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রাজায় রাজায় যুদ্ধ হলে গরীবের প্রাণ যায়, একথা মবাই জানে। যুরোপে আজ লড়াই 
বেধেছে, কিন্তু ধনে প্রাণে মারা পড়তে বসেছি আমরা। গত যুদ্ধেও আমরা ১৫ লক্ষ লোক আর 
প্রায় ৬০ কোটী টাকা দিয়েছিলাম, কিন্তু কী হোলো? আমরা যে তিমিরে সেই তিমিরেই আছি। 
প্রায় হুশ বছর ধরে একটানা ব্র্যাকঃআউট্‌ চলেছে; একটা জোনাকীর আলোও চমকায়নি। অথচ 
মরবার যখন ডাক্‌ আঁসে তখন বড় বড় মনভোলান কথার নামেই আসে। গতবার যারা পৃথিবীকে 
মরবার নিমন্ত্রণ পার্ঠিয়েছিলেন তারা ডিমোক্রেসীর বাঁশী বাজিয়েই আবেদন জানিয়েছিলেন। 
জর্জরিত ধরিত্রীকে ডিমোক্রেসীর জন্বা নিরাপদ করতে হবে। পৃথিবী হবে গণসমাজের বর্গ, দিকে 
দিকে নাম্বে ফুলফসলের সোনালী সৌন্দর্য কিন্তু তার আগে কঠিন মাকে মানুয়ের রক্তে সিক্ত 
করতে হবে। তাই ৮* লক্ষ তরুণ তাদের কচি প্রাণ ও টাটকা রজ ঢেলে দিল জি 
মাঠে ঘাটে। 

তারাও উইল্সনী বাঁশী শুনেছিল। ১৪ ধা সংবিধান আর বা নানী উানে 
পৃথিবীর সবাই তখন মেতেছিল। কিন্তু সেই রক্ত সমুদ্র থেকে কোন নতুন সি জন্ম সিল? 
১৯১৪ সনের প্রলয়কে সেদিন আশাবাদীরা মনে করেছিল কালের কল্লাস্তিক প্রসব বেদনা । স্ষিন্ত 


হায়! সেই কর্দমাক্ত মাটার পৃথিবী, আর পুরোনো ক্লান্ত জীবন বেরিয়ে এল সেই বেদনার্ত 
*কলরোল আর হাহাকারের মধ্য থেকে। লয়েড জর্জ আর র্লিমেসোর হল জয়জয়কার। জয় 
হলে! সেই রাঞ্জনৈতিক পাপুড়েদের মিষ্টি বাশীর আর বিষাক্ত চাতুরীর। সুললিত কথার মালা 
থা হয়েছিল লাঞ্ছিতদের বরণ করবার জন্য, সেই সব কথা ভেঙ্গে গড়া হলো দুলের গলার ফাঁসী । 
জেনারেল স্মাট্নএর মাথা থেকে বেরুল, ম্যাণ্ডেট (710:5916) এর: ফাকি। সেই ফীকিতে 
পৃথিবীশুদ্ধ নিধোধেরা মুগ্ধ হয়ে বগল বাজাল। এ 


এদিকে ম্যাণ্ডেটের ফাঁকির ওপরে গড়ে উঠল নতুন সাঘ্রাজ্যবাদ। যবনিকার আড়ালে 
গোপন চুক্তি আর নিঃশব্দ লঙ্কাভাগ সমাধা হয়ে গিয়েছিল। মধ্য এশিয়া ও আঁফিকাকে বাটোয়ারা ' 
করে ইঙ্গ-ফরাসী সাম্রাজ্যবাদ গ্রাস কর্ল। তুর্কী সা্রাজ্যকে ছি'ড়ে টুকরো টুকরো করা হল। 
আরবীদের আশা দেয়া হয়েছিল তাদের মুক্তি দেওয়া হবে। মিশরকে লোভ দেখানো হয়েছিল, 
লড়াইর পরে রক্ষকনবিশীর (9:966009116) খতম হবে| ভারতবর্কে আশ্বাস দেয়া হয়েছিল, 
অচিরে স্বরাজের ফল ফল্বে। সবাই মন্মুদ্ধ হয়ে দিন গুণছিল। কারণ উইল্সনী' বিধানের - 
৩ নম্বর দফায়ই তো আছে, যা কিছু বাবস্থা হবে সবই হবে স্থানীয় লোকদের স্বার্থের কল্যাণে। 
১২ নম্বরেও ঘোষণ। করা হয়েছে, তুকর অধীন জাতগুলোর অবাধ স্বাতন্্রা, 60710101003 
06৮10111151, লীগ অব নেশন্সএর (56988 ০1 2২91905) ২২ নং দফায়ও আছে, 
“11 17961708100 06501017911 01 30] 05011550010 2 98016017050 01 
০1511190109, হার সভ্যতা ! হায় 5৪৩৪৫ 0:05! 

এই সভাতার ফাকি দিয়ে চললো অ-সভ্য শোষণ। প্যালেষ্টাইন, আরব, মিশর আটকা! 
পড়লো ইংরেজের লোহার ফাদে; সিরিয়া পড়লো ফরাসীর জালে। ইরাকী বিদ্রোহে আবার 
রক্তদ্শাত বইলো, ১৯২১ সনের কাইরো শান্তি বৈঠকে নাম মাত্র ক্ষমতা ইরাক পেল। চারিল 
ব্রিটিশ সৈম্কে সরিয়ে এনে 4২০১৭] 417 ০10 এর বজ্মুষ্টিতে ইরাককে আট্‌কে রাখলেন। 
বাগদাদ, বসোরা হবে ব্রিটিশ সাত্রাজ্োর বিমান পথের নাড়ীকেন্দ্র, আর নুয়েজ খাল হবে সমুদ্র 
পথের মূল কেন্দ্র। তাই আরব চাই, আর চাই মিশর। আর সঙ্গে সঙ্গে চাই মন্তুলের তেল, 
“ইরাক পেট্রোলিয়াম কোম্পানীর” কোটী কোটা টাকার লাভের জন্য । একই কারণে চাই ইরাণে 
কতৃত্ব; কারণ বছর বছর ২০ লক্ষ পাউও যুনাকা শুষে আনা চাই, “আযাংলো-পারসীয়ান অয়েল 
কোম্পানীর” । ১৯২২ নে মিশরকে স্বাধীন ঘোষণা করা হ'ল। কিন্তু যাতায়াতের পথ, বিদেশ্বী 
্বার্চ। সুডান ও দেশরক্ষার দায়িত্ব রইল ইংরেজের। যাতায়াত মানে ভারতবর্ষ, চীন, অষ্ট্রেলিয়া 


ইরা, মেসোপটে মিয়া, আফ্রিকা ইত্যাদি দশদিকের সঙ্গে সাগ্রাজ্যের নাড়ীলংঘোগ রক্ষা। বহি 


নাম সভ্যতার দায়িত্ব! মানবত।র পবিস দায়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] বাস্তবাদী দৃষ্টিকোণ ৪৪১ 


গত বিশ বছর ধরে এই “সভ্যতা'কে এরা লালন করছেন। : এই কঠিন দায়িকে এরা 
বহন করছেন। কিন্তু এই স্ুপবিত্র দায়িত্বটা আর কিছুই নয়, রক্ষক হয়ে ভক্ষণের সুমহত দায়িত্ব 
মাত্র। বড়ো আদর্শের ছোয়াচ লাগিয়ে নিলে সব কিছুরই শুদ্ধি হয়ে যায়। তাই ভক্ষণ করতে 
হলে রক্ষণের নামে করলেই ভালো। তাতে জাতও বাঁচে কুলও বাঁচে। আজকালকার সভ্যতার 
এইটুকুই হলো মহৎ বৈশিষ্ট্য। তাই আজকাল যা কিছু খুনোখুনী, রক্তপাত হচ্চে, সবই হচ্চে বড়ো 
কথার ছলে? কথা আছে, কাকের মাংস কাকে খায় না। কিন্তু মানুষের নাকি এত সংকীর্ণতা 
নেই। বিখ্যাত টমাস জেফারসন বলেছিলেন যে মানুষ এ বিষয়ে আশ্চর্য উদার । কেবল মানুষই 
স্বজাতিকে ভক্ষণ কর” থাকে, 8300151006 06৫12:29 018010120 15 (0৩ 00107 2011781 


₹৮1010]) 05501151715 0৮12 ]1:11107, 


এরা ঘে সভ্যতার কথা বলে থাকেন সে হলো মানুষের এই ক্যাত্বৃত্তি, মানবতার নামে 
মানুষকে উত্সন্ন করবার এই অমানুষিক, উন্মত্ত লোভ। তীষ্ষু নখরের আঘাতে ছি'ডে ছিড়ে 
এশিয়ার ও আফ্রিকার মাটীতে সঞ্চিত মধুকে এরা লুন করে নিয়েছেন; এই আধুনিক দন্থুবৃত্তি 
হলো 'সাআজ্যবাদ', 'সভাতার মুখোস পরে দেশবিদেশের কামধেনুকে দহন করে নিচ্ছে। ইঙ্গ- 
ফরাসী সাআ.জ্যবাদ তিন তিনটে সাম্রাজ্যের অন্তঃসারকে হজম করেছে এই বিশ বছর ধরে। ফলে 
শক্তিদন্ত ফেঁপে উঠেছে। কিন্ত জার্মাণ সাম্রাজ্যবাদও কম যায় না। গত চল্লিশ বছর ধরে এই 
লুণ্টনোতসব থেকে জার্মাণী বাদ পড়েছে। তাই পড়েছে তার সাজ-সাজ' রব, বনুঙ্ধরায় এই দন্দ্যুতার 
ভোজে তাকেও শরীক হতে হবে। ভার্সাইিতে তার পাখা কাটা গেছে, তাঁর উদ্ধার ক্ষমতা গেছে৷ 
কিন্তু বিশ বছরে তারও নতুন পাখা গজিয়েছে! আজ আবার সে যুযুতস্থ হয়ে আসরে এসেছে, 
ছুই সাপ্্রাজ্যবাদের ঠোকাঠুকিতে আবার আগুন জ্বলে উঠেছে। জলেস্থলে, আকাশে উঠেছে 
সেই আগুনের শিখা । যতো কিতাকী নীতি আর মৌলিক আদর্শ পুড়ে ছাই, ছাই হয়ে গেলো, 
কোথায় রইলো গণতন্ত্র আর কোথায় আজ মানবতা। 

আবার সাআজ্যবাদী সাইরেন বেজে উঠেছে, কুটনৈতিক সাপুড়েদের মধুর সাইরেন। 
ডাক্‌ এসেছে মানবতার নামে, গণতন্ত্রের নামে, মানুষকে বাঁচাতে হবে। পৃথিবীর ভবিষ্যৎকে বাচাতে 
হবে! অতয়েব আবার লক্ষ লক্ষ গর্দান চাই। কিন্তু গর্দান যারা দেবে, তারা হলো নির্বোধ 
গণসমাজ । আবার তারা প্রাণ দেবে, বুকের রক্ত দেবে। কচি ঘাসের মত তাদের ভাজ! দে 
লী আর 'ীলের মুখে কুচি কুচি হয়ে কাটা যাবে। লোভে লোভে সংঘাত বেঁধেছে, কিন্তু যারা 
এই যজ্ঞের হোতা, উদগাতা তারা কোথায়? নিরাপদে মঞ্চে বসে তারা অস্নিছন্দে বিউগিল 
বা্জাচ্ছেন। আর মন্্রুগ্ধ হতভাগারা! আজ ৰাকে- ঝাঁকে আগুনে ঝাপ রি বড় বড় কথায় 
মোহ আবার মানুষকে পেয়ে সেছে। 7 .দ গু 2 


কিন্ত কিসের আশায় ? 

এইবার কি পৃথিবীর নতুন জন্ম হবে? এই কুৎসিত রক্তলীলা থেকেই কি বেরিয়ে আস্বে 
নতুন মান্গুষ ! . নতুন সমাজ ? 

ংরেজ বল্ছেন, এই হবে। কিন্তু তাহলে ইংরেঞ্জকে জয়ী হতে হবে। কারণ ইংরেজ 

হলো এই নতুন সমাজের ভগীরথ। যে বিশ্বশান্তি পৃথিবীতে আগামী কাল মুগ্জরিত হবে, তার 
নাম হলো ৮৪3 8:1102, জার্মাণ বলছেন, নতুন পুথিবীর জন্ম হবে জার্মানীর, বিজয়োৎসবে। 
তার ভিত্তি হবে ৪ 06170811108, ইটালীও দাবি করছেন, ভবিষ্যতের একমাত্র গতি হলো 
রোমান ব্যবস্থা, তাই নতুন ব্যবস্থার মূলে থাকা চাই 7৪৯ [২০:11718. এদিকে আমেরিকা 
বলছেন, ইঙ্গ-ফরাসী বা জার্মাণ কারুরই নেই ভবিষ্যৎ, এরা নিঃশেষ হয়ে এসেছে। পৃথিবীর 
একমাত্র ভরসা হলো আমেরিকার তরুণ নেতৃত্ব, অতয়েব পৃথিবী জুড়ে জয়গান করো 8: 
4016110905"র । আবার রাশ্যা বলছেন, মার্জীয় বিশ্বশীস্তিই হবে চূড়ান্ত মোক্ষ; হি চাই ৮৪% 
৪০1৪০০৪. এই কোলাহলে স্বভাবতঃ সন্দেহ আসে, কঃ পন্থা ? 


সম্প্রতি ইঙ্গ-আমেরিকার সঙ্গে সোভিয়েট হাত মিলিয়েছেন, এই ত্রয়ীর একতারাতে একটা 
মান্ত গান বাজছে, সে হলো ডিমোক্রেলীর পুরোনো সুর। এ আমাদের চেনা, কারণ এর 
ঠাট-পর্দা আমরা জানি। ১৯১৪ সনে এই রাগিনীই বেজেছিল। এবারও ইঙ্গ-আমেরিকার সঙ্গে 
রুষ সেনা মিলিয়েছে, এ লড়ীইিতেও ডিমোক্রেসী নিরাপদ হবে। ' স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, ইতিহাসের. 
'পুনরাবর্তন হুচ্চে। কিন্তু কেউ কেউ বলছেন, বাদী স্তরে তফাৎ আছে, রাগিনী এক নয়। কারণ 
,তখন গেয়েছেন নিকোলাস-কেরেন্সকী, আর এবার গাইছেন ্টালিন-লিটভিনফ.। কাজেই এদের 
মতে এবারকাঁর লড়াই লোভের সংঘাত নয়, এ হলো নীতির সংঘর্ষ। অতয়েব, হে অমৃতস্ত পুজা, 
বিনা বিচারে মরো, ডিমোক্রেসীর নামে মরলে মৃত্যু থেকেই ভমৃতে যেতে পারবে। 


আমাদের দেশেও মরবার ডাক্‌ এসেছে । এ হলো যুরোপের ডাক্‌, যুরোপে যে সাম্রাজ্যবাদী 
অজগর-ব্যান্ত্রের লড়াই চলেছে তা ডাকৃ। এ ডাকে সাড়া দিতে. বলছেন ইংরেজ; আর 
বলছেন ভারতীয় ডিমোক্রেটাক দলের মানবেন্দ্র রায় ও অন্যান্য মাক্সুস্টিরা। ডিমোক্রেসীর যুদ্ধ হলে 
তো মাঝ্সবাদীর সমর্থন থাকবেই, কারণ তারা হলেন সোস্যাল ডিমোক্রেসীর নতুন রূপকার । তবে 
“অন্যান্য মাক্সবাদীদের ইংরেজের পক্ষে ব্তে সরম লাগে, সাহমও হয় না। তাই তারা সোভিয়েটের 
'দোহাই দিয়ে ডাক্‌ দিয়েছেন। মানবেন্দরের সে সঙ্কোচ নাই, তিনি পরিষ্কার ইঙ্গ-সোভিয়েটের নামে 
শিক ফুঁকেন্ধেন। অপর মার্স বারা ইংরেজ বিরোধী, কিন্তু সোভিয়েট ভক্ত। তাদের হলো 
সমুখো লত্ভাউ, ৫০৮1৩ [:০0 ইংরেজকে খতম করবো, কিন্তু রুশকে জয়ী করবো; এই মনোভাব 
এদের । কিন্তু মানবেন্দ্র শাক দিয়ে মাছ না ঢেকে সোজা পথে এগিয়ে এসেছেন। তার মতে এ 
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ঘুদ্ধ ছুলো৷ অবিভাজ্য ; রুশদের বড়ো মহারখীরাও বলেছেন, এ যুদ্ধকে ভাগ করে দেখা চলবে লা; 
আমেরিকা থেকে ইংলগ, ইংলণ্ড থেকে রুশ, পৃথিবীজ্োড়া একই ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধ, 1001%15106 
এবং অবিচ্ছেন্ত। এই অবিচ্ছেগ্ত যোগেই রুশ ও ইঙ্গ-আমেরিকা আজ যুক্ত হয়েছে। তাই. এই 
আহ্বান, ইংরেজের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে; এ যুদ্ধ ফ্যাসিবিরোধী, ব্যস, আর কিছু ঢাইনে। 
ফ্যাসিম্তবাদকে ধ্বংস করাই একমাত্র প্রোগ্রাম ও আদর্শ | 

কিন্তু ভারতের জাতীয়তা আজ এ ডাকে সাড়া দেয়নি। কংগ্রেস এ যুদ্ধের বিরোধী, 
ফরোয়ার্ড রকও এ যুদ্ধে সায় দেয় নাই। জাতীয়তাবাদ আজ ঘোষণা করেছে, স্বাধীনতা ভারতের 
ফ্যানের লক্ষ্য । যুরোপীয় যুদ্ধ হলো সাস্রাজ্যবাদের রেষারেষি, ছুটো শোঁধণ-যস্ত্রেরে আপোষহীন 
 জংগ্রাম। ভারতের স্বার্থ অন্থত্র। জাতীয় আন্দোলন এখানে ভারতীয় স্বার্থকে কেন্দ্র করেই 
ঘুরছে । এতে মানবেন্ত্র সায় দিতে পারেন নি; (১ ভারতীয় জাতীয়তাবাদ ও স্বাধীনতাবাদ তার 
কাছে সংকীর্ণ স্বার্থপরতা । বিশ্ব যবে চলে যায় কীদিতে কীদিতে” ভারতবর্ষ বসে থাকবে 'মুক্তি 
সমাধিতে” এ চলতেই পারে না । সোভিয়েট যদি যায়, ইংরেজ যদি যায়, তবে কে থাকৃবে ? আর 
এরা থাকলে সবাই থাকবে; সামা, স্বাধীনতা ও মুক্তি। (২) জাতীয়তাবাদ হলো নেত্িমূলক 
কারণ স্বয়ং স্বাধীন হতে চেয়ে অপরের স্বাতন্থ্য অস্বীকার করে থাকে : যথা, চীনের কুয়োমিনটাং 
জাতীয়তা মঙ্গোল ইত্যাদি অ-টীন! জাতিদের স্বাধীনতাকে খর্ব করেছে। যথা, ভারতে মুসলমানের 
শ্বাতন্তা (561? 06157771791100) স্বীকৃত হয় না, এবং ভারতে জাতীয়তাবাদীরা ব্রহ্মদেশের বিচ্ছেদ্কে 
সমর্থন করেনি। এ ছাড়া যা'কিছু বিদেশী তারই ওপরে জাতীয়তাবাদীর আক্রোশ, এতে জাতীয় 
উন্নতি ব্যাহত হয়। (৩) তৃতীয়ত; ভারতবিভাগ বা পাকিস্তান জাতীয়তাবাদ সমর্থন করেনা, এতে 
ভৌগোলিক একাকে বড়ো করে দেখা হয় এবং এ এক্য হলো! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের পৌষক। 
কাজেই জাতীয়ত। হলো সাম্রাজ্যবাদের সহায়ক । (৪) এই প্রসঙ্গে মানবেন্দ্র রায় রেজা শাহকে 
আক্রমণ করে রুশীয়ার ইরাণ অধিকারকে সমর্থন করেছেন। (৫) স্বাধীনতা ইংরেজ দিলেও আজ 
গৃহযুদ্ধ হবে, তাই স্বাধীনতা দেওয়ারও কোন স্থার্থকতা নেই। মানবেন্দ্ের উক্তিগুলি এতিহা সিক 
জ্ঞানের পরিপন্থী এবং যুক্তিগুলি শিশুসুলভ। স্‌ 3 ০ 

প্রথমতঃ, যুরোগীয় যুদ্ধ সাম্রাজ্যবাদের প্রত্যক্ষ ফল। ১৯১৪ থেকে ১৯৩৯ কোনো দিকেই 
তফাৎ নয়। যুদ্ধের শিকড় রয়েছে সামাজিক ব্যবস্থার মধ্যে । যে অবস্থার লমবায়ে লড়াহি আস্তে 
বাধ্য, লেই সমবায় ১৯১৪ সনে যেমন ছিলো৷ এখনো! তেমনি আছে। এবারকার যুদ্ধও গভীর 
সামাজিক কারণ থেকে জন্ম নিয়েছে ।_রুশের সংশ্লিষ্ট 'হওয়াতেই যুদ্ধের কূপ বদলে যায়মি। কারগ 
এ্রতিহাসিক কারণ পরম্পরার প্রকৃতিও বদ্লায়নি। নীতির সংঘর্ষ বলে যুদ্ধে কৌলিন্ত দান 
:ক্করবার চেষ্টা চলেছে ; কিন্তু রকম বেরকমের মিতালী ও সমবায়ের নমুনাতেই ধরা পড়ে যুদ্ধের 
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স্বরূপ। ফরাসী প্রথমে হলেন ইংরেজের মিতা । তারপরে হুলেন জার্মীনীর দোস্ত। রুহদীয়া 
একবার হলেন জার্মানীর দোস্ত, পরে গেলেন ইংরেজের দলে। তাছাড়া যুদ্ধের প্রকৃতি বোঝা গেছে 
আটলাট্টিক চার্টার থেকে। রুশীয়া৷ এ চার্টারের উৎসাহী সমর্থক, এতে রুশীয়া সমাজতন্ত্র 
ডিমোক্রেসীর ইজ্জত রক্ষা করেন নি, সাম্রাজ্যবাদের সহায়ক হয়েছেন। ইঙ্গ-মাঞফিন-রুশীয় 
সমবায়ে ইঙ্গ-মাফিনই প্রবলতর শরীক, ফলে রশকে এদের মুখাপেক্ষী 'হতেই হবে। রুণীয় 
দাবি-দাওয়া চাতুরীতে বিফল হবে, যেমন হয়েঙ্গিল লয়েড জর্জ-ক্রিমেমোর চালে উইলসনের 
আদর্শবাদ। জাতিসঙ্বের সভ্য হয়ে যেমন রুশীয়াকে মেনে নিতে হয়েছিল উপনিবেশিক শোষণ 
নীতিকে, ম্যাণ্ডেট নামক সাআজ্যবাদী আত্মসাং-এর নীতিকে, ইংলগ্ের আবীসিনীয় ও 
স্পেনীয় পলিনীকে। এই কারণে রুশের যোগদানে ইতরবিশেষ কিছু হয়নি। যুদ্ধের সাগ্রাজ্যবাদী ' 
হ্বরূপেরও হানি হয়নি। তাই ভারতবর্ষের এই যুদ্ধ সম্বন্ধে কোন উৎসাহ নেই, কারণ সাম্রাজ্যবাদ 
হুলো৷ জাতীয় প্রগতির পরিপন্থী। এ যুদ্ধেযে শরীকি করতে হচ্চে ভারতের, তাতে তার 
আত্মার যোগ নাই। মানবেন্দ্র রায় কিন্তু এতে উল্লসিত হয়ে উঠেছেন। তাতে নাকি ইতিহাসের 
জয় সূচিত হয়েছে; কিন্তু এতে ইতিহাসের নয়, সাগ্রাজ্যবাদের জয় স্ৃচিত হয়েছে । মানবেন্দ্রের এ 
উল্লাস সাম্াজ[বাদের সমধর্মী। 


_ দ্বিতীয়তঃ এ যুগের জাতীয়তাবাদের সৃষ্টি হয়েছে সাম্রাজ্যবাদের বিরোধী শক্তি হিসাবে। 
ইজিপ্ট, আরব, ইরাণ, ভারত, চন, তুর্কী ইত্যাদি সরত্রই সাম্রাজ্যবাদী শোষণের প্রতিবাদে জন্ম 
হয়েছে জাতীয় আন্দোলনের । একে সংকীর্ণ মতবাদ ও স্বার্থপরতা বলে তাচ্ছিল্য করে সাম্রাজ্যবাদ ; 
98 £7 টি আ1০৮ ১৯১৮ সনের পরে আরব জাগরণকে বলেছিলেন, “4:80 
01010015119 কম্যুনিষ্ট মানবেন্দরও আজ ভারতীয় জাতীয়তার বিরুদ্ধতা করে সাআজ্যবাদের 
পরোক্ষ সহায়ক হয়েছেন। সিভিল সার্ভেন্টরাও ভারতীয় আন্দোলনকে '৫19£780015৫+ কতিপয়ের 
আপ্ফালন বলে গালাগালি দিয়ে থাকেন। জাতীয়তাবাদ সামাজিক বিকাশের একটা এঁতিহাসিক 
পর্যায়। এ্রতিহাসিক প্রয়োজনে এর সার্থকতা আছে। জাতীয়তার সঙ্গে মানবতার ও 
আন্তর্জাতিকতার বিরোধ নাই, বরং একে" অগ্ভের পরিপূরক। ব্য্টির সঙ্গে যেমন সমষ্ট্ির বিরোধ 
নাই, অংশের সঙ্গে পূর্ণের যেমন সংঘর্ষ নাই। উভয়ের এই যোগাযোগকে যারা ব্যবচ্ছেদ করে 
দেখেন তারা বাস্তবকে খণ্ডিত করেন, কৃত্রিম কাল্পনিক দ্বৈত স্থষ্টি করে তারা জীবনের বিকাশকে 
ব্যাহত করেন। তবে জাতীয়তা বলতে গপনিবেশিক দেশগুলিতে সাআআজ্যবাদী জাতীয়তা বোঝায় 
মা। সর্বগ্রাসী, বুভুক্ষু (৪0065095190) জাতীয়তা হলে! সাস্্রাজ্যবাদের জনক। পরাধীন 
জাতিগুলির জাতীয়তা সেই লোভাতুর বুতুক্ষুতা নয়। এ হলো শুধুমাত্র বাঁচবার অধিকারকে 
এবং সামাজিক জীবনের প্রগ্তকে অক্গুপ্জ রাখবার দাবি মাত্র। জাতীয়তা নিছক ভৌগলিক এক্য 
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নয়, সাংস্কৃতিক, রাষ্ট্রীয় ও অর্থনীতিক একাও বটে। এঁক্য হলো প্রগতির পরিচায়ক, ভেদ হলো 
সাম্রাজ্যবাদী শোষণ ও শাসনের একমাত্র কৌশল। স্থায়ত্তশাসনের (961? ৫865:1178002) 
নাম দিয়ে ্রদ্মবিচ্ছেদ ও পাকিস্থান সমর্থন করা হলো প্রতিক্রিয়াপন্থীর মনোবৃত্তি। এই সাধু 
নীতির দোহাই দিয়ে ইংরেজও ভারতে ভেদনীতিকে বজায় রেখেছে। মানুষ ভৌগলিক পরিস্থিতিকে 
বাদ দিয়ে চলতে পারেনা । বিশ্ববন্মাণ্ডের সঙ্গে সুদুর সংযোগ রেখে মানুষকে নিকটের সঙ্গে 


প্রত্যক্ষ যোগ রাখতে হয়। এটি হলো বাস্তব নীতি, ভৌগলিক এঁক্যের ওপরে অযথা গুরুত্ব 
আরোপ নয়। 


কাজেই স্বভারতই জাতীয়তাবাদ অপরের স্বাধীনতাকেও সম্মান করে থাকে। চীনের 
জাতীয়তাবাদী দল কুয়োমিন্টাউ-এর বিরুদ্ধে কতকগুলি কল্পিত অভিযোগ মানবেন্দ্র রায় করেছেন। 
মাঞ্চু সাআ্রাজ্যের উত্তরাধিকারকে বাঁচিয়ে রেখে সানইয়াৎসানও নাকি চীনের অন্য জাতগুলোকে 
শ্রাস করে রাখতে চেয়েছিলেন। ইতিহাস যারা জানেন তারাই বুঝবেন এ অভিযোগ কত 
ভিত্তিহীন। ডাঃ সানের "07192 ০1 006 2৪ 18095 কে জুলুম বলে অভিহিত করার মানে 
হলো ইতিহাসকে স্বেচ্ছায় বিকৃত করা। সমস্ত চীনদেশের গণশ্রেণীর রাজনৈতিক চেতনার মূলে 
* রয়েছে ডাঃ সানের আজীবন সাধনা । ১৯২৪ সনে ডাঃ সানের নেতৃত্বে কুয়োমিন্টাঙের প্রথম 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়েছিল। সেই কংগ্রেসেই জাতীয় দলের বিখ্যাত ঘোষণাপত্র (11216550) 
প্রচারিত হয়েছিল। সেই প্রচার, পত্রে চীনা জাতীয়তাবাদকে স্পষ্টভাফায় ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 
“জাতীয়তাবাদের হলো! ছুটো উদ্দেশ্য (১) চীনা গণশ্রেণীর স্বাধীনতা (২) চীনা রিপারিকের অন্তর্গত 
বিভিন্ন জাতি বা অংশগুলোর (001196 ০0৪11 ০? 056 1861078116158) পুরোপুরি সাম্য ? 
গণশ্রেণীর দাবী নিয়েই কুয়োমিন্টাঙ, সা্রাজ্যবাদ বিরোধী ফ্রণ্ট গঠন করবার পোষ্রাম দিয়েছিল, 
£[ 011653 005 0685800৪110 %1011515 10 1010 (0৪ 0215 10 01067 1০0 8201015 1 0 
70159506 8 001650 [70008851005 00৩ 1011 থ155 ৪৫ 11175715115, (0151165960), 
” আর জাতিগত সাম্য (.019] €৫08115) সম্বন্ধে স্পষ্টভাষায় পিকিং মান্দারিনদের নীতিকে আক্রমণ 
করে আত্মনিয়ন্ত্রণের (8৫121 916 06/501115102) নীতিকেদলীয় নীতি বলে ঘোষণ! করা 
ইয়েছে। মানবেন্দ্র দিনকে রাত করে জাতীয়তাবাদের ওপরে ঝাল মিটিয়েছেন। মঙ্গোলীয 
রিপারিকের স্থাতন্ত্র কুয়োমিন্টাঙ, আজো স্বীকার করেনি, তুর্কীস্তানের পৃথক হবার (৩০৩৫৩) 
অধিকারকে স্বীকার করেনি বলেও অভিযোগ করা হয়েছে। উপরোক্ত ম্যানিফেষ্টোতে, স্বেচ্ছাকৃত 
সহযোগিতায় (6:5০ 811757৩9) চীনা রিপারিক গঠিত হবে, একথা স্পষ্টভাবে রয়েছে। যেমন আজ 
ঢ. 5. 9. ২, হয়েছে বিভিন্ন জাতীয় রাষ্ট্রের স্বেচ্ছামূলক সহযোগিতায়। . সোডিয়েট গণতন্ত্রে 
পুথক হবার অধিকার স্বীকৃত হয়েছে। কিন্তু কাগজে কলমে থাকলেও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সত্যি 
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লত্যি পৃথক হতে দেওয়া য় কি? সমাজতন্ত্র শেখবার অজুহাতে সোভিয়েট রাষ্ট্রের অধীনস্থ ছোট 
ছোট জাতিগুলোকে কি বাধ্য করানো হয়নি সোভিয়েটের সঙ্গে থাকতে? 
রুশ চেহারার আড়ালে দুর্ধর্ষ তাঁতারই কি লুকিয়ে নেই? রোমানফ, সাজার 
উত্তরাধিকার নিয়েই কি সোভিয়েট রাজ্যের ভিত্তি পত্তন করা হয় নি? পোলাগ, কিন্ল্যাড, 
ইউক্রেন, ককেশিয়া, মঙ্গোলিয়া, ক্রিমিয়া, বেসারাবিয়া, বুকোভিনা এসব নিয়ে এত মারামারি 
_সোভিয়েট কেন করেছে? শস্যশালিনী উক্রেন্কে ও জর্জিয়া, আজারবেজানকে সোভিয়েট সৈন্য 
কেন দখল করে নিয়েছিল? এদের ভাষা, জাতি, সবই আলাদা। একথা বললে"চলবে না যে এরা 
সোভিয়েট সংঘের সভ্য হয়ে স্খে আছে। এদের দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার, করে দেখতে হবে, এরা 
চেয়েছিল কিনা। সাম্রাজাবাদীরাই বলে থাকে অধীনস্থ তাবেদারেরা স্বখে আছে। ইংরেজও 
. বলছে, ভারতের গণসমাজ ইংরেজকেই চায়। তেমনি 7888৩ ০(13901০85 এর ম্যাণ্ডেট পদ্ধতিও 
অনুগত জাতিদের 1016186? নীতির ওপরেই টাড়িয়েই আছে। তারাও 520150 6056 এর 
দোহাই দিয়ে থাকেন। কাজেই সোভিয়েট ইউনিয়ান বললেই সাতখুন মাপ ! আর 20105 ০ 
- 8৮৩ 28৫০ এর সানইয়াৎসান সাস্রাজ্যবাদী ! এুক্তি চমতকার । 


ঞ 


আত্মনিয়ন্ত্রণ বা “561£ 0৩16711781101” এর'যে মানে করেছেন মানবেন্দ্র রায় তা আধুনিক 
াষ্্রবিজ্ঞানের পরিপন্থী এবং অসম্ভব প্রতিক্রিয়াশীল । তার স্বাধীনতার মানে হলো স্বেচ্ছাচার ও 
এনাফিজম। শ্বাতন্তের*একট। সীমা থাকা চাই ; নিরহিশেষ স্থাডুন্ত্র প্রগতির শক্র। বিজ্ঞানের যুগে 
শির কেন্দ্রীকরণই চাই, বিচ্ছিন্নতা নয়। রাষ্ট্ক্ষেত্রে বড়ো ৪০1 গঠন করবার প্রয়োজন আজ 
*বেশী। তাতে বৃহত আকারে উৎপাদন ও সংগঠনের ব্যবস্থা সম্ভব হয়। জগতে বৃহ থেকে বৃহত্তর 
সমবায় হতে হতে বিশ্ব-সংহতি একদা সম্ভব হতেও পারে। তাই বৃহৎ ভৌগলিক ভিত্তিতে সংস্থা 
বা 1:50005002 গড়াটা আন্তর্জাতিকতার অনুকূল। সেই অর্থে জাতীয়তার স্থান আস্তর্জাতিকতার 
. মধ্যেই ররেছে। কিন্তু যারা আত্মনিযন্ত্রণের নামে যদৃচ্ছাচার সমর্থন করেন তারা প্রগত্তির মূলে 
কুঠারাঘাত.করেন। আজ মানবেন্দ্র পাকিস্থান সমর্থন করেন, কাল শিখিস্থান, পরশু মারাঠীস্থান,, 
তরগু ইহ্ছদীস্থান ও ক্রিশ্চানিস্থানকেও সমর্থন করবেন। তাহলেই “ভারতবর্ধকে একটা রাষ্ীয 
"এমা না রেখে বছ খণ্ডে ভেঙ্গে ফেল্তে ছান তিনি। অস্কার রাষ্ট্রবিজ্ঞান বল্বে এই পরিকল্পনা 
মারাত্বক, কেবল রাজনৈতিক" নয়, অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক, সায়রিক ইত্যাদি সকল দিকেই। 
_আজিকার জগতে কোন ুসথদ্ধি লোক এই প্রস্তাব করতে পারেন তা কল্পনাতীত । . 
মানবেজ্রের ধারণায়, জ্কাতীয়তা মানে হলো বিদেশী জ্ঞানবিজ্ঞানের বিরোধ । কাজেই 
জাতীয়তা প্রতিক্রিয়াপন্থী। কিন্তু ভারতবর্ধে. জাতীয়তাবাদের মূল প্রেরণা এসেছিল যুরোপ থেকে, 
একথা তিনি জানেন না সেদিন ও জাতীয় পরিকল্পনা কমিটা যন্ত্রশিল্প ও সমাজ্জতগ্ত্রের ভিত্তিতেই 
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ভবিত্যৎ ভারতের পরিকল্পনা তৈরী করেছেন। এ নহবন্ধে এতখানি অজ্ঞতা করুণার উদ্রেক করে।, 
এই অজ্ঞতাকে সম্বল করেই মানবে রায় সমস্থ জ্াতীয়তাবাঁদকে আক্রমণ করেছেন। পৃথিবীর 
সমস্ত জাতীয়তাবাদীই আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের সমস্ত শ্বর্বকে গ্রহণ করে জাতিগঠনে প্রবস্ত " 
হুয়েছেন। ইজিপ্ট, ইরাক, চীন সর্বত্রই নব্যবিজ্ঞানের আয়োজন হয়েছে।. রিজা সাহের বিরুদ্ধে 
আভিযোগ করেছেন। রিজা শাহ্‌ ইরাণকে ইচ্ছা করে উন্নত করেন নি, ইরাণের মধ্যদিয়ে ভারতে 
রেললাইন আনতে দেননি ইংরেজ এবং সোভিয়েটের সাহায্য প্রত্যাখ্যান করেছেন। এসব ভার 
বিদেশী বিদ্বেষ মাত্র। কিন্তু মানবেন্্র রায় কি খবর রাখেন, পারস্তের সমস্ত শাসন ব্যবস্থায় 
বিদেশীদের প্রভুতই ,বহাল রেখেছিলেন রিজা শাহ? কাষ্টম্স বিভাগ ছেড়ে দেওয়া হয়েছে, 
বেলজিয়ানদের হাতে, অর্থবিভীগ 10. 11111597781) প্রমুখ আমেরিকানদের হাতে, এবং শিক্ষা- 
বিভাগ ফরাসীদের হাতে । তবে হ্যা, সোভিয়েট ও ভ্রিটিশকে রিজা শাহ বিশ্বাস করেন নি; কিন্ত 
তাতে মানবেন্দর চুলে চলবে কেন? এই ছুই শক্তির প্রবল স্বার্থের চাপ যে ইরাণের ওপর অহরহ 
রয়েছে। ইংরেজ চেয়েছিল বাগদাদ থেকে তিহারাণ পর্যস্ত রেললাইন ও ইরাণ থেকে ভারত পর্যন্ 
বিমান পথ নির্মাগ করতে। রিজ্ঞা শাহ তাদেননি। কারগ তার অর্থ তিনি ভালই ক্ধাবেন। তিন্নি .. 
ত্রাগদাদ তিহারান সড়ক বাধিয়ে দিয়ে কাইরো করাচী বিমান পথের ষ্টেশন করতে দিয়েছেন? সর্তর 
ছল এই যে ষ্টেশনগুলো হবে ইরাণের সম্পত্তি। ককেসাস থেকে পারস্য সাগর পর্যন্ত রেললাইনের 
জন্য সোভিয়েট বহুদিন গীড়াপীড়ি করছে। কারণ তাদের স্বার্থসিদ্ধি এবং উত্তরে রুশীয়ার ককেশিয় 
ও কাম্পিয়ান রাজ্য। রিজা শৃহ মস্কো তিহারাণ বিমান যাতায়াত করতে দিয়েছেন এবং একটা 
ছোট রেললাইনও বানিয়ে দিয়েছেন। রিজা শাহ ইংরেজ ও দোিয়েটের ক্থায় কান দেন ন্বা 
ভা মানকেন্দ্র রায় স্ষুক্ধ হয়ে বলেছেন, রূশ-ব্রিটিশ অধিকারে গিয়ে ইরাণের ভাই 
চুয়েছে। ইরাধীরা নাকি খুশীই হয়েছে। ইরাণীরা খুশী হয়েছে কিন! জানিনে, তবে মানবেস্ত্রষে 
খুশী হয়েছেন তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। আমাদের বক্তব্য, কোন জাতিকে গায়েন জোরে 
দখল করবার অধিকার কারুর নাই, সমাজতন্ত্রী রাষ্ট্র সোভিয়েটেরও নাই। ইরাণ আজ 
স্বাধীন নয়, এই মর্মান্তিক সত্যকে কোনো প্রচার, কোন কোলাহলই ঢেকে রাখতে পারবে না। 

তাই আমরা! বলছিলাম, আমাদের দেশে আঁজ মরধার ডাক এসেছে। ডাক দিয়েছে 
ইংরেজ, আর ডাক দিয়েছে মানবেন্্র রায়ের ভিমোক্রাটাক দলস্ঞবং অন্যান্য মানস বাদীর । সাস্রাজ্য- 
বাদী যুদ্ধ নাতাৰাত্বি সমাজবাদী যুদ্ধে পরিণত হয়েছে রুশের শরীকী দ্বারা, এই মারাঝক, মিথ্যা 
কথা এর! প্রচার করেছেন। যুদ্ধ এদের .কাছে আজ ক্রুসেড,। কিন্তু ভারতের জাতীয়ভাবাদীরা 
এই ইতিহাস বিরুদ্ধ, অবৈজ্ঞানিক মিথ্যাকে স্বীকার না করে ভারতীয় স্বাধীনতার লক্ষ্যকে লমূখে 
য়েখেছেম । ' ডাই ভারতবর্ষ এই মরণের ভাকে লাড়া দ্লেয়বি। ১৯১৪ সনের পুনরাবৃন্ধি করে? 
কাল্পনিক ইউটোপিয়ার নামে মরৰার সখ তার'নেই। কিন্ত তবু হয়তো. ফরতে হবে, দুঃখে, ছুতিজে, 
জঙগ্মানে বার্জরিত হয়ে মরতে হথে? কিন্তু তবু; দাজীজ্যবাদীদের, এই জোদ্াতুর কাড়াকাড়িতে . 
পরানীন ভারতবর্মের কোনো স্বার্থ নেই, ইতিহাসের পাতায় এই দাদা সৃত্যু লিখা থাকুক, ০ 
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বিভ্রেন ও ভারতবর্ষ, হিন্দু ও মুসলমান, আমেরী ও লিনলিথ গো, রাষ্্ীয় পরিষদ ও দেশরক্ষা 
পরিষদ। শেষ জোড়ার মাহাত্মের কাচে অম্যগুলি দেখা যাকৃ। শেষ জোড়াটার কিছু মানে 
আছে-_হয়তে৷ বা অতিকায় জানোয়ারের ঈষত অঙ্গচালনা বই এটা আর কিছুই নয়। * চল্লিশ কোটি 
ভারতবাসীর কল্যাণের দায়িত্ব যাদের, তাদের অতিকায়ের এই পদক্ষেপন লিয়ে দেখা উচিত। 
এটারও প্রয়োজন আছে, যেমন প্রয়োজন আছে দেশরক্ষী বোমারু বিমানের সমারোহের। 


স্থিরচিত্তে ভারতের কথা ভাবা মুষ্কিল। সাদ! কথায় ভারতীয় সমস্তার সমাধান করা আরও 
মুদ্ধিল। এক কথায় ভারত ও বুটেনের মধ্যে বিবাদের স্ুত্রটা কি? সেটা এই--আমরা যেমন 
স্বাধীনতা টাই ভারতবর্ষ ৪ ঠিক সেই রকম ন্বাধীনতা৷ চায়; চার্টিল যে স্বাধীনতা চায়-__আত্মনিযন্ত্রণের 
্বাধীনতা আপন রুচি অনুযায়ী জীবনযাত্রার স্বাধীনতা যার রীতিনীতি বৃটিশ পদ্ধতির সম্পূর্ণ 
বিরোধী- নুক্ধদ, মিত্র ও শক্র বেছে নেবার ম্বাধীনতা। এজন্য আমরা নেহেরু এবং আরগ 
পীঁচহাজার লোককে কয়েদ করেছি। তারা পঞ্চমবাহিনী বা আমাদের শক্ত নন-__-তাদের 
দাবী হোল, আমাদের বগিত যুদ্ধের উদ্োস্ঠের মধ্যে ভারতের স্বাধীনতাও স্থানলাভ করুক। 
১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বরে ওযর্কিং কমিটির কৈফিয়ত_যা ব্রিটিশ জনসাধারণের কাছে গোপন রাখা 
ছয়েছে-_ইংরেজী ভাষার মর্মস্পর্শী উজ্জল সম্পদ হয়ে থাকবে। যে স্বাধীনতা ও আত্মনিযন্ত্র 
আমাদের মুখের বুলি সেই মন নিয়ে কংগ্রেসের জবাব দিলে নেহেরু আজ কারাস্তরালে না থেকে 
তার ছুর্ধার প্রেরণা দিয়ে আমাদের স্বপক্ষে ভারতকে অনুপ্রাণিত করতেন। আর আজ আমরা 
ভারতীয় জনগণের অতি সামান্য অংশকে বৃত্িভোগী সৈন্য হিসাবে ব্যবহার করছি-_যারা পয়সার 
জন্য নিধিচারে যে কোনও দেশের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে প্রস্তত ৷ 
এই বৃত্ধিভোগীরা অধিকাংঘই হুধর্ধ পাঞ্জাবী ও প্রান্তীয় মুসলীম; কাব পেশা, 
বন্ছদিনের বৃক্তিভোগী এরা, ইংরেজের স্তত্ত এরাই । সেইজন্যই লড়াইয়ের বিপদ যতই ঘনিয়ে এলো; 
ইংরেজের চোখে সেকেন্দার, জিদ্লার কদর বাড়লো। এরা যে পরিমাণে কামান গোলার খোরাক 
ভুটিয়েছে কদরও বেড়েছে সেই অনুপাতে । স্বভাবতই, এই ভদ্রলোকেরা সুযোগ বুঝে হিন্-প্রধান 
ক্রেসের-_ছুর্ভাগ্যের বিষয় কংগ্রেসে হিন্দুর সংখ্যাই বেশী--গণতঙ প্রাধাস্তের বিরোধিতা করে। 
ইংয়েজের সময় খারাপ ।- স্বাধীনভার কথা যারা বলবেন! কিশ্বা সেনাপতির আদেশ হারা অমান্ত 
করবেনা এরকম ৈস্তা তাদের চাই। - ভারতের 'ভবিষ্বৎ কিন্বা' নেহেরু সঙ্গে আলোচনা তাদের 
কি-কাজে সবে ? সুতরাং, নেহেরু স্কেলে গেল সঙ্গে গেল ভারতের শ্রেষ্ঠ নর-নানী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] ছুয়ে ভয়ে ৪ 


অবস্থাটা নখের নয়। শুধু সৈস্ই চাই না। আরও কিছু চাই _ অর্থ চাই, শর চাই আর 
সেই হেতু চাই দেশের শুভেচ্ছা । আমেরী সাহেবের চাওয়ার ও পাওয়ার সুযোগ ছিল। ভারতের * 
জাতীয় দাবী পূরণ করলেই সমস্থা মিটে যেত। অবশ্য এ নিয়ে অনন্তকাল তর্ক করা চলে যেমন চলে 
চেক ও পোলদের অবস্থা নিয়ে। অসংখ বিদ্বের কথাও তোলা যায়। এখানে এইটুকু বলে রাখি যে 
আমেরী সাহেবের ভারতে যাবার প্রস্তাবটা ছিল সঙ্গত। অবশ্ঠি আমেরী সাহেবকে চার্টিল-সাইমন 
লয়েডের ভারত সম্পর্কে মনোভাবের বিরুদ্ধে পদত্যাগ না! করার জন্য ছাড়া অন্য কোন কারণে 
দোষ দেওয়া ভুল হবে। কোনটাই হোল না, ফলে, অতিকায় জানোয়ার একটা হাই ছলে মাত্র 
অবস্থা রয়ে গেল অপরিবর্তিত। 

কিছুতেই কিছু হ'ল না। আরও কিছু করা দরকার । নুতরাং ১৯৪১ লালের ২২শে 
জুলাই আমেরি-লিন্লিথগো! কয়েকটি ছানার জনর হলেন। আমেরিকা বা বৃটেনের প্রতি হাজারের 
নয়শত নিরানব্বই জনের কাছে হোয়াইট পেপারে-_দেশরক্ষা ও রাষ্ীয় পরিষদ-_মুদ্রিত নামের 
কোন অর্থ নাই। তাদের কাছে প্রশ্ন হ'ল ছানাগুলি সাচ্চা না কুটা? বৃটেনের নুহাদ, নব্য 
, ভারতের নায়ক নেহেরু ফ্র্যাত্েতে গারদে কাল কাটাচ্ছেন-_চৌদ্দ দিনে মাত্র একখান৷ চিঠি তিনি 
পান। এই অবস্থায় বৃটিশ রাজের আশ্রয়ে রাজকার্য গ্রহণ করা ভারতীয়দের পক্ষে, কিছুতেই সঙ্গত 
না। আমার ভুল হোতে পারে; ছানাগুলি হয়ত বা! সাচ্চা। হয়ত বা স্বাধীনতার পথে এক পা ভারত 
বাড়িয়েছে । একটা ইংরেজী কান্ত তো “ভারত ভারতীয়দের জন্য এই -শারোনামা দিয়ে এদের 
আগমনবার্ত| ঘোষণা করেছে। আচ্ছা, আরও একটু ভাল করে দেখা যাক। ॥ 

স্যার হোমী মোদী হয়েছেন সরবরাহ সচিব। স্যার হোমী অমায়িক জনি 
সুরসিক, বুদ্ধিমান সুচতুর ব্যবসায়ী। জাতে পাশী। টাকার কথা বাদ দিলে ডিনি ভারতের 
প্রতিনিধি নন। তাঁকে আমার লাগ্নে ভাল। কিন্তু আমি ভেবে পাই না বোম্বের প্রাসাদে বস 
ভারতীয় জনগণের সঙ্গে তার যোগাযোগট!. কোথায়? রন ৃ 

স্যার আকবর হায়দারী একা আমাকে হায়দারাবাদের-্তমৎ্কার বাগানে খানা বান | 
তার সেকি কা 1 চৌত্রিশটা ফোয়ারা, আলোয় আলো, মধুর আলাপ, সবশেষ: কার সংগৃহীত 
ছবি। তিনি নিজের গ্লেনে গড়েন, ভোর বেলা মুষ্টযুদ্ধ লড়েন-_ঠার মত বয়সে ছুটাই তাজ্জব ব্যাগ্গীর। 
তিনি একজন মনের মত লোক। তাঁকে মোগল  বাদসার উত্তরাধিকারী, বলা ফেতে শানে ৃ 
ভিনি ভারতের প্রতিনিধি ?স্্যা! একথা উচ্চারণ না করাই ভাল। সর 

. -. রাবেজ রাগ আর ফিরোজ খা ্ুন-ভীরা হলেন যথাক্রমে অন্মমরিক দেশারক্ষা ও. 

শ্র্গবিভাগের মন্ত্রী । উভয়েই কিছুকাল ' ইংলগে ছিলেন--লেটা একটা -নুধিখাও শটে) ' অনুবিধাও 
 ৰটে। রাঘবেন্ রাগুকে জানি--বিবেকনিষ্ঠ'লোক কিন্ত ক্পনায় বালাই লাই। দিল্লীতে লে. 
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জাহোরে ছুনদের আগমন শুনলে আমি চাইবো আরও উৎসাহী কেউ দেশরঙ্ষার ভার গ্রহণ 
রুরুক। ্যার ফিরোজ খা! হ্যা, তার সম্বন্ধে কয়েকটা কড়া কথ! বলতে পারি-শক্ত হলেও 
আঘাত দেব না। লোকটি ভাল__ শ্রমমনত্রীর কাজও বিস্তর। তার এই পদ গ্রহণ করা আমার 
/ ক্কাছে অদ্ভূত মনে হয়। তার শুভ কামনা করি। ' তিনি যদি একবার দেরাদুনন জেলে নেহেরুর 
যে সাক্ষাৎ করতে যেতেন! 
ূ আনের পরিচয় সামান্যই জানা আছে। ভারতীয় প্রবাসীদের পরিচূর্যার স্বযোগটা 
কম থা নয়। তার সংস্কারব্ধিত সবল মানসিকতত। থাক। চাই। নূতন আইন সচিব-স্যার 
সুলতান আমেদ। তাঁকে বৃটিশ রাজের তাগিদে আড়াল থেকে টেনে বার করাণ্চয়েছে কারণ উচ্চপদে 
মুদলমানের সংখ্যা কম আর বাইরে তিনি বুরোক্র্যাসীর ওপর চোখ রাঙ্গালেও আসলে খুব 
লনুগত। 


ক 


নলিনী সরকারকে কে জানে? তাকে অর্থবিভাগ্ব থেকে শিক্ষা ব্য ও ব্যথা 
বিভাগে মেন্রীদের কত বিষয়ই না জানতে হয় 1) গোত্রান্তর করার পেছনে বাংলাদেশ থেকে 
যাহোক একজনকে নেবার তাড়ন ছাড়া আর কিছু আছে বলে মনে হয় না। 

দেশরক্ষা পরিষদ নিয়েও খানিকটা গল্পগুদ্বব করার ইচ্ছা! ছিল কিন্তু ভার তানিকাটা 
* বড় লঙ্বা। আম্বেদকারের পরিচয় হল-_তিনি হিন্দু সাজের বিরুদ্ধে অস্পৃষ্থাদের বিদ্রো্ের গ্রতীক। 
সুতরা+ হিন্দুদের জব্দ করার“কিছু একটা পেলেই হ'ল, যে লড়াইয়ের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নাই 
সেটাই বা বাদ যায় কেন! বাংলা, আসাম ও পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রীরা আমেরী সাহেবের বড় নজীর। " 
কিন্ধ ইংরেজরা কি জানে না যে প্রধান মন্ত্রী আরও ছিল, তারা মবাই পদত্যাগ করেছে এবং যে কারণে 
নেহেরু ভেলে গেছে সেই. কারণে তারাও কারারুদ্ধ ।. এরপরও কি দেশরক্ষ। পরিষদকে প্রতিনিধিমূলক 
রলা যায়? ভাবস্থি দারভাঙার মহারাজার মত-_যার আয় ছযুলক্ষ পাউ্, খুঁটি হাতে রাখা দরকার । 
স্তার কয়াজী জাহাঙ্গীর বড়লোক 7 পার্শাদের, দোছন করতে হোমি মোদীর সহায়তা করতে পারবেন । 
স্যার জাওলা বাস্তবের মত খবরের» কাগজের মালিক কাজে আসবে। আর ইউরেশীয় নেতা * 
স্ভার হেনরী গিড়নীর তো এই স্মিষা। তার বজাতীয়দের,. ভারতীয়দের" ঘৃণ! করবার অহ্মিকা 
আছে, রোজগারের সংস্থান করার মুরাদ রাই। এবার তার চাক্রী লুটে নিতে পারবে।, এই তো| 
রকম! চমত্কার লোক সব-এরাই ভারতের প্রতিনিধি? | 

আচ্ছা, বধিতি রাষ্্ীয় পরিষদ ৪. দেশরক্ষা, পরিয়দের কাজটা ফি? হোয়াইট গেপর 
 জ্বামেরী সাহেব সরষে এ রিষয়ে কিছু বলেন নাই |- তাঁদের, কোন নভাগড়ি থাক্‌বে 'বলে 
মনে হয় না-লভাপতির প্রীন্থটাই গ্লোল্রমেলে। . আয্েরী সান্কেবের জবাবে. ব্যেরা খেছে (১ 
বড়লাটের নফচ কররার ক্ষমতা জনক থাকবে, (২) দেশরক্ষা পরিষদ মন) গুরিষধ বই আর কিছুই 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] হারে ছে ৃ রি ও 


কি 
রঃ টি ৫ 


নয়। কি মজার কথা! আমি যখন ভারতে ্রডকাটটিংএর বড়কর্তা ছিলাম আমারও এ ধরণের 
অনেক মন্ত্রণা পরিষদ ছিল। আমাকে রোখবার তাঁদেক'কোন ক্ষমতা ছিল না। বলতে কি তাদের 
পরামর্শ আগ্রাহই করতাম বেশী। তা' হোলে দাড়াঙ্ছে এই__বড়লাটের নাকচের ক্ষমতা থাকলে 
রায় পরিষদ হবে স্বচ্ছাচারীর গোবেচারী মন্ত্রণা সভা । 
আমি সমালোচকের দৃষ্টি নিয়ে কথাগুলি বলেছি। না বলে উপায় কি! আমি ভাবতেই 
পারি না গা্ধী যেখানে নেই নেহেরু যেখানে জেলে কি করে সেখানে ওটি কয়েক ন্ত্পাদাতা ভারতের 
প্রতিনিধিস্থানীয় হতে পারে? বে আর একটা দ্িকও দেখবার আছে। লিন্লিথগে। আর 
আমেরী মিলে যাহোক একটা কিছু করেছেন। তাদের এই অঞকুর মুঞ্জরিত হবে কি? আমার 
টন্দেহ আছে প্রকৃত ভারত এদের গ্রহণ করবে কিনা। যদ্দি ভারতের পরীক্ষার সময় আসে, 
আয়ার ভুল যেন্‌ ভাঙে। একটা কথা এখানে উল্লেখ করতে হয়। জয়াকরের মত লোক, যিনি 
ই বেয়া, প্রিতিকাউন্মিন সভ্য পদ থেকে অরসর গ্রহণ করেছেন। তিনিও বোস্থাইতে 
লিবারেল, কনফারেন্সে ২৭শে ্কুলাই তারিখে এক প্রস্তাব করেন যে যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই ভারতের 
রাষ্রীয় মর্ধাদা উপনিবেশগুলির মত হবে এই মমে” পরিষ্কার ঘোষণা করা হউক। 
“7” লবশেধ হলেও লব চাইতে বড় কথা হোল গান্ীজী। ভার লম্পর্কে লিখতে আমার 
সষ্ঠোচ হই সব বিক্ষোভের কত; উধে তিনি! ক্দীণতিত্ত ব্যক্তিদের মত ভার সঙ্গে আলোচনা 
করেছি শক্তিই পক ছিট্লার আমাদের জয় করবে 1: ভার. 'কাছ্ছে এই প্রঙ্গের একটিমার গ 
পেয়েছি _ অহিংসা, সে যত বছরেই হউক। ্ 
. ; দ্ধ ভার কাছে €কসান্দালৰ..মোল্কন হিংআার পথ ভীর পর নয়।.. তবুও, নেহেরুর *্তায় 
বিনিও ভি বন্ধ এর জীর্ণ লোলুতার পরম-শক্রু॥ যদিও এই মুড়ে নীতির, তাগিদে সনি 
চুনসাকে আকন, রাজ। যি ভারতের জগ সম তু জয়ার মকর জিন ন্ট থাকছে 
ধারের না) সারায় ভার সঙ্গে ফিলনের কথ। খন মনে পড়ে যন বাছাই ও বি হের 
মুর ভ্ালাণের রগ ভঃকি: তখন ফু্পারি্ল লিন্লিষ্ঠগর রিরাট্্ধ আব] হয়ে আসে | এইট 
হাম টি, চরদতর কেন ইজ্খর জন়-ক্ত বি.করকে পারছেন প.. ২. : - ১7:১৮ ₹:০৮, 
কাতিছ 3৮/681007 87)0. 30078, পত্রিকার [10701 ঢ31307এর লেখা কাছে খ্যেক হৃদি ক 


[400 [0457 কিছুকাল পূর্বে ভারতে, কারি, সা ছিল | শোনা যায় কতৃপক্ষের 
শত) 8৮ ১ জকি কি 





বা 
স্হিত মততেদেহ হওয়ায় (তিনি পদত্যাগ করেন। 
বিল 


188, সাহেবের প্রবন্ধে নতুন কিছু বাকলেও এটা উঠা কাহার বে উদ্দীন ভারতেই 

. তীয় ২ আন্দোলনের রিট একজন ভূতপৃব “ইংরেজ রাজধর্মচারীর ঠোখে শপর্টভীবে ধ্চি পড়টও.আমাদৈী 
দরসে ফোথতি কোঁধও শা্বাতযোর দাবী- আস্মকণতিক ঈমন্তার পাঁষনে রঙ্গ হযে গেছে । এটাই আঙ্য 

. ক্ষার বিষ 1: "২ 17::5750 উঠি উিআউ ক) উঠল নট ক উকি পট যডা 


বৃদ্ধের ও বৃদ্ধতর থাকে । আমার এক বয়োজ্যোষ্ঠ বন্ধুর কথা বলি। তিনি আজ ইহলোকে 
নাই। তিনি জাতিতে ছিলেন নমশূদ্র। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষায় বিজ্ঞানে প্রথম স্থান 
অধিকার ক'রে পরে হলেন উকীল। আইনের দিজত্বে নবপক্ষোদগমের পর উড়ে গিয়ে বস্লেন 


খুল্নার বার্-লাইব্রেরির ডালে। সেখানে পদার্পণ করামাত্র যে সাদর সম্ভাষণ পেলেন দেটা লিপিবদ্ধ . 


করি। যেই সেই ঘরে টোকা, অমনি সেখানকার একজন মুরুববী উকীলবাবু হাকলেন_ওরে 
কে আছিম্‌, হঁকোর জলগুলো ফেলে দে!' বলা বাহুল্য, এই অনভিজাত আইনী-ভ্রাতার গৃহ- 
প্রবেশে হ'কোর জল অশুদ্ধ হয়ে গেল। ম্মৃতরাং রক্ষালয়ে ধূমপান হল অচল। আমার বন্ধু অল্প 
দিন পরেই মু্েফীতে বাহাল হয়ে এদের ধুঘ্রর্চার পথ মুক্ত করে দিলেন। ৃ 


আমরা স্বাধীনতা চাই, স্বরাজ টাই। কেনাচায়? যেমুখে বলে না ভয়ে, সে মনে 
মনে বলে। কিন্তু কোনে জিনিষই ত শুধু চাইলেই পাওয়া যায় না_-এক মুষটিভিক্ষা ছাড়া! 
অর্জন করতে হলে ষ্টার প্রয়ো জন, চেষ্টার মূলে আছে শক্তি, বাছুবলই হোক আর আত্মেক প্রভাবই 
ছোক। 


«.. এশক্তি আসবে কোথেকে ? যে কামানের- গোলায় পাহাড় দরগা 
উৈরী হয়েছে অনেক টুকুরো জুড়ে। জাতীয় শক্তির মূলে তার সমগ্টিগত একতায়, ছোট বড়কে 
পরম্পরের সঙ্গে খাপ খাইয়ে । ীবিত দেস্ে পঞ্জরকে সংঘবদ্ধ করে পেশী। ,আমাদের সমাজদেছ 
বছ শতাবী ধ'রে প'চে গ'লে পরিণত হয়েছে শতবিচ্ছিয্ন কন্কাল ত্ত,গে। মানুষ হয়ং জষ্টা, সে 
জাত্বায় অমর। আমাহদর জীয়ন-মারণ কাঠি আমাদেরই হাতে। যদি প্রাণের সাড়া আজ জেগ্জে 


খাকে আমাদের চা ভবে সেটার, নি 551755 


উন রর 


শি সগ্রহ ররতে ছলে আমাদের দৌরধল্য কোথা টা গাব দেখা দরকার যার! 
নিজের হাতে খাল কেটে কুমীর এনেছে গাঁয়ে, তারা! মুদি কেবল খালের হাপারে দড়িয়ে কুমীরকে 
গাল পাঁড়ে, তবে কুমীর শুধু এক একবার ' ভার মাথাটা তোলে আর ল্যাজের বাড়িতে ছু'একটা 
খোরাক. সংগ্রহ করে। উদর ডর পর দেখ] দেয় পুনশ্চ। ঘারে. একটা শিকার ধরতে হ'লে 
ভিন ক্রোশ ফলীত্‌রাতে হত, মে ঘাটে ভেসে উঠেই মুখের গ্রাস পায়। এর একমাত্র প্রতিকার 


পি রর 
ধা : 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] , . শজি ৪৫৩ 
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খালের তট ত্যাগ করে দল বেঁধে মাটি কেটে খালে ফেলা কুমীরের পো৷ পিছু সীতার কেটে ধীরে 
ধীরে গাঙে ফিরবে। 

আজ নয়, প্রায় দেড়শ বছর আগে এই বাংলার এক যুবক আমাদের জাতীয় দৌর্ধল্যের 
মূল কোথায়, এই তথ্যটি তার সহজ দৃষ্টিতেই আবিষ্কার করেছিলেন এবং বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন 
শক্তির কেন্দ্রকে বাধামুক্ত করতে । এক টুকরো বরফ রক্ষা করতে হলে ভুষি চাই বই কি। কিন্তু 
বরফ কবে হয়েছে অস্থধণান, ভূ'ষির বাক্সটা আকৃড়ে বসে থাকলে লাভ কি? পিপাসার সময় জলে 
একমুঠো ভূ'ষি দিলে ত তৃষ্ণার জল শীতল হয় না, হয় অপেয়। একটা এঞ্জিন চালাতে হ'লে চাই 
আগুন। সে আগুনে নিথর জল হয় বাষ্পীভূত, কলগুলিকে করে সচল। মাছুষের জীবনে তার 
শক্তির মূল অধ্যাত্মবকেন্দ্ে। সেখানে যখন প্রবর্তক বাম্প পু্ীভূত হয়, তখন জীবনের কলকব্জায় 
জাগে প্রেরণা । রামমোহন তাই হিন্দুকে দেখিয়েছিলেন কোথায় তার অন্তগৃণ শক্তির উত্স। 
জগতকে দেখিয়েছিলেন কোথায় সার্বভৌম মিলনের ক্ষেত্র। যে সর্ধে দিয়ে ভূত ছাড়াতে হবে সেই 
সর্ধেতে যখন ভূত চাপে, তখন কোনো ওঝার সাধ্যি নেই ভূত ছাড়ানো । তৃতগস্ত বাঙালী দেড়শ 
বছর ধ'রে সর্ধেটাকেই ভূতুড়ে ক'রে তুলেছে। 

রামমোহন যে একটা নিতান্ত মেকি ধাগ্লাবাজ অসচ্চরিত্র লোক ছিলেন এটা প্রমাণ করবার 
জন্যে সত্যনিষ্ঠ গব্ষেকের অভাব হয়নি আমাদের এই দেশে । এর জন্ভে দুঃখিত হবার কোনো কারণ 
নেই। আমাদের জাতীয় ছুর্গতি, কোন্‌ চরম দশায় পৌঁছেচে তার একটা সুম্পষ্ট লক্ষণ দেখতে 

-পাওয়া চিকিৎসার পক্ষে অন্থকূল। 

হিন্দু মুসলমানের অহিনাকুল্যের যে সমস্যা আজ দেশকে অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে, তার মূলে 
অনুসন্ধান করতে গেলে কি দেখি? পরের খু ধরতে গেলে নিজের দোষ শোধ রায় না। অত্র 
মুদলমান সম্প্রদায়ের আলোচনা নিশ্রয়োজন। সেটা তারা নিজেরাই করুন। বাংলার মুসলমানেরা 
সকলেই ইরাণ তুরাণের বংশধর নয়। তাঁরা এলেন--তাদের জাতিবর্ণস্থীন, আচারবাহুল্য বর্জিত, 

* একতায় বলিষ্ঠ উদার ইস্লাম ধর্মে দীক্ষা দিল কে? হিন্দু শৌরহিতোর সনকীর্ণতা ও ভেদবুদ্ধির 
খণ্ডততা নির্ধাতিতকে মুক্তি “দিয়েছে গণ-নারায়নী ধর্মমগ্ডলীর আশ্রয়ে । প্রশ্নটি জটিল, রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক নানা কারণকুট নিহিত. রয়েছে এই বিষয় সমস্যার ভিতর । তবু একথা ঈভা, দাগুবেী 
সঙ্গে মানুষের একটা স্বাভাবিক মৈত্রীবন্ধনের সম্ভাব্যতা সর্ধদেশে -সর্বকালে টি হিংষা।. বিদ্বেষ 
যেমন সত্য, তার চেয়েও আমাদের সন্া প্রেম। ও ৪৭ 

*. জড় পরমাণুদের মধ্যেও এই আকর্ষণ পরববষণের,নিত্যলীলা । তবু আকর্ষণট। প্রবলতর 
হয়েছে বলেই প্রথিবী আজ বাম্পপিণ্ড নয়। আমরা হিন্দু মুললমানরা এই মাটির সম্তান। 
আমাদের মধ্যে এই সার্ধজনীন সহজগ্রীতি উদ্ু্ধ হোক, সকল রথ সমস্তার সমাধান কর্মকতৃ ধাচ্যেই - 
উপলব্ধ হবে দ্বয়ংসিদ্ধ প্রেমসমন্থয়ের গুণে |; 2 
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2: আরঞকটি কথা লে জার বয় শেষ) জায়াছের, শু পে ক্তকায় 
হরগেী ও শ্রামরাধার যুগলমৃষ্ঠি দেখতে পাই। দর্শনের প্রকৃতিপুরুষ যু, সু 
বিজ্ঞানীর মুখে গনি, রিশা দা তিক মির সত: লীবৃদ্বরে, রড মষ্তানের রি 
ধর রী নে গড়ে. ১২ উয ঈংতীন কথ চা টিসি উই হও জয় 
. ধািরকাধযাং কপ্ররিষ্ঠ রে জয়তে।... 285 
.. 55. জায়ায় আ্িজায়াহং পৌরাণাঃ কবয়োরিহ: |. .... 
রা পতি পত্থীর দেহে অপত্যরূপে অন্লা করেন। তাক টা ববির নারীকে য়, বা 
স্বামীর আত্মার পুনজর্ভূমি নামে অভিহিত্র করেছেন। নারী. .কেরল _্ত্ানের.জননী নন, 
স্েহসেবায় আত্মিক প্রেরণায় তিনি বিশ্বমানবেরই মাতদম]।. নারীর. এই মাতৃশক্তি:যে বিশ্ববিজয়িনী, 
নেপোলিয়ানের এই রিখ্যাত উক্তিতে সে কথা অভিব্যক্ত- হয়েছে 1৩৭ 0৪ ০95 
108 98019 ৯015 0৪০৫ (৭: [1155 08 অর. 

. শিশুর দোলাটি দোলায় যে পাণি... 

বিশ্বশাসন সেই হাতে জানি। ₹... 

বৈদিক গৃহ্ম্ত্ধে দেখতে পাই, রধূকে প্রত্মঙ্গ, গৃহব্বত্বা রূপে বরণ ক্র হয়েছে ।. আঙ্গ » 

আমাদের গৃহে সমাজে নবযুগ্নের ভাঙনের মড়মডভানি, জেগেছে। ভেড়ে. গড়ুবার ভার প্রধানত 
মেয়েদের. রক্ষণশীল মাতৃহস্থে সেকথা আমরা, ীগুষে-যেন ন!স্কুলি। তাদের দায়িছু' পালুনে 
আমুকূল্যের ভার পুরুষের হাতে, কত শতাব্দী ধ'রে এ সহজ কথাটি অমুক ফতেছি |. তর প্রতি. 
রা ঘরে বাইরে ডা হাড়ে ছাড়ে ভোগ করছি। এ প্রায়স্চিড়ের প্রস্োজ্ন ছিব ...বাংলার আগামী 
যুগের নবদম্পতী,পরস্ধরের হাত ধ'রে দাড়িয়ে যেন রত প্রারেন.অক্ষতোভয়েন 


চি পাব উেপ্রেসৈর দিশাদি 
সীম পথ মাঝে 
ছা বেগে, ছাদহতম কাঁজে। 
র্ধ দিনের ছখে পাইভ 'পাবো।, 
: টার মী শীন্তি, সান্বনাজাহি চার্কে 
'কান্পাঁড়ি টিতে 'নসি হাল কৈ? 
... ছিন্ন পালের কাছি, ' 
নার গু ঁড়ায়ে জানিব, . 
., সুমি আছ, স্বামি শাহি 


পেত 








আবার সতামূতি দেখা দিয়েছেন__সার্থকনামা সত্যমৃত্তি! কংগ্রেসের প্রকাত রূপ যন 
কোন. কারণে কিছু ঘোলাটে হ'য়েছে বা প্রকৃত আন্দোলনকে বিকৃত পথে চালিয়ে কংগ্রেসের কর্ণ- 
ধারের আবার দিবালোকে ্বস্থানে প্রতিষিত হ'তে চেয়েছেন, তখনই এই মৃতি দেখা চিরে? 
সত্যমৃতি গান্ধী কংগ্রেসের প্রকৃত মূর্তি 

সত্যমূতি গান্গী আন্দোলনের অসামঞ্রস্তও নয়, “বিস্রোহ'ও নয়। লতাযৃতি গান্ধী 
আন্দোলনের ফরমূল।। 

সত্যযৃ্তি জেল থেকে মুক্তি পেয়েছেন; আবার সত্যাগ্রহ করার দায় থেকে অব্যাগতি 
পেয়েছেন (কারণ-_ অসুস্থতা ); কিন্তু “সমগ্র রণাঙ্গনে” যুদ্ধ করার প্রস্তাব নিয়ে আন্দোলন করার 
অনুমতি পেয়েছেন । একাধারে অব্যাহতি ও অনুমতি স্বয়ং গাঙ্গীজী দিয়েছেন । 

রদ্ল গেল মতটার একটা কারণ সাধারণ লোককে জানাতেই হয়। সে কারণটা হচ্ছ, 
“বর্তমান পরিস্থিতিতে -৮ 
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যথেষ্ট কারণ। অর্থাত অবস্থা যা দীড়িয়েছে তাতে এর একটা বিহিত কর্তে গেলে 
আমাদের চলার রীতিটাকে একটু এদিক ওদিক না করলেই নয়। ,সে সংশোধিত রীতিটা কি? 
- না, 'সমগ্র রণাঙ্গনে? সংগ্রাম । অর্থাৎ বিনোব! ভাবে যদি তক্লি আর সত্যাগ্রহ নিয়ে (বৃটিশ 
রাজন্বকে বিব্রত না ক'রে) সংগ্রাম চালায়, তবে সত্যমূতির দল পার্লিযামেন্টায়ী বক্তৃতার ঝড়ে রা 
শক্তিকে অবিব্রত রাখতে পারবেন। এই হ'ল সমগ্র রণাঙ্গনের ছু'টো জুণ্ট । 

এটাকে আমরা 'ফ্যালায়েন্স' বলতে পারি। আজকাল যুদ্ধে য্যালাই না হ'লে যুদ্ধ চলে না। 
এতে গাস্ীজীর অহিংস তক্লির সত্যাগ্রহও থাক্ল, সত্যমৃতিদিলের গরম বুকনিও থাক্ল। 

অতএব সংগ্রাম হচ্ছে না বলে ধারা হৈ-চৈ করেন তাদের মাথায়ও চাটি পড়ল, বৃটাশ ৪ 

অবিভ্রত থাকূলেন। * 

তাহলে এবার গান্ধী ফরমূলাটা কষা যাক। আমরা উদ কায়দায় পেছোব। 

বর্তমানের আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি হচ্ছে ; রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ পূর্ব রণাঙ্গনে সংগ্রাম এবং 
অল কোয়ায়েট অন দি ওয়েস্ট । হালিফ্যায জার্মাণী ও বিশ্বকে জানিয়ে দিয়েছেন বৃটেনের 
এমন জাহাজ বা অন্তর নেই যাতে ক'রে পশ্চিম রগাজন স্যষ্টি সম্ভব হতে পায়ে। আরও অনেক 
বিশেষজের! বিচ্র, মৃত হিটলারকে, আড়াল না দিয়েই বলেছেন, মরা কি বাপু আবার একটা 
ডানকার্ক কর্ব1 মান মক বাণিতয জাহাজ রশস্ত্রীকরণের ব্যবস্থা. কর্ছেন। জাপান সকল 
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দিক সামলাতে না পেরে কেবলই মন্ত্রিসভা ভাওছে। অষ্্রেলিয়ায় শ্রমিক গভর্ণমেন্ট হয়েছে। 
, বৃটাশ ও মার্কিন গভর্ণমেন্ট রুশিয়াকে সাহ্থায্য কর্বার প্রতিশ্রুতি জানিয়েছেন আজ প্রায় চারমাস। 
মন্ো থেকে রূশ-গভর্ণমে স্থানান্তরিত হ'য়েছে বলে ্টেনা যাচ্ছে।. 
বর্তমানে ভারতের পরিস্থিতি হচ্ছে £ আণে-নলিনী সরকার প্রমুখ একদল বড়লাটের 

ডিফেজস কাউন্সিলের সা্ত হয়েছেন; মুস্লিম লীগের গণ্তীর মধ্যে হক-জিল্নার মনকষাকবি চলেছে। 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের অনেকেই অনুস্কতার কারণ ও মেয়াদের সমান্তিতে মুক্তি পেয়েছেন। গান্ধীজী 
নিয়মিত চরকা কাট্ছেন। ভারতের সম্পর্কে মিঃ আমেরি ইংরেজ শাসনের একটানা রেকর্ড বাজিয়ে 
যাচ্ছেন। দিনকে দিন জিন্নাজী জিন্দাবাদ হচ্ছেন। . 

এর মধ্যে আরও একটা কাণ্ড হয়েছে রূজভেপ্ট ও চার্টিল আট্লান্টিকে একটা ফতোয়া 
দিয়েছেন; তার ব্যাখ্যায় ভারতবর্ষকে জানিয়ে দেওয়া হয়েছে যে বিশ্বসংগ্রামটা হচ্ছে ইউরোপীয় 
সভ্যতা ও গণতন্ত্রের জগ্ত--কালা আদ্মি ফারাক যাও। 

সেই সভ্যতা ও গণতন্ত্র রক্ষার সংগ্রামে নাৎসী-জার্মাণী পোল্যাণ্ড নরওয়ে, ডেনমার্ক, 
বেলজিয়াম, ফ্রান্স পদানত করেছে, বৃটেনে বিস্তর বোমা ফেলেছে, বন্কানকে ঠাণ্ডা করেছে, তারপর-_ 
ইতালী, রুমানিয়া, হাঙ্গারী, ফিন্ল্যাণ্ড এবং স্পেন, বেলজিয়াম, ফ্রান্স সহযোগে ও অগ্যান্য জাতির 
নিষ্ক্রিয় সহযোগিতায় এবং কারও কারও নিষ্ক্রিয় অসহযোগিতার ভরসায় জার্মাণী একক রুশিয়ার 
উপর ৰাঁপিয়ে পড়েছে। ভাব্রতে যুদ্ধ বিরোধীর ক্ষীণ ধ্বনি তুলে ঢুই একজন নির্বাচিত সত্যাগ্রহথী 
জেলে যাচ্ছে; ক'গ্রেসী মন্ত্রীরা মন্ত্রীগুলী ছেড়ে জেলে গেছেন। কিন্তু যেখানে কংগ্রেসের অপ্রাধান্থ 
সেখানে কিছুদিন ব্যতিক্রম করা হা'ল, অবশ্য নিরুপায় হা'য়ে যখন কোয়ালিশন টিকল না, তখন 
সত্যাগ্রহের অনুমতি এসেছে। 

তখনও মিঃ আমেরি প্রাচীন রেকর্ডখান! বাজিয়েছেন। রর 

যুদ্ধের সুরুতে অথবা যুদ্ধ ঘোষণার পর কংগ্রোসকে কেন জিগ্গেস ক'রে যুদ্ধ ঘোষণা হয়নি 
এবং পরামর্শের জস্ তাদের কেন ডাকা হয় না এই অজুহাতে ভারতরক্ষা আইনের' বাহু ভেদ ক'রে 
কগ্রেস নেতারা মন্ত্রিত্ব ত্যাগ কর্ঙ্জেন ও জেলে গেলেন। কিন্ত কুপালনী ও রাজেন্দ্র প্রসাদ 
কংগ্রেসের দপ্তর আগৃলে বাইরে থাক্লেন ও যথাযথ বিবৃতি দিতে লাগ্লেন। 
ৃ দ্ধের স্ুরুতে আর আজকের পরিস্থিতিতে এইমাত্র তফাও যে, আজকে ডিফেন্স কাউদ্দিল 
গঠিত হয়েছে। মুসলিম লীগ সরস্তারা কেউ কেউ কাউন্দিলে যোগ না দিয়ে জিন্নাজী ও মুস্লিম 
লীগের মর্যাদা বাড়িয়েছেন। ৃ নিত * 
"মাঝে আর”একটা ব্যাপার ঘটেছিল। স্তার তেজ-বাহাছুরের নেতৃত্বে একটা সর্দল 
সম্মেলন বসেছিল। িল্নাদী অভিযোগ করেন, ওটা কাগগ্রেসের প্রেরপায় ও ইচ্ছাছুসারে হয়েছে; 
উদা নীতিক বক্তব্য আদলে কংগ্রেসেরই বক্তব্য । রি 8 ১০:% ১৪ 
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তাহলেই এখন ভাব্বার বিষয় হচ্ছে, রান বকা ব্নলরী: 
স্থিতিতে এমন কি হয়েছে যাতে আবার সেই পুরোনো রগাঙ্গনে ফিরে যেতে ছবে 1757 
| মিঃ আমেরি “ইউনাইটেড, ফর চিছেন; স্যার সাপ্রঃ সর্ঘদল সম্মেলন করেছেন? খ্যার | 
সেকেন্দারও প্রতিধ্বনি কর্ছেন। মিঃ জিম্নাই শুধু এই সম্মেলন চান না, তাই লীগও চায় না। 
কংগ্রেসের খুবু যে আপন্তি আছে তা নয়। কিন্তু কংগ্রেসের তরফ থেকে সেই চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 
যদি এই প্রচেষ্টাই বর্তমান পরিস্থিতির দাবী হয়ে থাকে এবং সত্যমূর্তি তারই পথাবিষ্কারে বেরিয়ে 
. থাকেন, তবে মিঃ আমেরি জিন্দাবাদ এবং তারও মূলে মিঃ জিল্লা জিন্দাবাদ ! 

কিন্তু এখনও একথা জান্বার উপায় নেই; সত্যমৃতি সেকথা খুলে বলেন নি; সমগ্র 
রণাঙ্গনে যুদ্ধ কর্তে চি মাত্র। অতএব এদিক দিয়ে সত্যমৃতি রর ওপর আলোকপাত করা 
যাবে না। 

এবার ফরমূলার থার্ড ব্র্যাকেটটা তুলতে হবে। 

সত্যমূর্তিবরাবর আইনানুগ রণাঙ্গন সৃষ্টির কথা তুলেছেন এবং বরাবরই' সে ফ্লটটা, আইন 
সভা। কেননা আইনই গান্ধী আন্দোলনের মূল কথা। আইনকে মেনেই আইন অমান্তা, তারই 
আন্দোলন । গান্ধীজীর সমগ্র আন্দোলনটাই আইনানুগ ॥ অহিংস থেকে অসহযোগ, তকৃলি থেকে 
যুদ্ধ বিরোধী সবই এ এক পর্যায়ের । | 

১৯২১ এর অহি'স অসহযোগ আন্দোলন অনেকের মনে ধোয়ার স্থষ্টি করেছিল। কারণও 
ছিল। প্রথমতঃ যদি শতকরা একশ জন অসহযোগী হয় তবে ছয় মাসে ্বরাজ। দিতীয়তঃ নিরক্তর 
ভারত অহিংস অস্ত্রের কথা শুনে অবাক্‌ হ'য়ে গেল; সহিংসবাদীর! পর্যস্ত ভাঙা পিস্তল ফেলে দিল। 
তৃতীয়ত, বিলাতী বস্ত্র বর্জনের পাশীপাশি স্বদেশী দ্রব্যের বিক্রী বাড়ল, তাতে স্বদেশী ব্যবসায়ীদের 
'সায় ও সহানুভূতি পাওয়া গেল। 

কিন্তু বন্া মত ছড়িয়ে পড়ার বিপদ ক্রমশঃ নাল কোডকে ডিডিয়ে যেতে চাইল। 
অর্থাড যারা আইন অমান্তের আইনানুগ প্যাচটা বোঝেনি, দেই চা-বাগানের কুলি, জমিচষা চাষী, 
কারখানার মজুর-_তাদের মধ্যে যখন এই প্রবৃত্তিটা অনাড়ন্বর ও আদিম আকারে দেখা দিল। তখনই 
শান্ধীজী রাশ টান্লেন। 
টা অসহযোগ আন্দোলনের মর্মকথাটা রি যার সঙ্গে অসহযোগ তার আইন, মেনে ধরা দিতে 
হবে; ভার. কারা-আইন মেনে চল্তে হবে। বু শাসন. কির আইন বজায় রাখতে 
প্রতিপদে সাহাঘ্য কর্তে হবে। 2: ৫৯ চি 





তর্ক উঠতে পারে আইন সভার “অসহযোগিতার' র কৌ গান্ধীজী তে প্রথমে বরদাস্ত 
, কদ্েন নি, দাশ সাহেবের সঙ্গে সেক্তস্ত তার বেশ সংঘর্ষই হয়ে গেছে; রাজাজী প্রমুখ আজকের 
চি রনকা র! তখন ছিলেন ব০-0:27৫€1. 

তার জবাব এই হবে ষে গরান্ধীবাদেরও একটি পুষ্টির ইতিহাল আছে এবং গান্ীবাদ 
আইনানুগ ব'লেই তার মধ্যে দাশ সাহেবের আইন সভা অধিকারের কথা উঠেছে এবং যে আইন 
গান্ধীবাদের ভিত্তি সেই আইন প্রণয়নের ক্ষমতা আইন সভার। আইন সভার, আইন প্রণয়নের 
প্রকৃত ক্ষমত্তা থাকলে সে আইন প্রণয়নে হাত বাড়ানো যাবে; যদি না থাকে, তবে তাও দেশবাসীর 
সম্মুখে নগ্ন করে দেখানো যাবে। দাধারণের স্বায়ত্বশাসন সম্বন্ধে মোহ ক্াটিয়ে দেয়া যাবে। 
তারপর 1--তারপর, দাশ সাহেব জবাব দেন নি। | 

দাশ সাহেব আইনানুগ গান্ধী আন্দোলনের ন্যায়সঙ্গত পরিণতি । গণ-আন্দোলন যেখানে 
অহিংস হতে চায় এবং গভর্ণমেন্টের বদলে আন্দোলনের নেতারাই যেখানে তার ক টিপে ধরেন, 
সেখানকার গণ্তী ঠিক রাখতে হ'লে অর্থাৎ, আইনের কাঠামোটা বজায় রেখে দেশবাসীর মূনে বিদেশী 
শাসনের বিরুদ্ধে বিছ্েষ চাগিয়ে তুলতে আইনের লড়াইই একমাত্র পথ। গান্ধীজী নিজে তার 
আন্দোলনের এদিকটা সম্বন্ধে অচেতন ছিলেন ; দাশ সাহেব চক্ষুদান করলেন 

কিন্তু গান্ধীজী জানেন, আইন প্রণয়নক্ষেত্রে পরাধীন ভারতবাসীর মোহ কাট্তে বেশী 
দেরী হবে না। আইন সভার গঠনতন্ত্র জানা আছে, বড়লাটের সার্টিফিকেট আছে। 

আর একট! কথা ব্র্যাকেটে বল্তে চাই। দাশ সাহেবের সময় মিঃ আমেরির কীলকটা 
বার্কেনহেড অত সহজে ভারতের রাজনীতিতে তখনও প্রবেশ করাতে পারেনি; মিঃ জিল্না বা 
আম্বেদকর তখন ভাল করে কথা বল্তে শেখেন নি। তাই আইন সভার নগ্নরূপট। বেশ প্রকট 
হ'য়ে উঠল । কিন্ত তারপর! ও রর 

_. স্পদ্ধিত জনগণ কল কোলাহলে এ প্রশ্ন করুল। 

গান্ধীজী আবার আইন অমান্যের হুমকি ছাড়লেন। সেই.আইনানুগ আইন অমান্ত। 
জানিয়ে শুনিয়ে প্রকাস্তে গান্ধী নিদিষ্ট আইন অমান্য কর্তে হবে, পুলিশ ধরলে ধরা দিতে হবে, 
বিচারক দণ্ড দিলে মেনে নিতে হবে, দণ্ড হ'লে জেলে যেতে হবে; জেলের আইন কানুন মেনে 
চলতে হবে। গান্ধীজী যে আইনটি অমান্য কর্তে নিষেধ করবেন সেটি মেনে চলতে হবে, যেমন, 
চৌকিদারী ট্যাক্স ও অস্ত্র আইন। অপরদিকে জম্ডরারী স্বত্ব আর কারখানা মালিকের মালিকানায় 
প্টীদ্ধিত প্রশ্ন তোলা চল্বে না। শ 

কিন্ত গান্ধীজী এবার নিজিউলইরেনিতার হা বিলে অপ্র-ছয়াকর প্রসাদাত নৃতন 
শাসনতন্ত্র (মানে, আইন) রচনার জন্য বিলেত যাওয়া স্থির হয়ে গেল॥ বিলাতী কূটনীতিকের! 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 





মাইনরিটির আপ অব ডিসকর্টা কিন বসেনি) গা্ীক্ধী ব্যর্থতার অভিমানে যখন সমুতত 
পাড়ি দিয়ে এদেশে কৃষক আন্দোলনকে 'ফোর্টল কর্‌তে পুনঃ” আইন আমানত সুরু করলেন, তখন * 
ম্যাকডোনাগু বানালেন এ উপাদেয় সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারা। 

গান্ধীজী হরিজনের জগ্ জীবন দেবেন বলে জেল থেকে যুক্তি আদায় করলেন। নির্বাচন 
কালে সত্যমূর্তির দল সাল্প্রদায়িক বাঁটোয়ারাকে মেনেই এবং গান্ীজীর আশীর্বাদ নিয়েই নির্বাচনে 
নাম্লেন। সাইমন কমিশন বয়কট হয়েছিল; ১ম রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্স বয়কট হয়েছিল ; 
তৃতীয় রাউও টেবিল কনফারেন্স বয়কট হয়েছিল। কিন্তু যে শাসনতন্ত্র গ্রহণ কর্ব না বলে নেতারা 
অভিমানে ফৌপাচ্ছিলৈন সেই শাসনতন্ত্বের শাসন মেনেই ভোট যুদ্ধ খেল্লেন। অনেকগুলো 
প্রদেশেই ভোট যুদ্ধে জয় হ'ল এবং সংখাধিক্যের নেশা তাঁদের এমনই পেয়ে বস্ল যে অফিস গ্রহণ 
করা হবে কি না সে প্রশ্নও মাথা চাড়া দিল। গান্ধীজী বল্লেন, বেশ, বড়লাট বলুন, তিনি রে-আইনী 
রকম যথাতথা তার বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ কর্বেন না। বড়লাট বল্লেন, সে এমন বেশী কি কথা, 
বিশেষ ক্ষমত। বিশেষ ক্ষেত্রেই তো ব্যবহার হয় ও তাই-ই হবে। 

ব্যস নেতারা জয়োল্লাসে খুসী। দেশে কংগ্রেসী রাজস্ব চল্ল, গুলিগোলা আগেও. যেমন 
চল্ত, অহিংস কংগ্রেমীরাজদ্বেও তা' চল্ল। গান্ধীজী তা? সমর্থন কর্লেন। সন্দিগ্ধ অনুসন্ধিংসুরা 
হরিজনের ফাইল দেখতে পারেন। কংগ্রেসীরা বেশ চুটিয়ে রাজন্ব চালালেন। শাসনদণ্ড হাতে 
পেয়ে কংগ্রেসের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে শর দেশের বৃতততর ক্ষেত্রে বামপন্থীদের ছিল্রভিনন করলেন 

এল যুদ্ধ। এল ভারতরক্ষা আইন। বামপন্থীদের কাগ্রোসীরাই নিফেশ ক'রে এমেকিপেঞ, 
সরকার আরও এককাঠি ওপরে গেলেন । 

'গ্রেস পুনা দিল্লী, দিল্লী-পুনা ক'রে জানিয়ে দিল, সহিংস-অহিংস কথাটা বাজে) কথাটা 
হ'চ্ছে, যুদ্ধে আমরা আপত্তি কর্তাম ,না, সাহায্যই কর্তাম; তোমরা কেন, একবার আমাদের 
ব্যাপারটা জানালে না; কেন, আপন করে ডেকে নিলে না? নিলে না যখন তখন দিলাম মন্ত্রিত্ব 
ছেড়ে। আমরা এমন যুদ্ধের বিরোধী । 

গান্ধীজী বল্লেন, বিরোধী, কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্ট মিত্ররাজকে বিব্রত না করা। আহা, 
তারা মরণপন যুদ্ধে লিপ্ত, ছি, এই কি বোঝা পড়ার সময়? ওরা আবার মেরুদণ্ড শক্ত করে দাড়াক 
তখন আবার আমাদের মেরুদণ্ডের পরখ হবে। 
_ চল্ল, গাস্থীজী নির্দিষ্ট “ব্যক্তিগত: স্র্ষথাটা ব্যষ্টিক হওয়া 5 সত্যাগ্রহ। প্রধান 
নর লঙ্কা লা বক্তৃতাসহ প্রস্তাব পাশ ক'রে জেলে গেলেন! 
তারা অনেকেই আজ জেলের বাইরে । 
ফরঘুলা্টার সমাধান হচ্ছে এই £ 


(১). অসছযোগ--জেল-আইন সভা 


(১৯২১৮ ১৯২৪. 
(দাশ সাহেবের সৌজস্তে ) 
(২) আইন অমান্য -(অসহযোগ)--জেল-_রাউণ্ড টেবিল 
(১৯৩০) (১৯৩১) 
(গান্ধীজীর সেজন্যে ) 
(১) আইন অমান্য (২)_জেল-_হরিজন (১৯৩৩) 
(১৯৩২) ( গান্ধীজীর সৌজন্তো) 
নির্বাচন, মন্ত্রিত্ব (১৯৩৭) 
(8) মন্তরিত্বত্যাগ 
্যষ্টিক সত্যাগ্রহ ১-_জেল-_সত্যমূতি 
(১৯৩৯) 


সুভিসাস সার্কেল__অসহযোগ-_জেল-_আইন সভা 
লুঅসহযোগ-_সহযোগ--অসহযোগ-_সহযোগ-...*. 

“শোনা যাচ্ছে, সতযমূতি ব্যর্থ হবেন। আসফ আলির দৌড়ো-দৌড়ি, রাজাজীর ওয়া্ধা 
গমন, জয়াকরের বিবৃতি, সেকেন্দারের ইউনাইটেড ফ্রন্ট, আল্লা বক্সের মহান্‌ চেষ্টা ব্যর্থ হবে; কেননা 
সতামূডি রিক্রুট পাচ্ছেন না। কিন্তু সত্যমূর্তি যদি ব্যর্থ হন, গান্ধী আন্দোলন গান্ধীবাদই ব্যর্থ 
হবে। নত্যমৃতি”গান্ধী কংগ্রেসের অমর প্রতিমূর্তি। 











_-«এক কথায় ভার্ত ও ঠবটেনের মধ্যে বিবাদের ৃতরটা কি? সেটা হোল 

- আমরা যেমন স্বাধীনতা চাই, ভারতবর্ষও ঠিক সেই যনকম স্বাধীনতা 

চায়; চার্টিল যে স্বাধীনতা চায়-_আত্মনিয়ন্ত্রনের স্বাধীনতা, আপন রুচি 

অনুহায়ী 'জীবনযাত্রীর স্বাধীনতা-যে জীবনযাত্রার রীতিনীতি ব্রিটিশ 

পদ্ধতির সম্পূর্ণ বিরোধী সুহৃদ, মিত্র ও শক্র বেছে নেবার স্বাধীনতা। 

আমরা যাদের জ্বেলে পুরছি তারা পথ্গ্র. বাহিনীও নয় কিনা! আমাদের শক্রুও 
নয়-_তাদের দাবী হোল আমাদের বর্ণিত যুদ্ধের উদ্দেস্তের মধ্যে ভারতের 

স্বাধীনতাও স্থানলাভ করুক ।” 





--লাওনেল ফিচ্জেন 
'লিউষ্টেটসম্যান এগু নেশন? 





ইউরোপ ও আমেরিকায় শিশুর অক্ষর পরিচয় ও অন্ুলিখন পদ্ধতিকে শিশুর পক্ষে সহজ ও 
মনোজ্ঞ ক'রে*তোলবার জন্ঠে যে পরিমাণ চেষ্টা, অনুসন্ধান ও অনুশীলন হয়েছে তা সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃত্তিপরায়ণ জাতির পক্ষেই সম্ভব। বাংলা ভাষার অক্ষর পরিচয় ও অনুলিখনকে আনন্দদায়ক 

: ও বাঙালী শিশুর মনকে জ্ঞানের পথে আগ্রহাস্বিত ক'রে তোলবার জন্ে সে রকম বৈজ্ঞানিক চেষ্টার 
কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না। 
| শিশুপাঠ্য প্রণয়নের অধিকাংশ চেষ্টাই শিশুদের স্বাস্থ্য, জ্ঞান, আনন্দ বা! এক কথায় শিশুদের 
তথা দেশ ও জাতির ভবিষ্যতের মূল্যে কিঞ্চিৎ অর্থোপার্জন বই মার কিছুই নয়। অসল কথা বাঙালীর 
মজ্জাগত ধর্ম হচ্ছে “আপাত মধুর পাপ” সাধন করা _ অর্থাৎ আমার স্বার্থটুকু আপাতত সিদ্ধ হলেই 
হল। “পরিণামে পরিতাপটা” প্রত্যক্ষভাবে আমার ভাগে না পড়লেই ঢুকে যায়। সেই 
পরিণামটাকে হিসেবের মধ্যে আন্তে হ'লে আপাতত যে স্বার্থত্যাগটুকুর প্রয়োজন তা' করতে 
বা'দূর ভবিষ্যতে কার লাভ হবে" এই আশায় বর্তমানের আরামের বা স্ুবিধারূপ মূলধন্টুক খোয়াতে 
আমরা প্রস্তুত নই। আর যে-ব্যক্তি নিজের ঘরের জন্যে কিছুই ছাড়তে বা কষ্ট করতে প্র্তুত নয় 
সেষে গোষ্ঠীর বা দেশের বা মানবজাতির মুখ চেয়ে “আপাত মধুর” 'এর কণামাত্র ও ছাড়তে 
চাইবে না এত জানা কথা । অলমতি বিস্তারেণ। এখন কাঁষের কথায় ফেরা যাক। | 

কিছুদিন থেকে ইত্ডিয়ান সষ্যাটিসটিক্যাল ইন্সটিটিউট বাংলা ভাষা শিক্ষা পদ্ধতির 
অনুসন্ধানে হস্তক্ষেপ ক'রেছেন। আর আমার মনে হয় যে “আবোল তাবোল” বা ব্যক্তিগত থাম- 
খেয়ালী চেষ্টা না করে সুনিয়ন্ত্রিত বিজ্ঞানাশ্রিত গন্থায় অনুসন্ধান ও পথনির্দেশের চেষ্টা করলে ফলও 
অনেক বেশী স্বনিশ্চিত, নিভূলি ও নির্ভরযোগ্য হবে। ৯ | 

. এই অনুসন্ধানের ফলে একট। কথা নিঃসন্দেহে প্রমাণ হয়েছে যে বনুপ্রচারিত প্রথম 
পাঠগুলির মধ্যে ছ'একখানি ছাড়া আর কোনোটিতেই সামান্য মাত্রও চিন্তা বা শিশুমনস্তত্বের পরিচয় 
নেই। ভা ছাড়া পাঠ্যপুস্তক প্রণয়নে পাঠ্যমান বা স্ট্যানডার্ডাইজেশনের একান্ত অভাব। 
আমাদের দেশে এই স্ট্যানভার্ডাইজেশনের্পর্জাভাবে 5 জীবনের প্রত্যেক “ক্ষেত্রেই যে আমাদের 
সুনিশ্চিত পদক্ষেপ ও অগ্রগতি পদে পদে দিধাগ্রন্ত হয় এও জানা কথা। পিকে এক বিগ্যালয় 
থেকে অন্ধ বিষ্ঠালয়ে নিয়ে ভর্তি করলে যে একই ম্টা'নডার্ডের বা ওজনের পাঠ্য সে পড়তে পাৰে 
তার নিশ্চয়তা নেই। নুতরাং বাংলা ভাষার পাঠাগুলি যাতে শ্রেণী অনুপাতে একই ওজনের হয় 





তার বাবস্থা করা আবন্তক। তা ছাড়া বাংল! ভাষার প্রথম পাঠগুলি যাতে সহজ, মনোজ্ঞ ও 
* বিশেষ করে লজিন্ব়-তা, দিকে :ৃষ্টি রাখার কর্তধ্য । " শিশুক্কনৈর পরিচয় বদের কাছে অজ্ঞাত 
নয়, প্রথম পাঁঠ সংক্ষিপ্ত করার কারণ তাদের ব'লে দিতে হবে না। আর আমাদের মতে প্রত্যেক 
প্রথম পাঠ'প্রথেতারই শিশুমন-অনুশীলন-অভিজ্ঞ না হওয়াটা অমার্জনীয় অপরাধ । 
প্রচলিত প্রথম পাঠগুলি বিশ্লেষণ কারে যে বিপুল এবং ঢুরহ শব্দসস্তার এই অচিরোদগতদন্ত 
নিরপরাধ শিশুকুলের জদ্যে নির্বাচিত পাঠ্যকূপে পাওয়া গেছে_তা একত্র দেখলে চমূকে 
উঠতে হয়। অপগত, লালসা, অনৈতি্বাসিক, বিশুচিকা প্রভৃতি শব্দ কেবলমাত্র যুক্তাক্ষর বর্জিত 
বলেই নিহিচানে নির্বাচিত হায়েছে। এই জব কঠিন শব্দের পৌনঃপৌনিক ব্যবহার থেকে এইটুকু. 
বেশ বোঝা যাঁয় যে বাংলা প্রথম পাঠ প্রণয়ণের সময় শিশুদের পরিপাক শক্তি সম্বন্ধে আমরা শুধু 
উদাসীন নই-_নির্মম। এমনতর অভ্যর্থনা দেউড়ীর দরজাতেই পেলে যে, শিশুদের বিগ্ভালাভের 
আগ্রহের “পিলে-চম্‌কে” যাবে তার আর বিচিত্র কি! 
অধিকা।শ প্রথমপাঠ প্রণেতার উক্তরূপ অপচেষ্টা সন্বেও যে বাঙালী শিশুর জ্ঞানার্জন 
স্পৃহাকে একেবারে গলা টিপে মারতে পারেনি তার কারণ শিশুদের টিকে থাকবার ক্ষমতা 
অনন্যসাধারণ। জানার গৌরবও তার অপরিমেয় আনন্দ, মানবশিশুর জীবনী শক্তিরই সমপর্ায়ের। 
কিন্তু তত্সন্তেও ফল যে শোচনীয় হায়েছে তাও নিঃসন্দেহ। 
ংলার শিশুসমপ্রদীয় সম্বন্ধে প্রাচীন ও নবীন এই ছুই' বিভিন্ন যুগে যেমন প্রহার ও 
্রশ্রয়ের ব্যাবস্থা নিরধিারে করা হয়েছে প্রথমপাঠ গ্রণেতারাও এ ছুই বিভিন্ন যুগে সে ব্যবস্থা 
যে ইক্ষু রেখেছেন তার প্রমাণ হাতেই রয়েছে । আর এই ছুই ব্যবস্থাই একই মনোভাব প্রস্থত। 
অর্থাৎ শিশুচর্ধায় আমাদের মনোযোগ ও চিন্তার ব্রেশস্বীকার করবার আলস্ত। এইজন্ে প্রথমপাঠ 
প্রণয়ণে আমরা নিবিচারে হয় একদিকে ছুর্ণভব্য শবপুষ্ো কণ্টকিত ক'রে শিশুদের চলার পথ দুরূহ 
ক'রে ভুলি। আর না-হয়ত বিদেশের অর্থনৈতিক ও সামাজিক পরিবেশের আনুকৃল্যে যে পাঠ্যপ্রণয়ন- 
পদ্ধতি গ'ড়ে উঠেছে তার স্বরূপ পরিপু!ক করতে না পেরে তারই অন্ধ অনুকরণে লেগে যাই। আর 
মাত্রাজ্ঞানশৃন্ য়ে ছবি আর ছড়ার জগাখিচুড়ীর অতি- পরিবেষণে শিশুকুলকে উল্ান্ত ক'রে দিয়ে 
নিজেদের এই পিশুদার-রচনায় নিজৈর! এত মুগ্ধ হ'য়ে থাকি যে এর হাস্তকর রূপটা আমাদের চোখে 
পড়ে না--যেষন পড়ে না, পাশ্চাত্য-স্থরাফেন-বিলাসী লিনেমা-শিক্ষিত অিআধুনিকতাগর্ 
বার নিজেদের অভিনয়ের হাস্যকর রূপটা ভাঘ্ত্রে'নিজেদের চোখে । 
২ রকম ছবি ও ছড়ায় প্লাবিত প্রথমপাঠ আগাগোড়া কঠস্থ কারে একটা অক্ষরও 
তে ভারে না যয নিজ গর ক ছি একটা কথা মনে রাঙ্গলে সব গোল 
সিটে বেড? লেটা এই বে, শিশুরাও মানুষ, আর আাদের চেয়েও অনেক তাজা মানুষ৷ তাদের 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] বাংল। অধর ভূষবিক। ৫ 
৮ 

জানার্জনের স্পৃহা হ্বাভাবিক। কোনো মনে ফাকি দিবে ভাকে লেখাপড়া গিলিয়ে দেব, নে জালকে 
পারবে না এই রকম একটা মনোভাবের আড়ালে থাকে একটা পুরান ধারখা যে, লেখাপড়া গো, 
শিশুর পক্ষে কষ্টকর ব্যাপার-_ প্রায় ওষুধ গেলার মত। এর মত ভুল ধারণা খুব কমই আছে। 
'জ্ঞানলাভ' বা “শেখা'র আগ্রহ মানুষের একটা স্বাভাবিক বৃত্তি সুতরাং শিখতে পায়াটা আনন্দজনকয। 
অতএব কিছু শেখাতে গেলে শিশুকে 'ডুলিয়ে-ভালিয়ে' গিলিয়ে দেবার চেষ্টা; এক নম্বর-_অজ্ঞতা 
প্রত; ছুই নস্বর-_আলন্তয অর্থাৎ «পশ্চিমের মকলনবিশী করলেই্ট যদি এফট। অভিভাবক-ভোলানো 
জিনিস খাড়া করা যায় তবে আর দরস্কার কি”_-এই মনোভাবের ফল। 

শিশু নিজে শিখছে, জানছে, বড় হাচ্ছ, বাঁচছে এই পরমবিশ্ময় ও আনন্দেই দে শিখতে 
চায়। সুতরাং অতিরিক্ত ছড়া ও ছবির বিপর্যয়ে তাকে বিভ্রান্ত কার তুললে সফল লাভের সম্ভাবনা 
নেই। তাই বলে একথা যেন কেউ মনে না করেন যে ছন্দ ও ছবির বিরুদ্ধে আমরা মত প্রচার 
করতে বসেছি। ছবি ও ছন্দ শিশুর মনে জ্ঞানার্জনের রসায়নস্বরূপ-_অর্থাৎ তার স্নায়ুর অবলাদ 
দুর করে এবং তার শিক্ষাব্যাপারকে প্রাণবন্ত ক'রে তোলে। কিন্তু মনে রাখা দরকার যে, যা অবসাদ 
দুর করে তারই মাত্রাধিক্যে বিষক্রিয়া উপস্থিত হয়। 

আর একটি কথা মনে রেখে শিশুর শিক্ষার পথে অগ্রসর হ'তে হবে। শিশুচিন্ত 
্শ্কুরণোন্ুখ সুতরাং গতিশীল। একই বস্তুতে তাকে অধিকক্ষণ বা অধিক দিন নিবন্ধ রাখলে 
ধৈর্যচ্যুতির সম্ভাবনা । নূতন নুক্তন বিষয়ে তার চিত্ত নব নব রসের ওঃ বিদ্য়ের টানে ছুটে চলে। 
পরিণত হিসাবী মন একই বিষয়ের মধ্যে নিজেকে নিবিষ্ট রেখে তার ফলপ্রুতি্ পেক্ষায় ধৈর্য ধারণ 
করতে অভ্যাস করে। কিন্তু শিশু প্রকৃতির এই বিশেষ গুণের জম্ঘো লে কোনো! এঁকটা বিষগ্নকে 
সম্পূর্ণ আয়ত্ব না-ক'রেও বিষয়াস্তরে, উপনীত হয় আর ক্রমে ক্রমে তার পথ চল্গার় অভিজ্ঞতার ঝাঁকে 
কে তার মনের আবছায়া গুলি ক্রমে বাস্তব জ্ঞানে পরিণত হয়। | 

ভাষা শেখবার সময়েও দেখতে পাওয়া যায় যে শিশু একটি কথাকে দিতাস্ত। অনন্পুরণভাষে 
পেখে ও ব্যবহাক়্ করে ; ফিন্তু বার বার শুনতে গুনতে এক একটি কথার পূর্ণ ব্যয়ুিক্কে সে কখন 
এক সময় ষে আয়ত্ব করে ফেলে ! ফন্তু বারবার ভুল করে ব'জে ভার ভা শোধার কিছুযাত্র বযারাত 
জন্মায় না। ফিস্ত তাকে বই পড়ামো। আরম্ভ করার লয় এ কথাটি আমর] জনে জাগি না। কাজ 
ভাকে এক একটি অক্ষর বা কথা ঘা পাঠের গণ্ভীতে জাহন্ধ রেখে-সশিখিয়ে দু করিত, গেড়গড় 
ফারে দিয়ে তবে রেহাই দি। আর ফলে ভুতু” বিভ্ালাতভের স্পৃহা করি অঙ্গিষকরগ। জিলা 
প্ত্েকটি পরিচদ্নের লাখনকাল হট! লং্ষেপ হা ছাদী ততই মগ । হেন ধরা ছা হে ও” 
'অক্ষরটির জঙ্গে তাকে পরিচিত কয়তে ছবে। অল্প একটি পদ ভার পচে নথেই, ঘখাপ-এাগন গাঁ 
গার। দৃষ্টান্ত হিসেবে বলা ঘায় বে ঘেমম একটি নৃহতদ লোকের লঙ্গে পরিচয় ছলে াখনই ভার বাজে 


হর উলগাত জা ধু রা 1 রক পি টিচত 


শিশ্তর পরিচন্জ পাকাছায়ে-যায় না-পরস্ধ নামাস্থানে- নানাভাবে পররে পরে তার, পরিচয় প্লেতে,পেতে 
“ভার সঙ্গে--গরিচয়ুৎ কন্চম.পাকা। হয় । তেমনি এ “গা”, অক্ষর, পুরপ্রর. আরো নানা, পাঠের, মধ্যে 
পেঁভে পেতে «গঠ:শ্রর-পরিচয় পাকা হায়ে উঠবে। তারই “গর” অক্ষরটি -শেখাবার মুুত“থেকে তার 
গলা টিপে গিলিয়ে-দেকার চেষ্টা গণমু্ত। না...হ'লেএ অপোগগু-ুর্থতা তাতে .আর, সন্দেহ, নেই। 
অতএব একদিকে যেমন খুব অল্প পরিমরের মধ্যে প্রথমপাঠকে সংহত করা দরকার তেমনি সেই সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রমপাঠ্য পদগুলির মধ্যে স্বল্প-পরিচিত অক্ষরগুলি যাতে বারবার যথেষ্ট পরিমাণে আপন আপন 
পরিচয় দান করতে পারে সেই দিকে লক্ষ্য রেখে পরম্পরায় পাঠ্যুপদগ্লি রচনা করতে হবে। 
তৃতীয়ত, প্রথমপাঠকে সহজ ও সংক্ষিপ্ত করার আর একটি উপায় আছে। জটিল (যথা 
ক্ষ, ধ) আনাবশ্যক (যথা ৯, এ, ঢ) এবং সম-উচ্চারুণের (যথা ই, ঈ7 উ, উ; শ,য, স; ৭, ন) এক 
একটি অক্ষর ছাড়া অন্ত অক্ষরগুলিকে প্রথমগাঠে আনার দূরকার নেই। তা'ছাড়া. এমন অনেক অক্ষর 
আছে যে গুলোর বাবার শিশুদের জানা শব্দের মধো নেই (যথা--ও) খ, এ, ৯,ৎ ইত্যাদি) 
আর অপরিচিত শব্দের অক্ষর তাদের মনযে|গ ও কৌতুহল. আকধণ করে না। এই সময়টা মস্তি 
চোখ, কান) ভাতের সঙ্গে বহু ও অক্ষরের স্তযাগ বিধানের (৩০-০:৫178007) কাল। এই 
অভ্য।সটুকু হযে গেলেই নূতন নুতন অক্ষর প্রুমে আয়ত্ব করা শিশুর পক্ষে আর কঠিন হয় না। 
আর কো-আডি.নশনের এই কালটুকুতে শিশুর পাচ, ঘত নহগ কারে দেওয়া খায় তত এখারারত 
বা সফলতার ভানন্দে সেবে গৌরবে এ এগিয়ে চলতে চাভবে এত ' জানা কথা। 
এই গেল পড়ার কথা ।: কিন্তু পড়া আর লেখা এক সঙ্গে সুরু করলেই ফল শেষ পর্যন্ত 
সবচেয়ে বেশী, পাওয়া যায়। কারণ অক্ষরের প্রতিরূপ লেখার চেষ্টাতেই স্মৃতিশক্তিকে সাহায্য 
করে বেশী; তা" ছাড়া ওটা শিশুর স্থগজন করবার বৃত্তিকে চরিতার্থ করবার আদি পর্যায়। আর সেই 
জহ্যে শিশুদের পক্ষে স্বাভাবিক প্রবণতা অনুসারে যে যে অক্ষর পর পর শেখা সহজ সেইগুলি পর পর 
প্রথম পাঠে আসা উচিন্। অল্প একটু আলোচনা করলেই এ কথ৷ সহজে বোঝা যাবে। 
মানুষের স্বাধু_ও পেশীর বিশেষ অবস্থানের জন্তে মানুষের হাতের রেখাস্কন প্রবণতা, তথা 
সহঞ্জগতি-গ্রবণতী! হচ্ছে ধাইরে থেকে কোলের দ্বিকে, ভাইনে-থেকে বাঁনে, সরলরেখার চেয়ে. কৃ্সংশ 
অন্কনে। এই জন্তে উর্দ,বা ইংরাজি হন্ফ যামুষের, পক্ষে আয়ন্ব করা সহজ।- ইংরাজি হাতের 
লেখার জন্গর বৃত্পপরায়ণ্ দ্রুতগামী ; কিন্ত আমাদের" বাংল অক্ষর গুলি - লেখার সময় দিকবিদিকে 
থমকে থমকেস্কলরতকরে করে চলতে হয় ।-. স্ব স্বাকাঁ গতির চেয়ে “স্থিতিশীত বেশী ,এরঃ 
অক্চয়ের সানগুলি বাকোণসম্পক্ন সুতরাং সহজে গড়িযে চলেলা। এ ছাড়াও রালার- বাতা 
ফতকপুলি-আঙ্গর় ড-বছতুজ ও ভূর 'অরটাজটিল নৃতাবিংশর »্বৃততকষিরের চে তুজলাই নৈই-ত- 
আফ বোধ যারে অক্ষর ছাড়া এমন অবস্থায় আমাদের--শিুকালে লেখার প্রথমঃদিনেই যখন 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] | বাংল। প্রথম পাঠের ভুমিকা! ৪৬৫ 
(ই) লিখতে দেওয়া হ'ত তখনকার কথা ম্মরণে আনতে চেষ্টা করলে বয়স্কদের আর আমার কথা 
বুঝতে একটুও কষ্ট পেতে হবে না। এই জন্ঠেই সহজ বৃক্তাংশের রেখাযুক্ত অক্ষরকেই প্রথম অঙ্গর 
হিসাবে নির্বাচন করা দরকার ; আর সে সথরফটি আর কিছুই না- সেটি হ'ল (ত)। সুতরাং বাংলা 
প্রথম ভাগের প্রথম অক্ষর হওয়া উচিৎ (ত)। কিন্তু শিশুর আঙুলের স্বাভাবিক রেখাস্কন প্রবণতা 
যেদিকেই হোক বাংলা হরফ তার সব নিয়মগ্চলিকে ভেংচি কেটে নিজ মূর্তি ধারণ ক'রে আছে। 
অর্থাৎ বাংলা কোনো অক্ষরই, এক (ও) ছাড়া, প্রায় কেবল ততা দিয়ে লেখা যায় না আর অনেক 
অক্ষরই পরস্পর বিপরীতগামী রেখার প্রলাপ। 
এইখানে একটা লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে ইংরাজি অক্ষরের টান হচ্ছে (এার্টি- 

কলকওয়াইস্‌) বামাবর্ত এবং লেখার জোত খাতার বাঁ থেকে ডাইনে; আর সেইজন্যে সহজেই 
মানুষের স্বাভাবিক রেখাঙ্কনের উল্টো চালের বাধা কাটিয়ে উঠ তে পারে-লেখার গতি দ্রুত হয় 
আর মোলায়েম ভাবে গড়িয়ে চলে, কোথাও হোঁচট খায় না। এ বিষিয়ে উদ হরফের ছন্দ ও গতি 
একেবারে আদর্শ। অর্থাৎ তার হরকের ঢালও আমাদের পেশীর প্রবণতা অনুসারে (ক্লক-ওয়াইস্‌) 
দক্গিণাবর্ত আর তার লেখার আত ও তারই অনুকুল, মানে, খাতার ডানদিক থেকে বায়ে। কিন্ত 
বাংলা হরফের বেলায় এ পক্ষপাতিস্বের অপবাদ দেবার যো নেই। তার একটা হরফের মধোই, 
কোনো রেখার ডাইনে চাল, কোনোটার বা বীয়ে; কোনো সরল রেখা ড|ইনে থেকে বায়ে বা থেকে 
ডাইনে'ভেডেছুরে ঘোরা ফেরা করছে, আবার কোনো হরফ বা বামাবের সঙ্গে দক্ষিণাবর্তের কুস্তির 
প্যাচ। এমন অবস্থায় বাঙালী শিশুর সংকট ঘে সঙ্গিন, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? বাংলা হরফ 
যতই সহজ হোক ছু'টি বিপরীতমুখী টান থেকে বাঙালী শিশুর নিস্তার নেই। সুতরাং সেই 
স্বাভাবিক আর বিপরীত টান ছুটো যত নিবিদ্ধে আর সহজে শেখানো যায় ততই মঙ্গল। সুতরাং, 
বাংলা হরফের মধ্যে প্রথমে সানুকুল রেখার (ত) এবং পরে এপ্রতিক্ল রেখা (২) যুক্ত হ তারপর 
তৃতীয় রেখা (1) আকার শেখানো উচি। পরপর লিখন পদ্ধতির বিশদ আলোচনা পরে আর 
একদিন করা যাবে। আজ সির বা [লা গাথমিক লিখন রি মূল কথাগুলি ব'লে আজকের 


মত শেষ করি। টি সি ১ 





ত্াস্পা। 
শুরেজ্জ লা দৈজ 
কার অপরাধে কারে তুমি দাও সাজা 
এ রহস্য যে বুঝিতে পারিনা ওগো নিখিলের রাজা । 
একের পাপের তরে 
কেন দল বেঁধে নিরপরাধীরা মরে, 
প্রবলের লোভ দম্ভ অত্যাচারে * 
নিরীহ কোমল সহ্গদয় যার আত্মরক্ষিবারে 
পারেনা যে তারা নিরুপায় ধুলিলীন, 
ওগো প্রেমময়, নয় কি তাহারা তব আশ্রয়াধীন ? 


তাহাদেরে দাও বলি, 
গবদৃপ্ত বৃত্তের পদতলে যায় দলি? 
ধূলিলুষ্ঠিত জনে, 
সম্বলহারা কী করিবে তারা দানবশক্তি সনে ? 
". শুনিয়াছি বটে তুমি অগতির গতি, 
তাই যদি হবে কেন নিরবধি হীীনমতি 
তোমার জগতে অবাধ নিরঞ্কুশ, 
সুগে সুগে যিশু যৃপকান্ঠ ও ক্রুশ 
বলভেন সাহার অগণন হৃূরতিতে, 
নরপিশাচের বজ্জর-মৃষল শুধু বুফ পেতে নিচে? 
অতঢাচারীরা নিখিল ভুবনে জয়ী 
বিজয়লক্্ী তাহাদেরি শু চির কল্যাথময়ী 2 


রুপার: ক্মবতার 
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শক্তিবিহীন সত্য ও ম্যায় প্রেমের অকৃপণতা। 
তথাপি আস্থা এখনো রয়েছে ভবে 
ধর্মের জয় হবে। 


বাস্তব চেয়ে স্বপ্ন কি বলশালী? 
নিভে যতবার কেন ততবার আশার প্রদীপ জলি 
প্রাণের নিভৃত কোনে? 
মানবাত্বা কি শোনে 
* তোমার অভয়বাণী ? 
সে মাভৈ রবে শোকতাপ ভূলে যায় 
ভবিষ্যুপানে চায়। 


অনপনেয় সে আশারমন্ত্র হতকম্পনে বাজে, 
যতদিন ভবে জীবাত্বা রবে সে সুর থামিবে না যে! 
হৃদয়ে হৃদয়ে যে আগুন জ্বলে 
একদিন তার সমবেত ফলে 
,  উঠিবে জলিয়া কল্পান্তের চিতা £ 
গুড়ে ছারখার হবে দুরাচার, নব-জীবনের গীতা . 
হবে বিরচিত প্রাণীপ্রতীচির মিত্রাক্ষর গ্লোকে 
নবীন সবিতা দিবে দেখা এই রক্তধৌত .লোকে। 





ল্ঙ্লা . 

সঞ্জয় ভট্টাার্যয 
ভালোবাসার আমাদেরো ছিল অধিকার 
ছিল মনে মনে ছোট একখানা নীড় 


সময় যেখানে মেলেনা ঘুমের জাখি আর 
এখন এখানে জাগর মুখর ভীড়! 


কবে থেকে কতো রাজপুল্রের অভিযান 

সুরু হয়ে গেছে তেপাস্তরের পর-- 
আমরাও সেই কাহিনী শুনেছি পেতে কান, 
আজ দেখি ধুধু করে শুধু বালুচর । 


ফুলের মতন ঝরে কতো মুছু অনুভব 
রোমাঞ্চময় মুহূর্ত মরে যায়, 

পার্থীর কতো না কাকলীর মতো কলরব 
স্বপ্নের দূর ধ্বনি হয়ে সরে যায়। 


সাদা বলাকার সাদায় উষর নীলাকাশ 
£নই ভার পথে এক ফোটা নীল জুল, 
বলাকার দেহে এখনে। জলের প্রতিভাস, 
মন ছুয়ে আছে জলহীন মরু-তল ! 


কতো জীবনের ব্যথার রাত্রি কতো দান 
নিয়ে আসে আর ভরে ওঠে কূতো বুক, 
আমাদের ক্ষুধা সে-ব্যথারে করে অপমান, 
আমাদের বুক অটল নিরুৎস্ক। 


যারা ভালোবাসে, যাদের, আক্কাতশাওঠে চাদ, 
অৃঙ্াদের পরাজয়ে নিল খারা | 






ইটালি এই সার হীন টি 








ম্যাক্স 


মছেজ্া নাথ 





আমাদের রাজনীতি তরংগিতি চায়ের ধূয়ায়, 
জটিল আব্ত” রচে হয়ত! বা পত্রিকা অফিসে; 
বাজারে পন্যের মতো! বেচাকিনি এ হাটে ও হাটে 
থিওরী পায়না রূপ-_রাজনীতি জর্জরিত বিষে। 


রাজপথে জনআোত, কলরবে মুখর নগরী । 
নাগপাশে এ' শতাব্দী সভ্যতার অস্তিম বিলাস; 
আলোকস্তিমিত রাত্রি--আশে পাশে ধোয়াটে আধার 
শ্রমিকের অভিযান--ধনিকের ঘন নাতিস্বাস। 


ওধারে বিমান হানা ; জার্মাণীর রুশ অভিযান 

'রয়টার অগ্নিব্ধী--বৃটেনের জয়জয়কার ) 

' তবুও সংশয় জাগে ঘুর্ণাবতে” কি জানি কি হবে! 

এ' ধারেতো সত্যাগ্রহ_ দীপ্ত অভিযান অহিংসার। 
' সত্যাগ্রহী সেনাদল; অনাবিল প্রেমের বরণ! 
পাষাণ গলাবে জানি). কবে? সেতো বুমিতে না গা 
চমশকার রাজনীতি | শুঙ্তা মার্সে অব্যর্থ সন্ধান, 
শংকায় যাপিছে কাল অগণিত ক্ষুব্ধ নর-নারী। 





কতোদূরে সেই লক্ষ্য? এখনও সেই প্রশ্ন জাগে, 
কোথায় নায়ক সেই? কে করিবে সৈম্চ সমাবেশ ? 
শুনি নাতো ত্ঘধ্বনি; মোদের কি বধির শ্রবণ ! 
চারিদিকে প্রশ্ন ওঠে, এ' যাত্রার নেই কি গো শেষ! 


পথ ও নীতির মাঝে কেন আর মিথ্যা কোলাহল! 

লক্ষ্যস্্টতা মদের এক; কেন তবে হানাহানি আর। 
_ অগ্রগামী দল কোথা1 কি তাদের যুগ পরিক্রমা 

শংকিত এ সন্ধিক্ষণে আশ! আছে দেখিবো এবার । 





5 
শি 
৩০0 


আমরা ঝড়ের যাত্রী: ঈশানের পুগীভূত ঝড় 
আবর্তিত মেঘবর্ণে লালনীল পিংগল আকাশ; 

* আমরা তে। লক্ষ্যতরষট। নেই কোন পথের ঠিকানা, 
এমেচারী পলিটিজ্স_ক্ষণিকের উদ্মাদ বিলাস। 


ঞপাভ্ডাশ্াজ্াল্ত্র 
হরপ্রসাদ মিজ্র 
এর বাইরে যে বাডাবো পাঁ-_ 


মনে সাধ হয় যদ্ভপি 
মাথা বলে সে তো কাম্য না। 


আমি চাই শুধু একটি ঘর 

নীচু তার ছাদ, চার দেয়াল। 
মোলায়েম হাতে, মিষ্টি স্বর, 
আমাকে ঘিরেই তার খেয়াল। 


অতি-খরচের চোরাবালি, 
অপ-খরচে ঠ,টো পাহাড়, 
আছে প্রাস্তর ফালি-ফালি। 
আমি সেই দেশে পাতাবাহার। 


ফুল তো নেই, 
ফল তো নে, 


. অভিধানে নেই সীমাস্ত। 


অনেক প্রবীণ 
চক্ষু দেখেছে 
আয়ু কোনোমতে দিনান্ত। 


জে দ্বী 

দীর্ঘকাল পরে সত্যনুন্দর দেশে ফিরিলেন-__পুত্রের বিবাহসংবাদে নয়_-মৃত্যু সংবাদে । 
জীবনমৃত্যুর ছন্দে মানুষ আজও বিধাতার কাছে মাথা হেঁট করিয়া আছে সতা, তবু সেই পরম 
পরাজয়ের গ্লানি ঢাকিতে অভিযানের আর অন্ত নাই তাহার। দুরন্ত আবেগের সময়-_«পাধী হইয়া 
উড়িয়া যাইবার” তীব্র ইচ্ছাকে আর নিপা । ক্ষোভে নিঃশ্বাস ফেলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে হয় না। 
ওড়াও সম্ভব হইয়াছে । 

অত্কিত দুঃসংবাদে দিশাহারা সত্যাসুন্দর উড়িয়া আসিলেন। 

স্বামীর আগমনসংবাদ ইন্দুমতীকে জানানো হয় নাই, অপ্রয়োজন বোধে নয়, সাহসের 
অভাবে । সরকার 'মহাশয় নিজন্ব বিবেচনায়, কর্তাকে আনিতে দমদমায় গাড়ী পাঠাইবার বাবস্থা 
করিয়া, সাহসে বুক বাঁধিয়া ইন্দুমতীর ঘরের ছুয়ারে আসিয়া দাড়াইলেন। 

্‌ ইন্দুমতী কিন্তু সকলের আশঙ্কামত এই নৃতন আলোড়নে ধৈর্য হারাইলেন না। অনবরত 

কাদিয়া কীদিয়া ক্রমশঃ যেন নিথর হইয়া যাইতেছেন তিনি। মাথার কাপড়টা ঈষৎ টানিয়া দিয়! 
মৃদুকণ্ঠে কহিলেন _ গাড়ী রাখবেন সময়ে, দেখবেন যেন কিছু অস্তববিধে না হয়। 

কৃতার্থমন্য প্রীকান্ত সরকার দুইহাত জোড় করিয়া! সবিনয়ে জানাইলেন-_-আজ্ছে গাড়ী 
রওন! হয়ে গেছে দমদমায়। উড়োজাহাজে আসছেন কি না। €- 

- উড়োজাহাজে ? তাই বটে, চারদিনের পথ একদিনে পাড়ি দিবার প্রয়োজন থাকিলে 
উড়িয়া আসা ছাড়া উপায় কি কিন্তু প্রয়োজন কি সত্যাই আছে?" পরাজিতা ইদ্দুমতীর হ্বত- 
গৌরব মৃদ্তিধানা ছুইদিন পরে দেখিলেই বা ক্ষতি ছিল কি? লাথনা? তিরঙ্কার ? তাহার জন্য তে। 
সারাজীবন পড়িয়া থাকিল। 

সহসা ইন্দুমতীর মনে হয় এত তাড়াতাড়ি চিন্সয়ের মৃত্যু ঘটিবার কথা কি ছিল? 
সত্যুন্দরের প্রচ্ছন্ন কামনাই ইহার জন্ত দায়ী নয় তো? অবাধ্য পত্তীর দ্পচূর্ণ করিবার গোপন 
কামনা? মাথাটা ঝিম্ঝিম্‌ করিয়া আসে। 

সরকার যাইতে উদ্ভত হইতেই পিছন হইতে ডাকিয়া বলেন-_শুন্ুন ছোট গাড়ীধানাও 
বার করতে বলুন, হালদার পাড়ায় যাবো আমি । 


হালদার পাড়া ইন্দুমতীর বছদিনবিশ্বৃত পিত্রালয়। 
কান্ত সরকার ছুষ্টচোখ প্রায় গোল করিয়া বিশ্মিত কণ্ঠে কহিলেন_আপনি? আপনি 
যাবেন? আজ ? শি ১ 
্ -আজ নয়_এখনই! ্ 


_তাঈতো-_মাথা চুলুকাইতে চুলকাইতে কথার শেষ করেন সরকার, যা আজে করেন, 
তবে আজকের দিনটে বাদ দিলে হ'ত না? কর্তা মশাই আসছেন। 


ৃ -আসছেন_ভালো কথা। আপনারা তো কোথাও যাচ্ছেন না। আমাকে আজই 
যেতে হাবে। 
- ইচ্ছার উপর আর যাহারই । হোক কা সরকারের কথা চলেনা । অন্পক্ষণ দীড়াইয়া, 
আচ্ছা, বলিয়। প্রস্থান করেন। ৃ 
. ভালে বিপদ হইয়াছে সরকারের ! বড় লোকের বাড়ী কাজ করা নয় বাবা! এই তো 
কয়দিনেরই বা কথা মাস তিনেক বুঝি, রুগ্নছেলেটার রোগ লুকাইয়া কর্তার অমতে বিবাহ দিলেন 
' গ্িক্লি, কী সমারোহ, কী কাণ্ড কারখানা ! “হেঁপা' সামলাইতে সেই বেচারা শ্রীকান্ত সরকার। 


কর্তা তো আসা চুলোয় যাক একথানা চিঠি ও দিলেন না, গিষ্পি নানারকম হুকুম করিয়া খালাস, 


মরিবার জন্য গরীব আছে। 

ব্যস্‌ উৎসবের জের মিটিতে না নিতে হতভাগা ছেলেট। কিনা মারা পড়িল! শিবের 
জসাধ্য রোগ, বাঁচিবার কথা নয় তবু ছিল তো! টি“কিয়া। “তাওতের' জোরে চেহারা দেখিয়া বুঝিবার 
উপায় ছিল না ভিতরে এই রাজরোগ লুকানো আছে। মরিবার জন্য এত কি ব্যস্ততা পড়িয়াছিল? 

্ীকাস্তরই কি কম লাগিয়াছে? এতটুকু ছেলে, ট্রাইসিকৃল চড়িয়া ছুটাছুটি করিত 
তখনকার আমলের লোক সে। দুর হোক ছাই চাকর বাকরের আবার মন। কিন্তু ধন্য বলিতে হয় 
বড় মান্ুষদের_-এক সন্তান হারাইয়াও তেজটী বজায় আছে, এখনে মানঅভিমানের পালা চোকে 
নাই! শোকাতাপা মানুষটা: হস্ত দন্ত' হইয়া ছুটিয়া আসিতেছে _ কোথায় তাহার দেখাশোনা কর-- 
তা নয় মান করিয়া চলিলেন বাপের বাড়ী। ভগবান তুমিই দেখ। 

ভগ্গবানের অবশ্য শ্রীকান্তুর মত বাজে লোকের আবেদনে কর্ণপাত করিবার ফুরসৎ থাকেনা, 
ভিনি দেখিলেন ন।-_-কাজেই কর্তা বাড়ী ঢুকিবার ঘণ্টাখানেক আগে গিষ্লি বাড়ী ছাড়িলেন। 

সতান্ুন্দরের যে তাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি হইল তাহা নয়। চরম ক্ষতিই তো ঘটিয়া 
গিয়াছে বরং ষে প্রচণ্ড ঝড়ের মুখোমুখি দীড়াইবার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করিয়া আনিতেছিলেন 
তাহার ব্যতিক্রমে একটু সুস্থই বোধ করিলেন । 

বাড়ীধানা একটু বেশী গল্জীর, একটু বে নিথর, কেমন যেন অস্বাভাবিক থমথমে-_এই 
মাত্র। চাকর বাকর, আত্মীয় অনাত্বীয় আশ্রিত অনুগতের অভাব নাই, সহাস্ না হোক অভ্যর্থনা 
ও জুটিল। ক্রুটি কিছুরই নাই। বরাবরের মতই চাহিবার পূর্বেই আবশ্যকীয় বন্ত হাতের কাছে 
আসিয়া হাজির হইল! ক্লানের পর ঘে জত্যন্ুন্নরের এক গ্লাস মিশ্রীর সরবতের অভ্যাস আছে, 
সেই তুচ্ছ কথাটাও কেহ বিস্মৃত হয় নাই। , অর্থচকী না কা ঘটিয়। গিয়াছে। রর 

. আশ্চর্য, নিজেও তো তিনি, ঠিকই রহিয়াছেন| সরবতের গ্রাস নামাইয়! লবঙ্গ রি 

সুখে ফেলিবার অভ্যাস ও তো ভুলিয়া যান নাই কই ? 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] বু 





অভ্যাস! নকলের বড় শাসন ্ 1 পৃথিবীর চেহারার পরিবর্তন ঘটিতে পারে, সূর্যের 
রং বদলাইয় যাওয়া বিচিত্র নয়, অভ্যাস আপনার খাজনা আদায় করিয়া লইবেই। টি 


তাই চির অভ্যাস মত জলযোগ্রান্তে আপনার নির্দিষ্ট আসন খানি টানিয়া সকালের খবরের পু 


কাগজ খানা খুলিয়া বসেন। পড়িয়া অর্থবোধ হয় না--তবু কাগঙ্স খানার প্রয়োজন আজ বড় বেশী, 
আপনাকে আড়াল করিতে। আসিয়৷ পর্যন্ত ইন্দুমতীর সঙ্গে দেখা হয় নাই। অনুপস্থিতির কথাটা 


বলিবার সাহস কাহারো হয় নাই...তাই প্রতি মুহূর্তে ইন্দুমতীর পদশব্দের আশঙ্কা করিতে থাকেন 
সত্যনুন্দর। * 


গতবার জ্াপিয়া ছুটির কয়দিন শুধু বঢসা করিয়াই কাটিয়াছে। রোগগ্রস্ত সন্তানের 


জীবনের সাধ' পূর্ণ করিতে, স্বেহান্ধ মাতার ব্ারবিবেকহীন ইচ্ছার সহিত বিবেকমম্পন্ন বিচক্ষণ 
পিতার মতবিরোধ । 


ছুটি ফুরাইঈল-_যুক্তি তর্কে ইন্দুমতীর দৃঢ় সন্কল্প টলাইতে না পারিয়া সত্য্থম্দর সহসা একটা 
কটু শপথ করিয়া গিয়াছিলেন, বিবাহ দিলে মাতাপুত্র উভয়ের মুখ দেখিবেন না তিনি। 

একজন তো পিতৃসত্য পালন করিতে আপনার মুখ লইয়। চিরতরে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
: ব্রহ্মা খুঁজিয়া বেড়াইলেও সে মুখ চোখে পড়িবার সম্ভাবনা নাই। মুহূর্তের জন্য ও না। 

_-বাকী আছেন ইন্দুমতী। | ৮ 

পিছনে পায়ের শব্দ পাইতেই সত্যন্ন্দর তাড়াতাড়ি কাগজখ[না আড়াল করিয়া ধরেন। 
কিন্তু আশঙ্কার কারণ বেশী ছিল না না, ইন্দুমতী নয়, সত্যন্ুন্দরের বুড়ি পিসি। কিন্তু তাহার পিছন 
পিছন ছায়ার মত আসিয়া ঈাড়াইল কে? খোকার বৌ? চিন্ময়ের? থান পরিয়াছে! ? 

বিহ্বল দৃষ্টি মেলিয়া চাহিয়া থাকেন সত্যসুন্দর | 

পিলিমা ক্রন্দনবিজড়িত কে কহেন-__নে হতভাগী প্রণাম কর। 


পায়ের উপর আলগোছ একটু ভীত কোমল স্পর্শে সত্যস্ুন্দর সহসা যেন চেতনা ফিরিয়া: 


পান, ছূর্বলতা ঝাড়িয়া সোজা,হইয়া বসেন, মাথায় হাত দিয়া কিছুক্ষণ ধরিয়া কি যে আশীর্বাদ 
করেন তিনিই জানেন শুধু প্রণতা কিশোরীরই মনের কথা টানিয়া লইয়া পিসীমা কপালে 
করাঘাত করিয়। কহেন--আর আশীর্বাদ, সে বরাত কি রেখেছে অবাগী, এখন শীগণীর যাতে 
মরণ হয় সেই আশীর্বাদ কর ওকে । রর 


বিরক্ত সত্যনুন্নর হাতি নাঁড়িয়া বলেন_-আঃ পিসীমা, চুপ করো ছুমি। বসো তো ও 


ম তুমি, এসো এইখানে আমার কাছে, নাম বিষ্তোমার রঃ বিএ 
-_পুর্ণিমা। | 
পূর্ণিমা হ্যা ঠিক ঠিক। মেয়ের উপযূক নাম রেখেছেন তোমীর বাপ মা, না কি 


বল পিসীমা। 


পিসীমা মলিন মুখে বলেন-_ছা'লে কি হবে, ওই রূপই কাল, মেয়ে মানষের অত রূপ 
আবার ভালো নয়। টাদের মতন কপাল টুকুন, তার ভেতরে ছাই পোরা। 

ঈষৎ কঠিন কণ্ঠে সত্যানুন্দর কহেন__মান্ুষ যদি জোর করে কপালে ছাই ঢেলে দেয়, 
তার জন্য কপাল দায়ী নয় পিসীমা, মা আমার পূর্ণিমাই কিন্তু ঝড় মলিন হয়ে গেছে। মেঘে 


টাকা পড়ে আছে কিনা। পিসীমা যাও এই হতচ্ছাড়া সাজটা খুলে মানুষের মেয়ের উপযুক্ত-- 
আমার মেয়ের উপযুক্ত বেশ করিয়ে নিয়ে এসো দিকিন, এ আমি দেখতে পাচ্ছি না। 


পিদীমা নাতবৌ উভয়েই স্তব্ধ হইয়৷ বসিয়া থাকেন, কথার উত্তর দিবার সাহস হয় না। 

এইবার সতাস্বন্দরের ব্যবহারে অস্থিরতা প্রকাশ পায়, অসহিষু স্বরে 'বলিয়া উঠেন-কই. 
বসে রইলে যে! যাও নিয়ে এস কাপড় গয়না, ওঠ । এ আমি সহা করব না। কিছুতেই না। 

পিসীমা ভীত মু কে কহেন-_একবার ত্যাগ করে 

_ত্যাগ? কেড়ে নেওয়াকে ত্যাগ বলেন পিসীমা | ধন্য তোমরা, সার্থক দুধ খেয়ে- 
ছিল মায়ের, 'এই কচী বাচ্ছাকে এমনি করে রাখতে পেরেছে! তো? ধর্মে বাধল না? 

পিসীমা এবার নিজস্ব কণ্ প্রতিবাদ করিয়া ওঠেন-_আমরা তো সে কথা বলেছিলাম 
বা্ছা। এই ছুধের বাচাঁকে এক্ষুণি আমাদের মতন হাল করে রাখলে পাঁচজনে ছি ছি করবে। 
পেড়ে কাপড়খানা চুড়ি ক'গাছা থাক। আর ভগবান তো সবই কাঁড়লেন, জড়ান বুদ্ধি হলে 
আপনিই ফেলে দেবে- (বীমার যে কি খোট্‌, বলেন_-%যমন কপালে করে এসেছে 
তেমনি থাকুক'। 

*.. সত্যহন্দর চমকিয়া স্ত্ধ হইয়া যান ইন্দূমতীর এই নূতন নিষ্ঠুরতার বার্তায়-.....কী এ? 
প্রতিহিংসা? কাহার উপর 1 ফুলের মত মেয়েটাকে টানিয়া আনিয়া আগুণে ফেলিয়া দিয়া, 
তাহার ভাগ্যের নিন্নায় শতমুখ । কেন এমন হয়? 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে লঙ্গে সত্যসথন্দর কহেন__আচ্ছা 
আমার মেয়ের ভাগ্যের ভার আমি নিলাম, দেখি কে জেতে কে' হারে। পূর্ণিমা, যাও বিয়ের 
আগে যেমন. সাজে থাকতে তুমি সেই ভাবে থাকো গে। জেনে রেখো, তুমি আমার আইবুড়ো 
মেয়ে, বিয়ে হয়নি তোমার। কারুর কথায় কান দেবে না, চক্ষুলজ্জা করবে না। আর শোনো 
পণ্ডদিন ফিরবো আমি, তুমি যাবে আমার সঙ্গে করাচীতে, এদের কথা, এই কদিনের ঘটন তুলে 
যাবে, বাপ আর মেয়ে বেড়াতে এসেছিলাম আম্‌ 1 এখানে আবার ফিরে যাচ্ছি নিজের যায়গায় 
বুঝেছ তো? হ্যা যাও, লক্ষ্মী মেয়ে, শাড়ী-পরে এস্সো একটা, লালশাড়ী। : | 

পূর্ণিমা ধীরে ধীরে উঠিয়া যায়। | | 

পিসীমা ভীতকঠে কহেন-_বৌমা এসে রাগ করবেন বোটার আর 'খোয়ারের শেষ 


ছি 
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থাকবে মা-আর আদর ' খর তো মেইও ছি সবার জে মা ঢুকতে অতবড় সর্বনাশটা 
ইয়ে গেল। ্ 

--সর্বনাশ তো দরজায় দাড়িয়ে পিসীমা, তোমরা তাকে এগিয়ে দিতে সাহাধ্য * 
করেছ মাত্র, কিন্তু যাক সে কথা; আমার যেটুকু কতব্যর ক্রটী হয়েছে, তার রায়শচি করবে৷ 
আমি, পূর্ণিমার আবার বিয়ে দেব। 

__ছুর্গা ছূর্গা। পিসীগা শিহরিয়া ওঠেন। 

কিস্তু সত্যন্ন্দর এবার হাল ধরিবেন, যে অনিচ্ছাকৃত অসাবধানে এত বড় পাপ থটিয়া 
গিয়াছে তাহার প্রায়শ্চিত্রের প্রয়োজন আছে বৈ কি। বিধবা পুত্রবধূর পুনর্ধিবাহ দিবার সকল 
: অটুট থাকে তাহার, বরং প্রতিকৃল বাতাসে উত্তরোত্তর দৃঢ় হইতে থাকে। 

বিপদ দেখিয়া সরকার মহাশয় হালদ।র পাড়ায় ছুটিয়া ইন্দুমতীর হাতে পায়ে ধরিয়া 
লইয়া আসেন, পুরোহিতকে ডাকিয়া আনেন, গুরুবংশের একটা অকাল কুত্মা্ড ছেলে দের্গে 
পড়িয়া গজ টানে আর মাকে মাঝে বাষিকি আদায় করিতে আসে, তাহাকে খবর দেন, মোটকথা 
সত্যস্থন্দরের সথমতি ফিরাঈতে চেষ্টার ক্রুটী হয়না। 

পূর্ণিমার মা বাপ নাই জ্ঞাতি সম্পর্কে এক খুড়ার বাড়ী মানুষ হইয়াছে, বিধবা মেয়েকে 
বুকে করিয়া লইবার মত প্রবল স্বেই তাহাদের ভিতর না পাওয়। গেলে বেশী দোষ দেওয়া ,চলে না, 
ভাগ্যক্রমে ভাল ঘরে পড়িয়াছে এই ঢের, এখন তাহারা আজীবন ভা দিবে কি “নিকা সাঙা' 
দিয়া দূর করিয়া দিবে সে চিন্তা ঠাহার নয়। 

যাইবার* ব্যবস্থা করিতে আরো কয়েক দিন কাটে, সত্যনুন্দরের যেন নেশা ধরিয়াছে 
পুর্নিমাকে লইয়া অনবরত দোকান বাজারে ঘুরিয়া বেড়ান, অপর্যাপ্ত দিয়াও যেন তৃপ্তি হয় না, যা 
তাহার প্রয়োজন নাই জীবনে হইবে কিনা সন্দেহ, ছুই হাত ভরিয়া তাহাও কিনিয়া আনিয়া জড় 
ফরেন। শাড়ীর ওপর শাড়ী, জুতার উপর জুতা, জরি ফিতা লেস চিকন টুক্টাকির আর 


অন্ত নাই। 
পূর্ণিমা বিব্রত মুখে ' খালি বলে__এত কি ভবে, বাঝ্ু, এ যে পাঁচ জনে মিলে সারাজীবন 


পরেও ফুরাবে না। 
 সত্যসুন্দর বলেন, তা হোক-_সেধানে সব জিনিষ পাওয়া যায় না। 
মনে মনে একটা” ছেলেকে জীচ করেন তিনি, যাহার সঙ্গে বিবাহ দেওয়া আসস্ভব 
ত্য়ারলেস অফিসে কাজ করে ছেলেটা, তাহারাই কৈয়ার্টারের কাছে থাকে, ভারী ভীঙো' ছেলে ।' 
ইন্দুমতী দেখিয়া শুনিয়া আরো কঠিন হয়া বসিয়া থাকেন, পূর্ণিমার সঙ্গে বাক্যালাপ 
তে৷ বন্ধ করিয়াছেন, স্বামীর কাছেও দেখা! দেন না): 





রঃ 


১০০ ফারবার জিন খবর পাইয়া পূর্ণিমার সেই জানি কাকা দেখা করিতে আসেন, যখন ঝোবেন 
রি গাব .করি কাকার ভাইপে। ভাঙ্গিনেয় কেউ হইবে |... ভিতরে দেখা করিতে পাঠাইয়া, দিয়া, সত্য- 
সক কানের সক প্রয়োজনীয় ছুই চারিটি কথ কহিতে থাকেন-....কিন্ত ক্রমশঃ ট্রেনের 
লময় নিকটবর্তী হইয়া আসে, উহার! আসেনা কেন! ০ ভি 
. সতন্ুনদর ভিতরে আসেন ভাড়া দিতে, কাকাটটী বোধ করি ইন্দুমতীর দরবারে হাজিরা 
ফি গিয়াছেন, বেহছিযের চাইতে 'বেহান'কেই তিনি চেনেন বেশী, “বড় গাছে আকা” বাঁধিয়া 
বড় হুখ পাইয়াছিলেন, বিধাতা পুরুষের সহিলনা এই যা খেদ। কিন্ত পূর্ণিমা? কোথায় সে? 
ঘরে নাই দালানে নাই......কোথায় গেল? পিছনের বারান্দায় কে যেন দাড়াইয়া না?.. 
পরণিমাই। আর সেই ছেলেটি। খুড়তুতো ভাই না কি? সত্যনুন্দরের চোখের উপর কি 
এখনি বার্ধক্যের পর্দা পড়িয়াছে 2. ঠুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে ছইজনে, কথা নাই মুখে। 
কাছাকাছি বলিলে অস্ঠায বলা হয়, বর প্রয়োজনের অতিরিক্ত ব্যবধান ছুইজনের মধ্যে, তবু_ 
এই অঞ্জলজল বদ্ধগভীর দৃষ্টি, চিনিবার মত বয়স সত্যন্ন্দরের এখনও আছে। সহসা একটা 
 ভণ্ত রকততোত পা হইতে মাথা পর্যস্থ চুটাছুটি করিতে থাকে, যে রক্ত সত্যনুন্দরের পিতৃপিতামহের 
 ধর্গনীতে বহিত, কুল্বধূর অনাচার দেখিলে। | 
অভ্যাস 1 সংস্কার? | . 
নিজেকে সংযত কর্িয়া ফিরিয়া আসেন সত্যসন্দর । গাড়ীতে স্টার্ট দিতে হুকুম দেন। 
চ্ছাতি কাক্াও ততক্ষণে ধাহিরে আসেন, পিছনে ছেলেট । | & 
1. উলিয়া যাইতে উদ্তত হইয়া মুখ ফিরাইয় প্রশ্ন করেন-_ ছেলেটা কে বেহাই ? 
চার এই প্রথম বেহাই সম্বোধন করেন সত্যদর | ্‌ | | 
রঃ .. জাভিকাকা ঈষতবিপন্ন ভাবে উত্তর দেন _ পাশের বাড়ীর ছেলে, ছেলেবেল! থেকে ভাই 


বোনের মতন খেলাধূলো;_-আসতে চাইলে- 
বেশ তো বেশ তো_তার আর কি, হ্যা ভালো করা, বৌমাকে আমার সঙ্গে নিয়ে 


যাবার একটা কথা চিল, কিন্তু ভেবে দেখলাম-_-সেটা ঠিক হবে না। আঁমি সারা দিনই কাজে 
থাকি ফার কাছে থাকে না থাকে, আপনিই নিয়ে যাবেন সঙ্গে কযে। তবে হ্যা আমার দিক থেকে 


করি হবে না, খ্রচগত্র যা লাগে__আচ্ছা নমস্কার। গাড়ীতে উঠিয়া সশব্দে দরজাটা বন্ধ 





ন ই ৬, ও 
৯ মু 





ক্ষেত্রমোহন পুরকায়ন্ছ (প্রকাশিত পর) 

নূতন পরিচয়ে মেয়েদের সঙ্গে কথা কইতে অনভ্যস্ত বলে. যে. অখিল মৈর্রীকে 
দেখে কোন কথাই বল্তে পার্লে না তা নয়; মৈত্রীর সঙ্গে পূর্বে কখন সাক্ষাৎ ন্‌ হলেও 
অখিল ৃত্যুঞ্জয়ের কম্তারূপে রত্বা রেবার কাছে তার নাম শুনেছিল খুবই; তা ছাড়া ও 8০৪ 
বলে একটা বাঙালী মেয়ে রেলওয়ের টিকেট অফিসে কাজ করে, সে কথাও কলকাতার শিক্ষিত 
'মধ্যবিত্ত সাজের মধ্যে অনেকেরই জানা ছিল। অখিল থেকেই মৈত্রীর নাম্‌ শুনে চাকুরীতে ফোৌগ 
দেবার দ্বিতীয় দিনে দুর্গা তার সহক্সিনীর নাম বলে দিতে পেরেছিল । সে যাই হৌ'ক অখিল যখন 
দেখল যে মৃত্যুঞ্জয় বোসের কন্যা একদিন অপরাছে বিডন স্কোয়ারের. বাড়ীতে এসে হাজির, তখন 
তার বিস্ময়ের সীমা ত রইলই না, মনে মনে দারুণ পীড়া বোধ কর্ল।- অখিল ছু একটা বন্ধুর সংসর্গে 
পতিতা-সংস্কারে ব্যাপৃত হয়ে দুর্গাদের বাড়ীতে যত ঘনিষ্টতাই করুক্‌ ভার কাছে এটা প্রন্কাদ-বৃৎ 
* মনে হ'ল যে ভদ্র পরিবারের, বিশেষত জানাশোনা কোন ভক্ত পরিবারের মেয়ে ছুর্গাদের বাড়ীত্তে য়ে 
কোন কারণেই আগন্তক হাতে পারে। মুহুর্তের জন্য অখিল তার নিজের উপরই ক্ষুব্ধ হুল্কে উঠল 
কিন্তু পর মুহুর্তেই তার সমস্ত প্রাণটা ভরে উঠল একটা ভদ্র পরিবারের,কলঙ্ক রটুবার আশঙ্কা-জনিত 
ছুশ্চিন্তায় ও সমবেদনায়। সে রাত্রেই অখিল শ্রীমন্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ,ব্যাপারটা মৃত্ায়ের 
কাণে তোলবার জন্য তাকে সবিশেষ অনুরোধ করে গেল। অখিলের পক্ষে ব্যাপারটা যথার্থ আবে 
বর্ণনা করা সম্ভবপর ছ'ল না। কাজেই যতটুকু স্পষ্ট করে এবং যতটুকু আভাষে বর্ণনা হ'ল তাতে 
যে সেটা অনেকখানি সত্য ব্যাপারকে ছাড়িয়ে গেল, তা' বলাই বাহুল্য । মৈত্রীর বিডন, স্কোয়ারে 
যাওয়াটা অখিলকে গীড়া দিয়েছিল বৈষয়িকভাবৈ, কিন্তু তার বিকৃত বিবরপটা একেবারে দলে দিয়ে 
গেল ্রীমস্তের নৈতিক বুদ্ধিকে, লে মানসিক বেদনায় কিছুক্ষণের জন্য যেন বিমূঢ হয়ে রইল । 

অনেক বিতর্কের পরও প্রীমস্ত মৈত্রীর সম্বন্ধে ভার কর্তব্য স্থির কর্তে পার্ল না। একবার 
ইচ্ছা হ'ল রত্বার সঙ্গে পরামর্শ করে, পরমৃতূর্তে ই ষে লক্বল্প ত্যাগ কর্ল। কিরীটের সঙ্গে পরামর্শ 
করার কথাও মনে মনে ভাবল কিন্ত ্রীমন্তের কেমনতর. মনে হল ষে কিরীট এ ব্যাপারের গুরুতটা 
হয়ত বুঝবে না, হয়ত সে তার শ্বাভাবিক ব্যঙ্গেক্তি দিয়ে সমস্ত ব্যাপারটাকে লঘু করে মৈত্রীকেই 
কোন এক হালকা মনের অবস্থায় এ সব ব্যাপার” নিয়ে উপহাস করবে। কাঙ্জেই জীমন্ত পরদিন 
* অনিশ্চিত মন নিয়েই কলেজে গেল কিন্তু বিকালের দিকে কলেজের কাজ বন্ধ করে একেবারে এসে 
ছাকজির হুল ল্যহ্গডাউন রোডের বাড়ীতে স্ডা্জকের” সকাছে উদ হে মৈত্রী অফিস থেকে বাড়ী 


রঙ্গ 


যী 


ফেরবার আগেই ফেন ব্যাপারটা মৃত্যুপ্তয়কে বলতে পারে। বলা বাছল্য যে বলার স্থৃবিধা হল 
খুবই --ভ্রীমন্ত ব্যথিতভাবে অখিল থেকে যেমন ধেমন শ্ীনেছিল, সবই মৃত্যুঞ্জয়ের নিকট খুলে বল্ল। 
শুনে বৃদ্ধ পিতার চোখ দুটা দীপ্ত হয়ে উঠল, একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেল্লেন এবং এ প্রসঙ্গ 
স্্রীমপ্ডের সহিত দ্বিতীয় কথা না বলে, অস্তাম্য কথার মধ্যে শ্রীমস্তকে বৈকালিক জলযোগ করিয়ে 
তাকে বিদায় দিলেন। 


সেরাত্রে মৃত্যুঞ্জয় যখন বাড়ী ফিরলেন তখন রাত দশটা। মৈত্রী অফিস প্রত্যাগতা 
হয়ে পিতাকে বাড়ীতে পায়নি, তার উপর ফিরতে ফিরতে যখন ৃত্যুপ্তয় রাত করলেন দশটা, তখন 
সে পিতার উপর ক্ষুব্ধ; হ'ল। 'মৃত্যুপ্রয় বসবার ঘরে পা দিতেই পে বল্প “এ কি রকম বাবা, সেই কখন 
তুমি বাড়ী থেকে বেরিয়েছ, আর এই রাত দশটায় ফিরছ--এদিকে আমার ক্ষিধেয পেট চো চো 
কর্ছে।” মৃত্যর্চয় কোন উত্তর ন| দিয়েই চাকরকে ডেকে ছাড়া জামা-চাদর যথাস্থানে রাখতে 
বল্লেন ও পরে হাত-পা ধোয়া হলে পর কন্যার আহ্বানে খাবার টেবিলে গিয়ে বস্লেন। পিতাকে 
মীরবে ভোজন- রত দেখে মৈত্রী আশ্চর্য হ'ল কিন্তু তার চাইতে বেশী হল পিতার ব্যবহারে ক্ুদ্ধ। 
সে বলে যেতে লাগল “আজ কাল তুমি মানে মাঝে কেমনতর যেন হয়ে যাও। তোমার যা অনু- 
বিধা, সেটা যদি-তুমি আমায় খুলে না বল, তবেত আমার বোঝার সাধ্যি নেই! আমার ত অফি-* 
সেরও খাটুনি আছে, তার উপর সর্বক্ষণ কি আমার পক্ষে সম্ভব তোমার ছোটখাট অস্থৃবিধগুলোর 
খবর নিয়ে বেড়ান। এটা তুমিই কতবার আমায় বুঝিয়েছ যে মেয়েরা! ষোল আনা ঘর-সর্বস্তা বলে 
না হয় ওরা ঘরের আলো, নাহয় ওর বাইরের ছায়া। আর এই" বা কিরকম যে তুমি বাইরে 
কাটাবে একটান৷ গীঁচ ঘণ্টা এবং বাড়ীতে এসে মুখ ভার করে থাকৃবে_বলবে না কোথায় গেছলে 
তুমি। | বিশ্রি সব আমার মতে ।” | 


মৃত্যার্জয় বাক্য বায় ন। করে আহার শেষ কর্লেন এবং কন্তাকে “আমি শুতে যাই” বলে 
নিজের শোবার ঘরে গিয়ে বিছানায় গা ঢাল্লেন। শ্রীমন্ডের সঙ্গে মৈত্রী সম্বান্ধে কথা হবার পর 
থেকে ঘণ্টা পাঁচেক সময় যে মৃত্যুঞ্জয় কি ভাবে কাটিয়েছেন তা ব্লা শক্ত। মগজের প্রতিটা রক্ত , 
দিয়ে যে কন্যার ধী-কে পুষ্ট করেছেন, যে কন্যার ঈরিত্র-গঠনে মৃত্যুঞ্জয় তাঁর বহু বরের আহত আদর্শ 
অভিজ্ঞতাকে উজাড় করে নিঃশেষ করেছেন, সেই কন্তার এই রুচি-বিকৃত্তির কথা শুনে সৃত্যু্জয়ের 
পিতৃ-হৃদয় যেন চৌচির হয়ে গিয়েছিল। অসহা বেদনার লঙ্গে লঙ্গে নিজের উপর একটা প্রচ 
ধিষ্ার এল এবং ক্রমে সেটা গিয়ে পর্িশত হল এক কঠোর নির্মমতায়।. মৃত্যুপতয় যখন ৯ টার 


_জময় চাকুরিয়া লেকের এক জনন্থীন কোঁণ থেকে উঠে এলেন তখন ভার মনে কন্তার . প্রতি নির্মম 


ক্যরহার করবার. একটা বন্ত-প্রতিজ্ঞা নিয়েই এসেছিলেন। কিন্তু মৈত্রী যতক্ষণ আহারে বমে কষ্জা 
লে চলেছিল ততক্ষণ মৃত্ু্ধধের মনের মধ্যে চলছিল. একটা দ্রুত প্রতিক্রিয়া, তিনি কিছুতেই যেন 
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আর কন্ঠার প্রতি অকরুণ.হবার মত শক্ত থাকৃতে পারছিলেন না। তা হলেও মৃত্যুঞ্জয় তার নির্ধারিত 
মনের সংকল্পকে আকড়ে রইলেন ও বাক্যব্যয় না! করে শয্যার আশ্রয় নেওয়া সমীচীন মনে কর্লেন। , 
 স্বতাঞ্জয় কখনও কগ্যার সঙ্গে বরগগতা পত্তীর কথা আলাপ করতেন না। মৈত্রীর ছেলে 
বেলায় সেট না করার যথেষ্ট কারণ ছিল, পরে এটা না করাটাই হয়ে গিয়েছিল একটা অভ্যাস। 
তা ছাড়া এটাও ঠিক যে মৃত্যুপ্য় যতটা কম্যাবংসল ভিলেন, সেই অনুপাতে মোটেই পত্তীবসল 
ছিলেন না। কিন্তু সে রাত্রে বিছানায় শুয়ে শুয়ে মৃত্যু্জয়ের মনে পড়ল পত়্ীর শুভ্র ললাটে সেই 
দীপ্ত সিছুরেরটিপ, যা দেখে প্রথম দিন তিনি শিউরে উঠেছিলেন । তিনি.কি জানতেন যে তার সেই 
আশঙ্কার পেছনে কতখানি অনুষ্টের পরিহাস লুকান ছিল। সেরাত্রে মৃত্যু্য়ের মনে হল যে ভিনি 
আর যাই করুণ, মৈত্রীকে মায়ের হ'য়ে মানুষ করেননি, যদি করতেন তবে অতখানি রুচি-বিকৃতি 
মৈত্রীর হোত না। মৈত্রী ধী পেয়েছে কিন্তু ধৈর্য পায়নি, শক্তি পেয়েছে ক্ষমা পায়নি, রূপ 
পেয়েছে শ্রী পায়নি, সার পেয়েছে কিন্তু পায়নি রস। মৃত্যুঞ্জয় বুঝতে পারলেন যে কন্যার 
চরিত্রকে শোধরাতে হবে এবং মে শোধরানোর জঙ্ দরকার হ'লে তাকে কঠিন হতে হবে। মাতৃ 
হীনাকে মাতৃ-কঠিন আচরণে দরকার হয় ভেঙ্গে গড়তে হবে। 
পরদিন ভোর বেলা চায়ের টেবিলে পিতাপুত্রী তুমুল সংঘর্ষ হয়ে গেল। অনভ্যস্ত গলায় 
ৃত্যুপ্জয় কন্যাকে বল্লেন “মিতি তুমি আজ চাকুরী ইন্তফ! দিয়ে এসো। আস্চে হপ্তায়' আমার 
সঙ্গে তোমার শিলং যেতে হবে ।, আমার শরীরটা! এখন এখানে ভাল শ্বাকৃচে না।” 
শুনে মৈত্রী ক্ষিপ্ত হয়ে গেল, ত্র কুচকে বল্প “সে কিছুতেই হবে না। আমার চাকুরীর 
পেছনে তুমি অমন করে লাগছ কেন 1 তোমার শরীরের ত কিছু হয়নি। একটা মিথ্যা অজুহাত 
দিয়ে আমাকে চাকুরী ছাড়াতে চাচ্ছ কেন? কি আশ্চর্য, আমায় একটা মিথ্যা কথা বলতে তোমার 
ফাধল না। আমি কিছুতেই চাকুরী ছাড়ব না, তুমি যা ইচ্ছা কর্তে পার ।” 
মৈত্রী টেবিল ছেড়ে উঠল।' তার চোখ দুটো দপ, দপ, করে জলে উঠল। মৃত্যুর 
পেছন পেছন উত্তেজিত কে ডীকলেন “মিতি”। মুহুর্তের জন্য পেছন ফিরে উত্তর হুল “আছি 
কিছুতেই ছাড়ব না।” * 
মৈত্রীর ঢাকুরী নেবার মাস খানিক পর থেকে কিরীট ল্যান্সডাউনের বাড়ীতে বড় একটা 
আমূতে পারেনি। তার প্রথম কারণ ছিল দিদির দৌরাত্ম্য যার ফলে তাকে অন্তত দিন সাতেক 
যায়ে অন্তত পেনশনার বন্ধু রসময় রায়েক ঝড়ী হাঁটাহাটি করবার পর তবে. পে্পেছিল তার 
র জামাতা অনুপের নামে একখানা চিঠি বা কর্তে। সে চিঠির 'হথার্থ উদ্দেশ্য যাই 
লিখিত মর্ম ছিল এই যে অন্ুপের যদি বাড়ী কেনার আবশ্যক থাকে, তবে পত্রবাহক 
্টর নিকট অনেক বিক্রেয় বাড়ীর সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। এ চিঠি নেওয়া হলেই দিদির 






৪৮৬ হজ টে 


ৌরাস্থ্যের অবসান হয়নি $ অবসান হল সেদিন যেদিন অনুপ গাড়ী নিয়ে কিরীটকে তার বাড়ীতে 
খুঁজতে আলাতে হেময়ালার সহিত হল দৈবক্রমে অনুপের সাক্ষাৎ । 


এই দিদির দৌরাত্য ছাড়াও কিরীটের মৃত্যুঞজয়ের বাড়ীতে উপস্থিতি-বিরলতার অন্য একটা 
কারণ ছিল। কিছুদিন পূর্বে ঘে কিরীটের দিদি বাড়ীতে একটা নূতন উড়ে ঠাকুর রেখেছিল একদিন 
জানা গেল যে সে কার্যাক্ষম, কেননা একটা ফৌড়া হওয়াতে সে চলত-শক্তিহীন। হেমবালা 
ষষ্টাকে জবাব দিল, কিন্তু কিরীট তাকে গাড়ী করে পৌঁছিয়ে দিল ভার খোলার ঘরের বাড়ীতে 
এবং শুধু তাই নয়, সেখানে নিয়ে গেল নিজের পরিচিত ছুটাকা ফিসের একজন ডাক্তারকে । পরে 
ডাক্তারের পরামর্শে কিরীট যষ্টীকে হাসপাতালে ঢুকাল এবং সেখানে তার ফৌড়া অস্ত্র করাবার 
ব্যবস্থাও কর্ল। এই চিকিৎসাব্যাপারে কাটল প্রায় কিরীটের ছু সপ্তাহ। 


যেদিন সকালে চায়ের টেবিলে পিতাপুত্রীর ঝগড়া হ'ল, সেদিন পুরে বেলা প্রায় একটার 

সময় যখন হেমবাল। ভাইকে তার বহু অব্যবসায়িক ব্যবহারের জন্য তিরফ্ষার কচ্ছিল, এমনি সময় 
সেখানে হাজির হলেন মৃত্যুপ্তয়। ভ্রাতা-ভগ্নী এ সময়ে ওদের বাড়ীতে মৃত্যুঞ্জয়ের উপস্থিতিতে 
বিশ্মিত হ'ল। হেমবালা বনু আপ্যায়ন করে আগন্তককে বসাল কিন্তু কিরীট ব্যস্ত ভাবে ব্যাপার 
জানবারণ্দন্য অনুসন্ধিৎস্থ হল। মৃত্যুঞ্জয় বল্লেন ব্যাপার এই যে তিনি কালই শিলং যেতে চান, 
কেননা কিছুদিন যাবত তিনি «একটা শারীরিক দৌরধল্য অনুভব করে আস্চেন। কিন্তু সে যাওয়! 
সম্ভব হতে পারে তা হলেই যদি হেমবালা গিয়ে কিছুদিন তার ল্যান্সডাউনের বাড়ীতে থাক্তে রাজি 
হন হিলমাত্র বিলম্ব না৷ করে হেমবালা বল্লযে যদিও তার ওখানে থাকার গুরুতর অসুবিধা আছে, 
তা হবেও মৈত্রীর সুবিধার জন্য সেতা গ্রাহ্য করবে না মোটেই। লঙ্গে সঙ্গে হেমবালা এও বল্ল 
যে কিরীটের খাবার দাবারও কোন বিশেষ অনুরিধা হবে না, যেহেতু দিনের বেলার খাওয়াটা না 
হলেও রাত্রির আহারটা সে মৈত্রীর ওখানে সেরেনিতে পারবে। মৃত্যুপরয় শালীনতাপূর্ণ গলায় 
জোরে এই প্রত্তাবে ঙ্গীকৃতি জানালেন। মৃত্যুঙ্গ় বেরিয়ে আস্তে আস্তে কিরীট তার এই 
আকম্মিক শিলং যাত্রা সম্বন্ধে সন্দিহার ভাবে চুচারটা প্রশ্ন কর্ল কিন্তু নিজের শারীরিক দৌর্ধল্য 

ছাড়া মৃত্যুজয়ের নিকট হতে অস্ত কোন উত্তরই সে বার করতে পার্ল না। 


কন্যার সঙ্গে বাক্য-সংঘর্ষ হবার পর মৃত্যুঞ্জয় ভেবে ঠিক করেছিলেন যে তাকে শিলং যেতেই 
বে এবং যেহেতু মৈত্রীকে তার সঙ্গে শিলং যেত কিংবা কলকাতায় অগ্ কোথাও থাকৃতে বাধ্য 
করা যাবে না, কাজেই তাকে হেমবালার শরণাপন্ন হতে হবে। সৃত্যুঙজয় সব চাইতে প্রসী. হতেন 
ই জন ও বনী খা দি লংলেন এল শা ভিন 
হষেনা। :  - 
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952. 

যেদিন ছুপুর বেল! হেমবাল! প্রতিশ্রুতি দিল সেদিন নন্ধ্যায়ই সে মৃত্যু্জয়ের বাড়ীতে 
থাকতে এল এবং পরদিন ছুপুর বেলাই মৃত্যুঞ্জয় শিলং রওয়ান! হুলেন। কিরীট কিংবা তার দিদি 
কারোরই সন্দেহ রইল না যে পিতাপুত্রীর মনান্তরই শিলং যাত্রার যথার্থ কারণ। গৃহত্যাগের শেষ 
মুহূর্তে মৃত্যুঞ্জয়ের যাত্রার উদ্ভোগ শিথিল হয়ে এল কিন্তু এই শিথিলতায় তার নিজের সঙ্থল্প ধিকৃত 
হবার আশঙ্কা আছে এই ভেবে তাড়াতাড়ি তিনি ' ট্যাক্সিতে গিয়ে বসূলেন। মৈত্রী তখন টিকেট 
বেচছিল চৌরস্রীর অফিসের কাউন্টারে বসে। 

শিলং-যাত্রার সব ব্যাপারটাই শ্রীমন্তের অজ্ঞাত ছিল। কারণ মৈত্রীর বিষয় বলবার 
পরদিন সে মৃত্যঞ্জয়ের নিকট আসেনি এবং এটা সে কল্পনাও কর্তে পারেনি যে বৃদ্ধ অত শী একটা 
এত বড় রকমের ব্যাপার করে ফেল্বেন। সৃত্যু্জয় যাবার দিন গোটা দশেকের সময় শ্ীমস্তের 
বাড়ীতে গেলেন। কিন্তু তাকে না পেয়ে তার নামে একখানা ছোট চিঠি রেখে এলেন। তার মর্ম 
ছিল এই যে, ভুল জীবনে সব নময়েই শোধরাণ যায়, তাই মনে করে মৃত্যুঞ্জয় একলাই শিলং যাচ্ছেন। 
কিরীটের দিদি হেমবালাকে বাড়ীতে থাকার ব্যবস্থা হয়েছে; তবুও শ্রীমস্ত খবরাখবর নিলে ভাল হয়। 

বিকালে শ্ত্রীমস্ত ও কিরীট দুজনই ল্যান্সডাউন রোডের বাড়ীতে হাজির হল। প্রথমটা 
মৈত্রী বসবার ঘরে ছিল না, হেমবালার মারফত খবর নিয়ে জানা গেল যে মৈত্রী ওর শোবার ঘরে 
বসে কি পড়াশুনো করচে। কিরীট প্রীমস্তের সঙ্গে কথা চালাতে লাগল এমনি ভাবে যেন বোসেদের 
বাড়ীর প্রাত্যহিক আবহাওয়ার “কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই। ্রীমন্ত যদিও একবার জিজ্ঞাসা 
করেছিল যে মৃত্যুঞ্জয়ের শিলংএ থাকবার কি ব্যবস্থা হয়েছে, তথাপি তাকে আলাপ কর্‌তে হল 
বেশীর ভাগ এই নিয়েই যে খেলাধূলা ভাল হলেও ক্রীড়াদেবীর যে পুজা আজকাল হয় সেটা অত্যন্ত 
হানিকর। বেশীক্ষণ বিতর্ক চালাবার দরকার হল না, কারণ হেমবালা এসে অন্থুপ জমিদারের 
প্রপোসল ফর্মের ভিতর যে বয়সের কোঠায় মারাত্মক ভূল হয়েছিল, সেটা আশ শোধরাবার জন্ম 
ভাইকে কড়া উপদেশ দিতে লাগল এবং অনুপের দেওয়া চিঠি নিয়ে কেন যে কিরীট এতদিনেও 
ক্ষিদিরপুরে অন্ুপের বিবাহিত বোনের সঙ্গে হেমবালার সাক্ষাড়ের জন্য একটা দিন স্থির করে আসে 
নাই সে জন্যও ভত্সনা কর্‌তে লাগল । ১ ৪৬ 

প্রায় ঘণ্টা খানিক পরে বসবার ঘরে বিষপ্রমুখে এসে হাঙ্জির হল মৈত্রী । তাকে জেখেই 
হেমবালা বল্প “বোন আমার আঙ্ বেঞ্জায় খেটেছে অফিসে। দেখি ১ ক্লাস্তিতে একেবারে 
কালী হয়ে গেচে।” ঃ এরি 
ফি-্রাস্তিতে না কেঁদে ও রকম হল? 
ছে_র্কাদবে কেন ছাই 1 বাবা গেছে স্থাক্ছ্যের জন্য 5০ আর মেয়ে ডর জন্য রাবির | (বলে 

উচ্চহাস্য) 


ভ্রীস-উনি কোথায়,থাকৃবের শিলংএ কিছু বোধ হয় কু করেননি, মৈত্রী। . 
* মৈ- আমি. যভদুর-জামি কিছুই করেন নি। নিন) জেষ-দির কি জানা, আছে কিনা 
কি-_আরে ও'নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ কেন?” পাহাড়ে জায়গায় হাজার-গণ্ডা দিশি-বিলিতি শ্লোটেল 
"আছে নিশ্চয়। সে কথা রাখ ৷: মৈত্রীর আজ মন খারাপ, চল আজ সবাই মিলে টি 
চার্সির ছবি দেখে আসা যাক, আজই হোঁচ্ছে একটা চৌরজী সিনেমায়। 


প্ী_আমার স্ত্রীর আজ যাওয়া হবে না, কাজেই আমাকেও বাদ দিতে হবে। 
মৈ-_আমার চার্লির ছবি একেবারেই ভাল লাগে না। 
কি--ঝক্মারি, নিছক ঝকৃমারি__ছবি দেখবার কথ বলতে যাওয়া । এ-দেশের কিছু হতে পারে 

না-যেখানে অত স্ত্রীর ভয়, আরো আরো! কত কিছুর ভয়। 

বলে কিরীট চৌকি ছেড়ে উঠে দাড়াল _মনে হল যেন সে তখনি ঘর ছেড়ে চল্ল। হেম- 
বালা জিজ্ঞাস কর্প “তুমি উঠ কেন কিরীট ?” আবার চৌকিতে বসে ভাল করে জুতাটা পরতে 
পরতে কিরীট বল্ল “আমায় আজ ছবি দেখতেই হবে, যাচ্ছি তাই ।” 
কিছ দেখ বেত ন্টায়। এখন কি? তা ছাড়া খেয়ে যাবেত? বসো ততক্ষণ। 

'কিরীট গন্ভীর ভাবে দিদিকে জানাল সে এখন একটু অন্থাত্র যাচ্ছে। ঘণ্টা খানিকের 

মধ্যেই ফিরে 'আস্বে খেতে এবং তারপরই যাবে ছবি দেখতে ! বলেই কিরীট বেরিয়ে গেল। 


টা, আশ্চর্ের ব্যাপার এই যে মৈত্রী কিরীটের এই ঘরত্যাগ ব্যাপারে কোন কথাই সে রাত্রে 
বল্প ন। শ্রীমস্তের মনের মধ্যে খেল্ছিল মৃত্যুপ্ধয়ের শিলং যাত্রা ব্যাপারটা । বস্তুতঃ তার ছবি 
.দেখতে যাবার ইচ্ছা নাই বলেই স্ত্রীর নামে একটা তাড়াতাড়ি মিথ্যা কথা চালিয়ে দিয়েছিল। 
কাজেই সেও কিরীটের সহসা ঘরত্যাগ ব্যাপারটা নীরবে হজম করে গেল। কিন্তু হেমবালা দেখলে 
সমস্ত ব্যাপারটাতে একটা অশ্লোভনতা। তাই কিরীট ঘর ছাড়ার আধ মিনিউটাক পরেই হেসে ' 
হেসে সে বল্লে “তোমরা আমার টাইটাকে চেন না, ওর যখনই কোন উত্তেজনা হয়, তখনই আমি 
বুঝি যে ও চটেছে ওর নিজের উপর”। মৈত্রী জিজ্ঞান্ভাবে হেমবালার দিকে তাঁকাতেই সে 
আবার বল্লে “বুঝলে না, ছবি। দেখতে যাওয়ার কথা বলে ও নিজে হয়ে গেল বেকুব, তাইতে ওর 
.নিজের উপর হলো রাগ । ওর সবষ্ট বোন, উল্টো কিন্তু ওর মত একটা : অতো নির্মল টরিতরের ছেলে ও 
দেখলাম না- হাএকটা জীম্তর মত ছেলে বাদ দিলো” । . র্ 


আভা যেন হাল... স্মিত ছান্ত.) কন এই নি, চরের ভাইটাকে যে পাটিয়ে দিলে পারড়েন 
| শিলংএ মৈত্রীর বাবার সঙ্গে। উনি একেবারে একাটা গেলেন। আমার কিরকম ঠেক্চে। 


চি 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ 





ছেমধালার কান্ছে মেন হঠাৎ একটা অজ্ঞাত তষের আবিষ্কার হল, এ রকম একটা বিস্ময়ের 
ভাব ককরে বাক্স “ঠিক বলেচ ভাই ঠিকই ব্চ, আমার ছাই সব সময় বুদ্ধিগুলো মাথায় 
আসে না। তা ছাড়া শোনইনা কেমন করে আমার কাছে মৃত্যুঞ্জয় ধাবুর বল্‌তে যাওয়া” । 
এই পর্যস্ত বলা হতেই মৈত্রী ঘর থেকে উঠে গেল এবং তখন হেমবালা সবিস্তারে শিলং 
যাওয়ার ইতিহাসটা প্রীমন্তকে বল্ল। অধ্যাপক যুবক চুপ করে শুনেই গেজ, হেমবাল! তার 
আশ্চর্ক মনযোগ লক্ষ্য করে শ্রীমন্তের সন্গিহিতা হয়ে অন্ুচ্চ গলায় বষ্টা “বুঝলে না সীয়স্ত 
তুমি ব্যাপারটা_মেয়ে-বাপে ঝগড়া! কেজানে কিসের জন্য! তা আমি একটা আচ 
করেচি। তা দেখব আমার পক্ষে যতটা করা সম্ভব, কিছুই বাকী রাখব না”। 
শ্রীগন্ত সেখান থেকে উঠল। প্রায় ঘণ্টা খানিক পরে যখন কিরীট বসবার ঘরে ফিরে 
এল, তখন দেখল সেখানে একা বসে মৈত্রী, একটা খবরের কাগজ সামনে রেখে বোধ হয় পড়বার 
চেষ্টাই কচ্ছিল। ঘরে ঢুকে অতিশয় সহজভাবে কিরীট বাল্ল “দিদি কোথায়? রান্না হয়েছে কি 
জান তুমি 2" 
মৈ_ রাম্মা হয়ত হয়েছে, আমি ঠিক জানি না। কিন্তু ছবি দেখতেই যদি যাবেন, তবে রার্লা হোক 
না হোক তাতে কি যায় আসে। ভয় বলছিলেন আমার, কিরীট বাবু। কিন্তু ভয়তু দেখ.চি 
আপনার সরব চাইতে বে | ছবিও দেখবার ইচ্ছা আছ্ছে বলচেন, জখচ অভুক্ত থাক্বার 
আশঙ্কাটা কাটাতে পারছেন ন!। 
কিরীট হেসে উঠল এবং বাল্প “না খেয়ে ছুরি দেখতে কোন শশ্কা হতে পারেনা, মৈত্রী। 
তবে মিথা! মিথ্যি দিদির কথা ফেলতে মাই রেন। খুর বেশী যদি হয় ছবি আনস্ত হবার দশ গ্লিনিট 
পরে হলে ঢুকর, এইত [ 
মৈ-যদি ছবি দেখবই, তবে ছবি দেখাটাকে ওভাবে নষ্ট করার চাইতে দিদির কগ! না 
শোনাই ভাল। 
কি--তোমার অনেক _মতকে আমি অ্ধা করি মৈত্রী ভিলা 
পারে না। কি করে রোক্াই তোমায় রামগ্ারটা। 
মৈ-হবোঝারার কিছু নাই ওতে। 
কি-জীরনে কাঁজের পর্যায় ভেদ আছে। রর রারেই তর হবার কোন আবশ্যক নাই । ভুমি 
, তোমার বাবার অমত জেনেও চাকুরীতে ঢুকে, ভার একটা মানে আছে। কিন্তু ধর ধর 
আজ যদি তোমার ইচ্ছাও হয় জামার সঙ্গে চৌরঙ্গী সিনেমায় ছবি দেখবার 
তা কূলে ছুয়ি সিশ্য়ই ফ্বাবে না। 2 
কোন আবশ্াকতা না৷. | 


কিরীটের কথা শেষ, হতে না হতেই ঘরে ঢুকল হেমবালা ও ভাইকে দেখেই কল্প “তুই 
 এসেছিসূ কিরীট, একটুধানি, বসতে হবে। ঠাকুর বলচে মাংসটা সিদ্ধ হতে একটু সময় নেবে। 
তা কি আর হবে একটু দেরী হলে। দিদির ঘরকন্নার ত কত অসুবিধা! বৌ ঘরে এলে ত এসব 
কিছুই সইতে হত না (হাগ্য) তা দে সৌভাগ্য আমাদের কখন হবে জানিনাত”। 
এর পর হেমবালা মৈত্রীর কাছে ভায়ের বু বিবাহ সন্তাবনার গল্প কর্ল, রত সনবন্ধেও 
ইঙ্গিত কর্তে ছাড়লে না। কিরীট ছু-তিনবার ভুরু কু'চকাইবার পর নীচে রাস্তায় সিগারেট কিন্তে 
গেল। অতিষ্ট হয়ে বেচারী মৈত্রী হেমবালাকে নিজের ক্ষিধের কথ জানাল। ছিনিট কয়েকের 
মধ্যেই সবাই খেতে বসল। 
মৈত্রী টক্‌ দই না খেয়ে আগেই অনুমতি নিয়ে টেবিল ছেড়ে উঠল এবং কিরীট যখন 
,ধাড়িয়ে দিদির কাছে খাবার জন্য সিগারেট ধরাচ্চে তখন মৈত্রী এসে বল্ল “চলুন আমিও দেখে আসি 
চালির ছবি। হেমদি আপনার জেগে থাকবার কাজ নেই কিন্তু |” 
রাত ন'টায় কিরীট ও মৈত্রী রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল। (ক্রমশঃ) 


রাড-ভিটা 
আআদর্্ণ উনিক্ষ 


'রক্ত নির্দল ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গন্মেন্ট পরীক্ষাগারে বিভিন্ন 
রসায়নের গুণাগুণ নির্নিত'ও প্রশংসিত। 


টার স্নায়বিক দৌর্ধলা, 
ভিটামিন বৰ ৃ রক্তা্পতা, 

সান কোষ্ঠ-কাঠিগ্য, . 

্ালিয়া্‌ গাউট, 
ম্যাঙ্গানিস রিউমেটিসম্‌, 
ও গু 

ফসফেট সন্তান-সম্ভব্যার 

ইত্যাদি মিশ্রিত। পক্ষে বিশেষ 


ফল-দায়ক। 





কাতিতে স্থির" ৃ লী 


পি, ২৩, মেন্টুযাল এভিনিউ, কলিকাভা। . 


সী 


সীমাহীন, ঘন নীল পাহাড়ের কোলে হুর্ধ সবে ঢলে পড়েছে। গোধূলির লাল আলো" 
এখনও নিঃশেষে মুছে যায়নি আকাশের বুক থেকে । পাহাড়ের নীচে, চা ঝোপের ফাকে ফাঁকে 
সন্ধ্যার অন্ধকার এখনও ঘনিয়ে আসেনি। শরতের নীল, শুভ্র আকাশ -পুব আকাশে শুধু কয়েক 
টুকরো শাদা মেঘ। দুরে চা ঘরের চিমনি থেকে একটু একটু করে কালো ধুয়া বাতাসের সাথে 
কুণুলী পাকিল্জে বা'পাশের নীল পাহাড়ের কোল বেয়ে ভেসে চলেছে মৃছ, মস্থর গতিতে। আধো 
আলো) আধো অন্ধকারে থরে, থরে সাজানো চা ঝোপগুলির সবুজ, সতেজ সৌন্দর্য প্রাণে দোলা দেয়। 

. রক্ত রাঙা পাহাড়ীয়া* পথটা চা ঝোপের আড়ালে কোথায় যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে। এই 
পথ বেয়ে ক্ষীণপ্রাণ, ধূসর মলিন মজুরের দল বস্তিতে ফিরে গেছে মৃদু, মন্থর গতিতে । এদের ক্ষীণ 
কোলাহল মুহূর্তের জন্য মুখরিত করে তুলেছিলো আশপাশের বনভূমি; এখন আর কাউকে চোখে 
পড়ছে না 

ধীরে, ধীরে রাত্রির অন্ধকার নেমে এসেছে পৃথিবীর বুকে-গাঢ়, কালো অন্ধকার । চা. 
ঘরের চিমনি আর চোখে পড়ছে না__রক্ত রাউা পথটাও। সামনে, পেছনে চারিদিকে শুধু কালো, 
আর কালো। স্তব্ধ, মৌন প্রকৃতি নিদ্রার কোলে এলিয়ে দিয়েছে অলস, শিখীল দেহখানি,। সরল 
গাছের ফাকে, ফাঁকে কুলি বস্তির স্তিমিত আলোক রশ্মিও আর চোখে পড়ছে না--এদের জ্গীণ 
কোলাহল আর মাদলের আওয়াঞ্জ অনেকক্ষণ থেমে গেছে। তারস্বরে' চীৎকার করে কে যেন গান 
গাইছে; তা'রই রেশটুকু মূ বাতাসে ভেসে আসছে। , 

চাঝোপের আড়ালে সমত্বে আত্মগোপন করে এগিয়ে চলেছে অলক-_স্থচছনদ, চঞ্চল 
গতি-_-এমনি কত রাত্রি যেন তার কেটে গেছে এই পথে। ব্রস্ত। কালো চোখ ছুটা অন্ধকারে যেন 
আর ও বেশী উজ্জল হয়ে উঠেছে ।" পায়ে যেন কি ঠেকলো।--**-কিছু না,-"-গাছের শিকড় 
কেটে কে পথে ফেলে রেখেছে ।, পাহাড়ীয়া নালার কোল বেয়ে এগিয়ে চলেছে অলক". 'পাশের চা 
ঝোপটা সজোরে নাড়িয়ে দিয়ে কি যেন পালিয়ে গেল'-'শেয়াল'.*ব্য শুকর হয়ত বা, চকিতে থমকে 
দাড়ায়, কালো চোখের চঞ্চল দৃষ্টি বুলিয়ে নেয় আশ পাশে। হিম, শীতল বাতাস গায়ে এসে লাগছে, 
আধ ময়লা ছিটের জামাটা যেন একে আর ঠেকিয়ে রাখতে পারছে না_-এবার একটু দ্রুত গতিতে 
এগিয়ে চলেছে। ট্রলি লাইনের পাশ দিয়ে তীব্র আলো ফেলে একখানি মোটর ছুটে চলে গেল__ 
কাগানের ম্যানেজার শিকার করে ফিরছে। ১ ২? 

কুলি বস্তির সরু গলি বেগে এগিয়ে চলেছে অলক। গোবর আর পচা খড় জঞ্জাল জমে 

'জমে সরু পথটা প্রায় অগম্য হয়ে উঠেছে। ছু'পাঁশের মালা বুজে গিয়ে নালার জল পথে এসে দীড়ি- 
য়েছে-_তা'রুই পচা গন্ধ আবগাওয়াকে বিষাক্ত, ভারী করে তুলেছে। মানুষের সাড়া পেয়ে বন্তিয 


৪৮৬ 





ফুদিত, ্ষীণপ্রাপ কুকুরগুলি ঘেউ.ঘেউ করে থেমে যায়-ভেড়ে আসার দামর্থ নেই। ঢু'পাশের 
' ঘন সন্নিবেশিত জীর্ণ খড়ের ঘরগুলির নীচু চাল এসে মাথায় ঠেকছে--অলক এগিয়ে চলেছে। ও 
দিকফার ঘরে এখনও আলো জলছে, মেয়েলী সুরে ফে যেন কথাও বলছে। -__এদিকের ঘরে কে 
ধেন ৭ খণ করে গান গাইছে। পাশের বাড়ী থেকে টর্চ হাতে করে একটী লোক গলি পথে বস্তির 
বাইরে চলে গেল-_হয়ত বা ষ্টাফের কোন বাবু। 

মাথা হুইয়ে, পা টিপে টিপে এগিয়ে চলেছে অলক লাবধানে, মন্থর গতিতে "বস্তির শেষ 
সীমায় চট ঝোলানো জীর্ণ খড়ের ঘরখানির সামনে অলক থমকে দীড়ায়__ অন্ধকারে গা ঢেকে কে 
যেন ফাড়িয়ে। চকিতে লোকটা কাছে এসে কি যেন বলে--ছু'জনে চুপি, চুপি ঝোলানো চটখানি 
সরিয়ে ঘরে এসে আশ্রয় নেয়। সামনের গলি বেয়ে আলো নিয়ে বুট পায়ে কা'রা চলে গেল। 


ঘরের ভেতর মিট মিট করে কেরোসিনের ডিবে জ্বলছে _ কালো ধূয়া ঘরের বাতাস ভারী 

করে তুলেছে। কষ্কালসার রোগ জীর্ণ চারটা লোক বসে আছে-স্তিমিত আলো এদের শীর্ণ মুখে এসে 

পড়েছে! স্তিমিত আলোতে অলকের পার মুখখানি আরও পাঙুর দেখাচ্ছে-_লম্বা, রোগা চেহারা 

পরণে ময়লা খন্দরের শাদা পায়জামা, হাটুর কাছে এক জায়গায় ছেঁড়া, গায়ে সেই আধময়লা ছিটের " 

জামা, মাঁথায় অযত্ন বর্ধিত ঝাকড়া চুল। কারো মুখে কথা নেই নির্ধাক বিশ্ময়ে সবাই তাকিয়ে 

আছে অলকের পাুর মুখের পানে । অলকের চোখের ইসারায় একটা লোক উঠে বাইরে চলে 
গেল-বোধ হয় পাহারা দিতে । 


তি *. রোগা, পুর মুধখানি তুলে মৃহ্কষ্ঠে অলক বলে__“রামদীন ! এখানকার খবর সব 





ভাল ?” 
এ পাশের কালো, রোগা লোকটা মাথা তুলে আমতা, আমতা করে উত্তর দেয়-__এখানকার 
সব খবরই ভাল। পর্বতপুরের সর্দারকে নিয়ে আন্ধ রামারহাটাতে এক মিটিং হয়েছে, অনেক লোক 
এসেছিলো ছু'চার দিনের ভেতরই ইউনিয়ন কর! চলরে। কিন্তু-.:". | 
জিজ্ঞাস্থ নেত্রে অলক তাক্চিয়ে থাকে । 
নিশ্বাস নিয়ে মৃদুকষ্ঠে রামদীন বলে__“কিন্ত; পুলিশ আপনার খরর পেয়েছে। আজ 
তিন, চার দিন থেকে এদিকেই শুধু ঘুরহে-_আজ ছু'বার এসে এখানেও হানা দিয়ে ছি 
আগে এই পথেই তা'রা গেল।” 
অলকের রোগা, পার সুখে রিষারদর, স্থীয়া লেষে জানে নাস হেসে বলে “বই 
দানি রামদীন-_আর গ্রেনে নেই আজ এসেছি কাল এলেও হয়ত .চল্রক!। কিন্তু এ জবস্থায় ত 
মার দেরী করা চলে ন!। কালই হয়ত আমি এখান থেকে চলে সার তই জ্ছাড়ই মাম়াদের খারকার 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] ৪৮৭ 





মি 
কার সমস্ত কাজ তোমাদের বুঝিয়ে দিতে-টান্টিণী বিলাীকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছিলাম; কিন্ত 
কমরেড, দাসের সাথে তা'র দেখা হলো না নইলে আজই তিনি আসতেন_য়াক্‌ কালই তাকে 
পাঠিয়ে দেব _ তোমাদের বোধহয় বিলাসীই খবর দিয়েছে ?” 
“হ্যা ! কিন্তু সে বলছিলো আজ ক'দিন থেকেই আপনার জর-_ভা জ্বর নিয়ে এই লীতের 
রাত্রিতে এখানে না এলেই কি চলতো না?” কথা কণটী বলে অভিমান টি রামদীন মুখ 


ফিরিয়ে নিলে। 
এঞ্সভিযোগের কোন প্রতিবাদই অলকের দিক থেকে পাওয়া গেল না। হাতকাটা, 


বেটে, মোটা লোকটা অলকের সামনে এগিয়ে এসেছে ; “কমরেড! একটা কথার উত্তর দেবেন 


কি? ' সেদিন বলছিলেন মৃত্যুর ভয়ে যারা পালিয়ে বেড়ায় তা'রা ভীরু-_কাপুরুষ তারা যারা জেল, 


পুলিশ ভয় করে; কিন্তু আজ সবার আগে আপনিই ত ছুটে পালাচ্ছেন। সেপ্টা হবে না-_ 
আমাদের মৃত্যুর মুখে এগিয়ে দিয়ে আপনি পালাবেন-মরি যদি এক সাথেই সবাই মরবো।” 
স্লাওতাল রামজীবনের রুক্ষ কথাগুলির উত্তরে অলক হেসে বলে--“পালিয়ে আমি বেড়াই সত্যি; 
কিন্তু কেন জান? .**তোমরা মরতে দেও না বলে। নিজেদের জীবনের মূল্য তোমরা যেদিন 
বুঝবে-আমার কাজও ফুরাবে _ হাসি মুখে সেদিন মৃত্যু বরণ করে নেব। সেদিন কিন্তু তোমাদের 


কাউকে দলে টানবো না।” 
অলকের প্রদীপ্ত মুখের পানে চেয়ে অভিভূত লোক ক'টা মৌন আনুগত্য 'জানায়। 


কেরোদিনের ডিধেটা এখনও মিট' মিট করে জলছে। হ 

'মনে পড়ে প্রথম দিনের অভিজ্ঞতার কাহিনী । বর্ষণ ঘন শ্রাবণ সন্ধ্যা_টিপ, টিপ কক্স 
বৃষ্টি পড়ছে__বর্ধণের যেন আর বিরাম নেই। সামনের সরু লাল পথটী জলে, কাদায় নিবিড় গ্হয়ে 
উঠেছে_। সন্ধ্যার আবছা অন্ধকারে চা-ঝোপের আড়ালে গ৷ ঢেকে দীড়িয়ে অলক-_ ভেজা 
কাপড় জামা, টপ উপ করে জল গড়িয়ে পড়ছে। জল কাদা ঠেলে পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছে 
ক্ষীণ-প্রাণ মজুরের দল নিঃশব্দ, মন্থর গতিতে। বৃষ্টি পড়ছে অবিশ্রাম ধারায়_এবার যেন রেগ 
একটু বেড়েছে । সরল গাছটার' নীচে দাড়িয়ে অলক--নিস্পন্দ, পলক্ীন তার দৃষ্টি । 

- “তারপর - আজকের ঘটনা ত নিজেই দেখলাম রি 

“আজ আবার কি হলো ।” র ১ টি 2 

দস্ডুননি, আশ্চর্য ! নিধু মিস্ত্রী ত সেদিন কলে কাটা পড়লো; আজ তার বউ তিন, ্ 


ছোট ছোট বাচ্চা নিয়ে এসেছিলো সাহেবের কাছে, ভিক্ষা ঢাইতে --৮ 8, 


রর “তারপর 1” ক 
| “তারপর আবার কি! দিলে না। বলে দিলে আবার এসে বিরক্ত করলে লি মেরে, 


মেয়ে বাগান থেকে ভাড়িয়ে দেবে--মেয়েটার সেকি কান্না” 10) 








এ... 


“সাহেব ত্যি এ রকম বললে 1” 
“সতি লা ত মিথ্যে বললে নাকি। তাই বলছিলাম নিজেও কলে কাজ করি-_কাচ্চাঃ 
: বাচ্চা আমারও আছে-_” 

জল, কাদা পায়ে ঠেলে রোগজীর্ণ লোক ছুটা এগিয়ে চলেছে। চকিত বিশ্ময়াবিষ্ট অলক 
এদের পিছু নিলে। এমনি করেই হলো প্রথম পরিচয়। প্রথম পরিচয়ের জড়তা আজ আর নেই। 
অলক আজ এদেরই একজন--এরা ভাবতে পারে না অলক অন্য কেউ, তার ও থাকতে পারে নিজস্ব 
বৈশিষ্ট, স্বতন্ত্র স্বা। এরা ভাবতে পারে না অলক কোন দিন তাদের ছেড়ে যাবে অলক না 
থাকুলে জীবন যে তা'দের শুহ্য, অন্ধকার; তাই রামজীবন আজ এত উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলো । 
অলক নিজেই অবাক হয়ে যায় আজ এদের নিশ্চিন্ত আত্মসমর্পণ আর দৃঢ় বিশ্বাস দেখে। একদিন 
এই রামজীবনই বলেছিলো__“চালাকি পেয়েছ াঁদ- এখানে দালালি করতে এসেছ না? সেটা 
হবে না। জোয়ান ছেলেদের ভুলিয়ে নিয়ে যুদ্ধে পাঠাবে-__জোচ্চোর কাহাকার _- বেরিয়ে যাও--৮। 
সেদিন এমনি অনেক কথাই শুনতে হয়েছে--আর আঙ্গ? 

" কেরোসিনের ডিবেটী কয়েকবার দপ, দপ. করে নিভে গেছে। দাওয়ার লোকটী চটখানি 

একটু টেনে দিয়ে ঘরের ভেতরে এসে বসেছে । 


স্তব্ধ মৌন রাত্রি, চারদিকে ঘন কালো অন্ধকার-_নীল আ্াকাশের পটভূমিকায় জল জল 

করছে অসংখ্য তারা--তারই ছায়! পড়েছে পাশের নালার জলে । 
* “আর এসে কি হবে? এবার তুমি না হয় যাও ।” 

“আর কত্টরকুই বা পথ-_-আপনাকে গেট পর্যন্ত এগিয়ে দিয়েই ফিরবো ।” 

নিঃশব্দ পদসঞ্চারে চা-ঝোপের আড়ালে আত্মগোপ্ন করে এগিয়ে চলেছে অলক, পেছনে 
রামদীন। পাহাড়ীয়া দেশ _ শর শেষ না হতেই এদিকে বেশ হরীত পড়ে গেছে। শিশির সিক্ত 
চা-ঝোপগুলি যেন নিষ্পন্দ, অসাড়ু-_-উপরের: সরল গাছগুলির সরু, চিকন পাতা বেয়ে শিশির 
ঝরে পড়ছে টপ, টপ, করে নীচের চা-ঝোপগুলির মাথায় আর তারই মু শব্দ এসে কানে বাজছে। 
শিশির সিক্ত পথে এগিয়ে যেতে পরণের কাপড়, জামা ভিজে উঠেছে । ভোর হওয়ার বোধহয় আর 
বেশী দেরী নেই, ভোরের হিম, শীতল বাতাস এসে গায়ে লাগছে-_পুব আকাশ এরি মধ্যে বেশ 
পরিষ্কার হয়ে উঠেছে । ০.০ 

পাহাড়ীয়া নদী বয়ে চলেছে ক্ষীণ, স্চ্ছ ধারায় বর্ষার সেই ফেনিল কলোচ্ছাস আজ 

আর নেই যেন কোন্‌ মায়ার পরশে জ্বরা এসে নি:শেষে মুছিয়ে নিয়ে গেছে যৌবনের আনন্দোচ্ছাস। 


অগ্রায়ণ, ১৩৪৮ ] পলাতক ৪৮৯ 


এখান থেকেই পরস্পরের নিকট বিদায় নিতে হবে। ভাব শিথিল, অবশ হাতখানি 
রামদীনের কাধের উপর রেখে মন্থর গতিতে এগিয়ে চলেছে অলক। বিদায়ের মুহূর্তে আজ যেন 
এদের ভাষা ফুরিয়ে গেছে__কে জানে; হয়ত এরপর দেখা এজীবনে আর নাও হতে পারে। . , 

রামদীন, অশিক্ষিত রোগ জীর্ণ মামুষটা__কে জানে, কিসের প্রভাব আজ তাকে এমনি 
মাতাল করে তুলেছে? কিসের প্রভাব এই ফস, রোগা মানুষটার পেছনে তাকে টেনে এনেছে 
নিশ্চিত বিপদের মাঝে রাত্রির গভীর অন্ধকারে । এর পরিণাম, ভাবলে গা শিউরে উঠে। 

দুরেশআবছা অন্ধকারে চা ঘরের চিমনি প্রেতের মতন দাড়িয়ে আছে; হয়ত এখনি 
বিভৎস চীৎকারে সুপ্তির কোল থেকে কর্ম-র্লান্ত মানুষগুলিকে সচকিত করে তুলবে । অলক চোখ 
.ফিরিয়ে নিলে। এদিকে তাকালেই এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় প্রাণ কেঁদে উঠে। 

“রামদীন, ভোর হয়ে গেছে এবার তুমি ফেরো।”, 

নির্বাক রামদীন কোন সাড়াই দেয় না--ফ্যাল, ফ্যাল করে শুধু তাকিয়ে থাকে। 

“তোমাকে তো আবার বাড়ী ফিরে কাজে বেরুতে হবে আর দেরী করোনা । তোমাকে 
ও নতুন করে বলবার কিছুই নেই। আমাদের আদর্শ__আমাদের মূলমন্ত্র সামনে রেখে এগিয়ে যাও 
সাফল্য আসবেই। কমরেড দাসকে বলে যাব, তিনিই এখন থেকে তোমাদের সমস্ত কাজ করে 
দেবেন তাকে যেন সবাই মেনে চলে ।” 

_ ঘাড় নেড়ে রামদীন মৌন সম্মতি জানায়। 

"আমার আজকের এই নৈশ অভিযান পুলিশের হয়ত অজানা থাকবে না--যা” বলে 
গেলাম মনে রেখো ।” 

শেষ বারের মত পায়ের ধুলো নিয়ে রামদীন ব্যথিত অন্তরকে সাস্বনা জানায়। হাত তুলে 
বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে পাহাড়ীয়া নদীর কোল বেয়ে এগিয়ে চলেছ অলক স্বচ্ছন্দ, চঞ্চল গতিতে । 
এখনও ভাল করে ফর্সা হয়নি_-রোগা, ফস মানুষটা একাই 'এগিয়ে চলেছে পাহাড়ের পথে-_কেউ 
জানেনা...কি তার উদ্দেশ্য...কি তার লক্ষ্য--. | পায় জুতো নেই...পরণে কাপড় নেই'*'এই শীতে 
গায়ে একখানা গরম কাপড় পর্যন্ত নেই..ছু'দিন হয়তো চারটে ভাতও জুটবে না। পাহাড়ের পথে 
একা চলেছে...কোন ভাবনা নেই -আত্মরক্ষার জন্য একগাছি লাঠিও হাতে নেই"**সামনের বাঁক 
ঘুরলেই দিগস্তব্যাপী, সীমাহীন নীল পাহাড়ের কোলে ভার শীর্ণ দেহখানির অস্তিও খুঁজে পাওয়া 
যাবে না। তারপর"”"** ৃ 

রামদীন আর ভাবতে পারে না- শীর্ণ হাতখানি তুলে চোখের জল মুছে নেবার বৃথা চেষ্টা 
করে। অলকের রোগা শীর্ণ দেহখানি এখনও বাঁনকর তথবড়াল হয়ে যায় নি-যুগ্ধ রামদীন উৎসুক 
দঁটি মেলে এখনও সেদিকেই তাকিয়ে আছে। | 

কে জানে, এই মানুষটা অশিক্ষিত রামদীনের কতটুকু নিয়ে গেল? 





মালবিকা রায় 


সেদিন ছিল মাধী পূর্িমা। কুহেলীর ওনায় তুদেহটী ঢেকে অভিসারিকা পূর্ণিমা চলেছে 
তার পরমপ্রিয়র কাছে সর্বাঙ্গ ফুলের গন্ধ মেখে। এই কথাগুলি এতক্ষণ অন্ভা বলছিলো উচ্চৃসিত 
শ্বরে। শুভেন্দু এতক্ষণ গালের উপর হাত রেখে আধশোয়া হয়ে বসেছিল, এবার উঠ্টি হো হো৷ করে 
হাসতে লাগলো। 

“হাসলে যে !” অন্ুভা বললো কুন স্বরে | 

“হাসবার কথা শুনেও হাসতে পার্ধো না ১ 

“এর মধো হাসবার তুমি কি পেলে?” অন্ুভা সাভিমানে উত্তর করলো, “সে কথা পরে 
বলা যাবে, আপাতত 'ঘরে চল । বাবা, জ্যোত্ম্ায় বসে কবিত্ব করা কি সোজা কথা? জ্যোৎস্পা 
দেখলে সত্ত্যি বলছি, অনু, ভয়ে আমার মুখ শুকিয়ে যায়। কেবলি মনে হয়, কাল সর্দিতে নাক 
বন্ধ হয়ে যাবে আর ২1৫ দিন ল্যাবরেটরিতে যাওয়া বন্ধ থাকবে 1৮ | 

* খানিকক্ষণ স্ব দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চেয়ে অনু হঠাৎ বলে ফেল্লো “তুমি জ্যোহস্বাও 

ভালবাস ন! ?. ফুলও ভাল্রাস্স না? ও 5 পু 
পু হো,হো করে হেসে শুভেন্দু বললে, “ফুল আর জ্যাত্জা নিয়ে তোমাদের জগৎ চলে, অন্থু ! 
ও স্ব তোমাদেরি, পোষায়।” | 
অনু ওর মুখের দিকে চেয়ে কি জানি কেন হঠাৎ দ্রুতপদ্ে লন অভিক্রম করে ডুয়িংরূমে 
ইকে গেলো । প্রকাণ্ড লনটা ততক্ষণে প্রায় জনশৃহ্ত হয়ে এসেছে, কেবল এক কোনে প্রভাস আর 
মীরা বসে গল্প করছিলো। এখন প্রভাস উঠে যেতে মীরা এস অনবর, স্থান অধিকার করে বসে 
বললে, “অনু হঠাৎ অমন করে উঠে চলে গেলো কেন?” সে অনুর দ্রেতপদে চলে যাওয়া লক্ষ্য 
করেছিলো। শুভেন্দু কৃত্রিম উদাসীনতা দেখিয়ে ভাত উলটে বললো «কি করে রলবো বলুন? 
আপনাদের মেয়েদের কথা আপনারা মেয়েরাই বোঝেন। তবে আমারো একটু দোষ হয়েছে তা 
স্বীকার কনুছি। অনু এতক্ষণ ধরে আমাকে সন্ধ্যার জীচল, জ্যোৎস্ার চাদর, আর. ঠাদের চশমা 
দেখাবার চেষ্টা করছিলো । আমি কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম না, তাই বোধ হয় রার্গ করেছে।” 

ীর বিস্মিত হয়ে বললো “চাদের চশমীটা কি জিনিষ শুভেন্দু বার?” শুভেন্দু বলনো, 
আমি-ও কি ছাই বুঝেছি। ওটা জনকেই জিজেস করবেন । চলুন ঘরে চলুন। আপনাদের কি 
শীতও লাগে না? 


অগ্র্থায়ণ, ১৩৪৮ 





“কোথায় শীত, কি যে ধলেন জাথনি,” মীরা! হেসে জবার দিল, শুভেচ্ছু জাতে পারি 
দাড়ালো। ঠাড়াৰার সময় ওর কোল থেকে এক আধফোটা রক্ত গোলাপ গড়িয়ে পড়ে" :- 
মীরা সেটা কুড়িয়ে দিয়ে বললে, “এই নিন আপনার গোলাপ ।” শুভেচ্দু বললো, “জাপনিই.৬্দ * 
নিন, মিস ঘোষ। অনু ওট। দিয়েছিলো সন্ধ্যা বেলা। এই দেখুন না এই গোলাপটা তুলধার রষয় 
অনু বললে কি 'ঝুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ ।' এতগুলো লোক ছিলাম কারো কানে গেলো 
ঝুঁড়ির কান্না, যত কানে গেলো অস্থুর | নাঃ মেয়েদের নিয়ে কারবার করা ভারি ুন্ধিল।* রা 

মীন্কা চলতে চলতে বললো, “কুঁড়ির কান্না কি সব লোক শুনতে পায়, শুভেন্দু বাঝা। 

কুঁড়ির কান্না শোনবার মত কান যেদিন পাবেন--” বাধা দিয়ে শুভেন্দু বললো, “দোহাষ্ট আপনার, 

" অত সৌভাগ্যে আমার কাজ নেই। ছুটে! কান রয়েছে তাতেই সময় সময় মনে হয় একটা কান 

থাকল্লে ভালো হোত, গালমন্দগুলো একটু কম শুনতে পেতাম। তার উপর আপনাদের অভিশাপে 
তিনটা কান হোলেই হয়েছে, মনে মনে যে সব গাল মন্দ দিবেন তাও শুনতে পাবো।” 


মীরা হেসে ফেললো । বললো, “সব ত বুঝলাম কিন্তু অন্ুকে তার জন্মদিনে এমন করে 
রাগিয়ে দিলেন কেন বলুন ত1?” শুভেন্দু বল!লা “দেখুন, আমি ওকে মোটেই রাগাতে ঢাইনি। 
' কেবল জন্মদিন বলেই আজ এক ঘণ্টা ধরে পাগলের প্রলাপ শুনেছি।” 

দুজনে ড্ইংরুমে যখন ঢুকলো, অন্ুভা তখন পিয়ানো বাজিয়ে গান ধরৈছে। 

“তুমি সন্ধ্যার মেঘ শাস্ত সুদূর আমার সাধের সাধনা ।” অন্ুভা সুগায়িকা। সে আজ 
সমস্ত মনপ্রাণ নিঃশেষে ঢেলে দিয়ে গান করছে । সকল শ্রোতাই মুঞ্ধ। নূতন সিতিলিয়ান নিখীথ 
বাবু ত এমন ভাব দেখাচ্ছেন যেন তিনি বহু কষ্টে আবেগ চাপছেন। শুভেন্দু-ড্রইংরুমে ঢুকে অত্যন্ত : 
অস্থোয়াস্তি অনুভব করতে লাগলো । সত্যই তার আর বেশীক্ষণ বসবার সময় ছিল না। সে বেলা 
৫ টার সময় এসেছিল এখন ৭॥০ টা বুজতে চললো। শুভেন্দু গান শেষ হবার অপেক্ষায় একটুখানি 
বসে রইলো। কিন্তু অন্নুভ! তখন সুদীর্ঘ গানটা চরণের পর চরণ গভীর আবেগে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে গেয়ে 
চলেছে। গান শেষ হতে দেরি' আছে দেখে শুভেন্দু অস্থির ছুয়ে উঠে দীড়িয়ে অনুর দিকে চেয়ে 
বললো, “অনু, আর আমার বসবার সময় নেই, আমি ডললাম 1” কোনদিকে আর না | মি 
শুভেন্দু বেরিয়ে পড়লো। পু 

এ. অককু চমকে উঠলো। বর্গ রাজ্য থেকে কে যেন ডাকে ঠেলে ফেলে দল সার গলা 

কেপে উঠলো, এবং হঠাৎ গানের ক্ষেল চে হয়ে গেলো * *... 
;..... মিলে গাঙ্গুলী চশমার ভিতর দিয়ে জন্থুর ্রিকে চেয়ে ক »্ ও করলে 
কে ত লিলা টি দহ 52 ম 














বি ৩. বানু জবাব দেবার আগেই মীরা বলে উঠলে! ; উনি শুভেন্দু বিশ্বাস) এম অস্লিতে ফাষ্ট 
1২ উই এলি টাচ যত) টি 7792 বললেন, 
উর নদ কি 0810291, 

 মিষ্ধীধ উৎসাহিত হয়ে বললো, দেখুন লা আসল নি সনি 
কালার, গু8£০: বলেন-- 

ধাধা দিয়ে মীরা বললো, “শেষের কবিতা থেকে কোট করতে চান ত1 শষের কবিতীঃ 
সরুলেরি পড়া 1”. *৯ 

.. নিশীথ কিছু বলবার আগেই অনু মিউজিক টা থেকে উঠে দিড়ালো। তারপর সকলের 
দে চেয়ে বললো, “আমি আজ অত্যন্ত ক্লান্ত । আশা! করি সেজস্য আপনার আমাকে মার্জনা . 
কররেন। মীরা, তুমি এদের একটু দেখাশোনা করো । আমি আজ আর পারছিনা। নমস্কার ।” 
কারো অনুমতির অপেক্ষা না করেই অন্ধু ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । 

নিশীথ  অতান্ত ম্লান হয়ে উঠলো। সকলেই যেন কেমন হয়ে গেলো। মিসেস 
গানথুলী পুনরায় কিছু মন্তব্য প্রকাশ করবার আগেই মীরা নিশীথের পাশের চেয়ারটাতে বসে 

বললো, “নিশ্গীথবাবু, হঠাত এত ম্লান হয়ে গেলেন যে?” অমুভার প্রতি আকর্ষণের কথা নিশীথ 

জোনে গোপন করতে .চায় নি, আজও করলো না। একটু ক্ষীণ হাসি হেসে বললো, “চন্ত্ 
না থাকলে নিশীথ ত ম্লানই হয়, মিস ঘোষ ? 

মীরা হাসলো । বললো, “খুব 0০70] 150০ [7৮ এও কি কিছু হয় না? 
দখ। যাক চেষ্টা করে, কি বলেন? একটা গান গাই কেমন?” নিশীথ ও লোকেশ ছজনেই 
[লে'উঠলো, “ছা, হ্যা গানই করুন, ভালো লাগছে না কিছু” " 


সঙ্গীতে মীরার যথেষ্ট দখল ছিল। তাঁর গান সকলকেই আনন্দ দিল। মীরা বললো, 
আঁপনি আমাকে গানের একটা সার্টিফিকেট লিখে দেবেন, নিশীথবাবু? সিভিলিয়ানের সার্টি- 
ইদকেট বিয়ের সময় কাজে লাগবে ।” 


লোকেশ হেনে বললো, 4'সিভিলিয়ানের ার্টিফিকেটও: ধুর স্বাজকাল বিয়ের সময় 
॥কার হচ্ছে ?” মীরা বললো, “ব্যাপার প্রায় তাই গাড়িয়েছে। আজ দরকার হচ্ছে না, কিন্ত 
ল হবে। আর্জকাল কনে দেখতে এসে লোকে বলে ক'টা পাশ? এরপর জিজ্ঞাসা করবে, 
মি সব শুদ্ধ কণ্টা ছেলেকে মু্ধ করেছ? ক্রমশঃ ক্রমশঃ নিয়ম বদলাবে, বুঝছেন না?” সকলে 
সে উঠলো! । এমনি করে হাসি গর পর সভা ভাঙঈগলে মীরা প্রভাপকে ' বললো, “আচ্ছা, 
|যি থে এত ছষ্,মি করি, তুমি ্বাঙ্গ কর মাত 1” শ্রভাস হেসে বললো? “মিষ্ট করি, কিন্ত 
শেষ অর্থে।” মীরা বললো, “অন্ত কেউ ছলে কিন্তু সত্যিই রাগ করতো 1” 'স্বিদ্ধ ভৃ্টিতে 


হাই সপ] ৪৮. 





মীরার দিকে চেয় পাস ধললৌ, “ভোষাকে এ এরকম মি ছাড়া আমি কল্পনাই করতে পারি 
না মীরা ।” 25 
সোনার কাটি ও পরশ পেয়ে প্রথম যখন ঘুম ভাঙ্গলো, প্রথম যৌবনের সেই সোনার * 
সুহূর্তটিতে জীবনের সকল আশা সকল আনন্দ সকল ভালবাসা অনুভা যাকে দান করেছিলো 
সে শুভেন্দু! নিজেকে সে যে নিগুশষ করে বিলিয়ে দিয়েছে শুভেন্দুর কাছে এ কথা প্রথম 
সে টের পেলো৷ সেদিন, যেদিন শুভেন্দুর উপেক্ষায় ওর বুকের ভেতরটা: অসহা বেদনায় 
কেঁদে উঠলো * 

শুভেন্দু ছিল একটু অদ্ভুত প্রকৃতির। মেয়েদের ও কোনদিনই শ্রদ্ধার চোখে দেখতে 
-পাঁরত না। ও বলত পুরুষের জীবন সংগ্রামের, আর মেয়েদের জীবন বিলাসের। 

অন্ুভা শুনে রাগ করতো, বলতো, “তুমি মেয়েদের সম্বন্ধে কি জান বলত? কণ্টা 
মেয়ে দেখেছো ?” শুভেন্দু হেসে বলত, “কেন তোমার বান্ধবীদের! সব মেয়েই সমান বুঝেছ, 
অন্ু।” অম্নুর মন অভিমানে পূর্ণ হয়ে যেতো কিন্তু ও কোন কথাই বলতো না। 

কিন্তু মানুষের সহোরও সীম! থাকে, অন্ুরও সহোর সীমা ছিল। তাই নিশীথ যেদিন -.. 
তাকে প্রথম প্রণয় জ্ঞাপন করলে ও চুপ করে শুনলে” কিছু বাধা দিলো না। নিঙ্গীথ বললো, 
“তোমাকে আমার চাই, অনু, তুমি না হলে আমি বাঁচতেই পারবো না।” অনুর শিরায় উপশিরায় 
কি যেন এক তাগ্ুবলীলা স্বর হোলো। যাকে সে ভালবাসে সে তাকে চায়না। কিন্তু তা 
বলে আর এক পুরুষের প্রেমকেত সে প্রত্যাখ্যান করতে পারে না। 

অল্প দিনের মধ্যেই রাষ্ট্র হয়ে গেলো সিভিলিয়ান নিশীথ সেনের সঙ্গে বিখ্যাত ডাক্তার 
অতুল রায়ের একমাত্র কন্তা অন্ুভার বিয়ে। মীরাও কথাটি শুনলো, কিন্তু বিশ্বাস করলো না। 
সেদিন ছুজনের মধ্যে এই নিয়ে কথাবার্তা হোলো। মীরা বললো, “আমার বিশ্বাস হয় না যে এ 
বিয়ে তোর মতে হচ্ছে ।” | 
| শাস্ত নুরে অন্ুভা বললো, “কেন হয় না? অনিশ্চিতের পেছুন্নে ছুটে ছুঁটে আমি সা 
হয়ে পড়েছি।” ব্যথিতি দৃষ্টিতে মীরা ওর মুখের দিকে চেয়ে লাইলো। তার ভাব দেখে অন্ভুভা 
বললো, “চুপ করে রইলে যে? কিছু উপদেশ দিতে চাও? বেশ-*"” বাধ! দিয়ে মীরা বললে, 
এনা, না,কি যে বলো। উপদেশ তোমায় দেব কেন? এ ব্যাপারে এত তাড়াতাড়ি না করলেও 
পারতে । বিশেষত; যা অনিশ্চিত ভাবছ তাকে নিশ্চিত করে কোন কাজ করলেই ভালো হোত্ো1” 

 অন্্ু উঠে ঠাড়ালো'। উত্তেজিত স্বরে বলল], “কি বলছে! তুমি?” ফীরা তাড়াতাড়ি 
দঘবর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে বললো, আনি বিডির নে বাগ করতে 
পারো এমন বয়স তোমার হোয়েছে।” 





ঠা 77 


সী চলে যাওয়ার পর সমস্থ দিনটা ডিএক অদ্ভুত, সরিষার, সঙ্গে কেটে গেলো। 


ঝে অনেক ভাবলো। কিন্তু কিছুই ঠিক করতে পারলো না। শুভেন্দু আজ ক'দিন আসে নি। 
* সে. কথাটা জন্তুর সব সময়ই মনে হতো। (জলে ডুববার সময় লোক যেমন সামান্ত কুটোটিকেও 
«আকড়ে ধরতে চায়, অনুও আজ তাই করলো। গুভেম্দুর এই কদিনের অস্ুপস্থিতিকে ও আঙ্গ 
মত্ত অর্থে গ্রহন করলো। শুভেন্দু বাড়ী।$ অনেকবার গেছে। শুভেন্দু বৌদির সঙ্গে ওর 
খুব আলাপ আছে। অনু ঠিক করলো আজ শুভেন্দুর বাড়ী সে যাবে। | 
টু “ ₹- সন্ধ্যাবেলা সে যখন মোটরে করে বার হোলো তখন আশা নিরাশার ৯3 দোলায় ওর 
কের ভিতরটা কেঁপে কেঁপে উঠছে । শুভেন্দুর দরজায় নেমে ওর মনে হোলো ও বোধ হয় আর 
চলতে পারবে না, ওর পা এতো কাপছে। স্টুহমান দেহমন নিয়ে যখন সে গুভেন্দুর পড়বার ঘরে. 
এসে ফাড়ালো, তখন শুভেন্দু একমনে কি সব লিখছে। ও প্রথমে অনুকে দেখতে পায়নি। তারপর 
যখন দেখতে পেলো তখন বলে উঠলো, “আরে অন্তু যে এসো, এসো । তার আনন্দিত স্বরে অনুর 
বুকের ভিতর কেমন যেন করে উঠলো। এতখানি আনন্দ ও আশা করে নি। তবেকি ওযা 
7 ভেবেছে তা নয়! অন্ধু শুভেন্দুর সামনে: একট! চেয়ার টেনে বসলো। শুভেন্দু ওর মুখের দিকে 
চেয়ে হেসে বললো' “নেমন্তয় চিঠি নিয়ে এসেছ ত1 বাঃ বাঃ অমনি খাবারের মেস্ুটাও শুনিয়ে, 
যাও। , নিশ্চয় জানো তুমি কি কি খাবার হবে 1”... 
ওর কথ শুনে অনু স্তন্ধ হয়ে গেলো। শুভেন্দুর ত কোথাও কোন পরিবর্তন হয় নি। 
তবে কি-না না অন্থু আর' ভাবতে পারে না। অনেকক্ষণ ওর মুখের দিকে চেয়ে অনু বললো, 
“একদিন আমাদের ওখানে যাও নি কেন ?” শুভেন্দু হেসে বললো, “গিয়ে কি নিশীথবাবুর 
অভিশাপ কুড়োবো ; কিন্তু তা নয় অন্কু।.,ক'দিন ল্যাবরেটারিতে এত কাজ পড়েছিলো যে কোথাও 
যাবার সময় পাইনি একবারও। তুমি বুঝি রাগ করেছ ?” বলে অনুর মুখের দিকে চেয়ে ও অবাক 
হয়ে গেলো । বললো, “অত গম্তীর কেন অনু, কি হয়েছে?” ৃ 
* এবার আর অন্ধ পারলে না ছুই হাতের মধ্যে মুখ লুকিয়ে রুদ্ধকণ্ঠে বললো, “চিরদিনই কি 
তোমাকে বলে-দিতে হবে কি হয়েছে 1 তুমি কি কিছুই বোঝ না|» 
.. অঞন্জলের বন্যায় ও একেবারে ভেঙ্গে পড়লো টেবিলের ওপর শুভেস্ঠু হতবুদ্ধি হয়ে 
পড়লো। জায় বিস্মিতকণ্ঠ থেকে শুধু বেরোলো, “সত্যিই আমি কিছু বুঝতে পারছি না, যাঁর 
আন্য---” ৬8 গত বি ও . নন্কে রা 


_ অশ্রসিজ মুখ টেবিল থেকে তুলে রুদ্ধ পরিষ্কার করে অনু বললো, “যার জন্য, যার নয 
'আফার জীবন বিষিয়ে গেলো-সে তুমি।” আবার অগ্রুর তারে ভেঙ্গে পড়ে অনু. বললো, «ওগো! 


একটু বোঝ তুমি, একটু বোঝ । আমি যে আর পারিনা” : ...... ০... ৮57 ৪ 


5. টনক 





অশ্রচ্থায়ণ। ১৩৪৮] পুত ্ী 
শু বিনদয়ে শুভেন্দু বি “বসে-রইলো |: ভার পর খীরে ধীরে একটা দীর্দনিহ্বাস 
ফেলে বললো, “আমি বুঝেছি, অনু। তুয়ি তজানো আমার. জীবনের সাধনা হচ্ছে আমার রিসার্চ, 
এছাড়া যে আমি আর কিছু ভাবতে পারি না। আমাদের জীবন সংগ্রামের ভাবের আত * 
ভেসে গেলে ত আমাদের : চলবে না, অন্থু।- সে যাক্‌, তুমি সখী হবে, এ আমি বলছি । এটা কিছু 
নয়। তুমিও পরে বুঝবে ।” | 
শুভেন্দুর কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধু উঠে ধাড়ালো |). রি চোখ থেকে অস্রুর সমস্ত 
চিহ্ন সে মুছে ,ফেলেছে। শুক চোখ থেকে আগুন ঠিকরে পড়ছে। . সামনের বিপর্যস্ত চুলগুলিকে 
সরিয়ে সে শুভেনুর পাশে এসে দাড়ালো । তারপর ঘৃণাপূর্ণ কণ্ঠে বললো “মেয়েদের তুনি ভাল. 
 বাসতে পার না, তার কারণ কি জানো? তুমিই মেঞয়দের ভালবাসার যোগ্য নও । আজ যা? 
ঘৃণা করছ এমন দিন আসবে যেদিন এদের ভালবাসার অভাবই তোমার জীবনের একমাত্র জন 
হবে, সেদিন আমাকে মনে কোরো ।”  শুভেন্দুকে বিস্ময় বিমূট করে ঝড়ের মত অন্ু ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলো । 
তআনুভার বিয়ের পর দেড়বছর কেটে গেছে। বিয়ের পরই নিশীথ নব-পরিশীতা বধূকে ... 

নিয়ে সমগ্র ইউরোপ ভ্রমণ করতে বেরিয়েছিল। দেড বছর পরে আজ কলকাতায় ফিরে এসেছে। 
সেই উপলক্ষে অনুভার পিতা মাতা নিজেদের বাড়ীতে একটা শ্রীতিভোজ দিচ্ছেন। শুভেন্দুরও 
নিমন্ত্রণ ছিল। শুভেন্দু যখন সেখানে পৌছলো তখন ৭টা বেজে গেছে। হলঘর পরিচিত এবং 
অপরিচিত মুখে ভন্তি। কে একটা মেয়ে পিয়ানো বাজিয়ে গান করছে? শুভেন্দু প্রথমে মেয়েটাকে 
চিনতে পারলো না। কিন্তু গান শেষ করে মেয়েটী উঠে ঠাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে শুভেন্দু তাকে দেখে 
চমূকে গেলো । অনুর সঙ্গে তার দেড় বছর পরে দেখা । আজ প্রথম দিনেই সে বুঝে নিল অঙ্গুর 
পরিবর্তন হয়েছে। অন্ধু সুন্দর, কিন্তু আজ এই সুন্দর মুখের উপর যখন সে রুজ পাউডারের প্রলেপ 
দিয়ে, ঠোটে লিপষ্টিক লাগিয়ে চোষে সুরমা দিয়ে কৃত্রিম হাব ভাব প্রকাশ করতে লাগলো, শুভেন্দু 
সমস্ত মনটা যেন এক নিমিষে একবারে বিষিয়ে উঠলো। অন্ুভা যখন অনাবৃত বাহু ছুলিয়ে ওর 
সামনে এসে টাড়ালো, তখন ওর' মনটা এত স্বণাপূর্ণ হয়ে গেছে,যে ওর মুখ থেকে একটা শব্দ পর্যন্ত 
বেরুল না। অনু কিন্তু অপ্রস্তত হোল না। ও কৃত্রিম হাসি হেসে “হা ডুযু, ড্যু শুভেন্দুবাবু” বলে 
হাত বাড়িয়ে হাওশেক করলো৷। গুভেন্ু নিশ্চল হয়ে বসে রইলো। ওপাশ থেকে লোকেশ 
ডাকলো “175. 5০2৮ 500 56১1” বলে য় করে উঠে দাড়ালো অনু । লোকেশ বললো, 
দ্বাঃ গান হয়ে গেলো বুঝি ? আর গাইবেন না?) মিহির বোস বললো, “আপনার গান শুনে আশ 
মেটে না, মিসেস্‌ সেন।” মিহিরের সামনে ঝুকে তাঁর দিকে একটা কটাক্ষ .করে অন্থু বললো, 
«আমাকে দেখেই কি আশ মেটে?” শুভেন্দুর সত্যিই বসে থাকা অসহা হয়ে উঠেছিল।, ও নিঃগদে 


৮ তত 


বারান্দায় বেরিয়ে এলো। বাগানের দিকে চেয়ে নিঃশ্বাস ফেলে মনে মনে ভাবলো, “ওঃ বেঁচে গে 
ধুব বেঁচে গেছি আমি. এই ছলনাময়ীর ছলনায় তুলে নিজের সাধনাকে বিসর্জন দিই নি, নিজে 
* মষ্ট করিনি। উঃ খুব বেঁচে গেছি। আমি মেয়েদের চিনেছিলাম। তাই তাঁদের অশ্রুজলে ভুলিনি 
ওঃ বেঁচে গেছি, বেঁচে গেছি আমি।” কিন্তু আশ্চর্য এই যে আজ নিজেকে বাঁচাবার এত বড় শি 
উপলব্ধি করেও শুভেন্দু যেন সম্পুর্ণ আনন্দ পেল না। কি একটা বেদনা যেন বুকের মধ্যে ছো 
ফাটার মত কেবলি খচখচ, করতে লাগলো । 


অনুভার বাড়ী থেকে ফিরে আসার পরেই শুভেন্দু প্রতিজ্ঞা করলে! এই ছলনাময়ীর সঙ্গে 
সে আর কোন সম্পর্কই রাখবেনা। সে নিজের পড়ার মধ্যে ডুবে গেলো । কিন্তু কি যেন একট 
হয়ে গেছে। কোথায় কি যেন হারিয়ে গেছে। শুভেন্দু আজ প্রথম উপলব্ধি করলো, যে পড়ার 
ভিতর সে সম্পূর্ণভাবে নিঞ্জেকে হারিয়ে ফেলে, সে পড়ার ভিতরও সে যেন আর তেমন তৃপ্তি পাচ্ছে 
না। ও কিছু নয় বলে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেও শুভেন্দু কিছুই করতে পারলো না। 


"কয়েক মাস কেটে গেছে! শুভেন্দু এখন লক্ষৌএর প্রফেসার। ডি এস সি রিসার্চ 
শেষ না হতেই ওর প্রফেসারি নেওয়ায় সকলেই আশ্চর্য হয়ে গেলো। শুভেন্দু বুঝিয়ে বললো, 
দাদার ত বয়স বাড়ছে । এখন ওঁর বিশ্রামের প্রয়োজন । আমি যদি সংসারের ভার না নিই 
তাহলে "্র বিশ্রাম করা অসম্ভব। দাদা, বৌদি শুনে কষুপ্ন হলেন। বাধা দিলেন, কিন্তু ফল 
হোলো না। আসল কথা শুভেন্দু নিজের ভিতর একটা পরিবত ন* অনুভব করছিলো । কলকাতা 
ওর পক্ষে কি জানি কেন অসহ্য হয়ে উঠেছিলো । সে নিজেকে বোঝাচ্ছিল ও সব কিছু নয়। 
সে শ্চাকরী করতে বিদেশে যাচ্ছে। সে কোনদিনই ছূর্বল নয়। সুন্দরী নারীর হাসি, চোখের 
জল, প্রণয় নিবেদন কিছুই ওকে টলাতে পারে নি কোন দিন। ও সেই শুভেন্দু 


ছয় মাস হোলে। শুভেন্দু লক্ষৌতে এসেছে। এরু মধ্যে যা দেখার ছিলো সব দেখা 
শেষ হয়ে গেছে। কাজেই বেশীর ভাগ সময় বাড়ীভেই কাটায়। আজ 'সকালে কলকাতার 
ডাক এসেছে। প্রথম চিঠিটা ও খুলে দেখলো মীরা লিখেছে_-শুভেন্দু থাবু, একবার কলকাতায় 
আসতে পারেন না কয়েক দিনের জন্য ? আপনাকে আমার বিশেষ প্রয়োজন । অনু ক্রমশঃ 
আধংপাতে ঘাচ্ছে।, তাকে রক্ষা করতে আপনিই পারবেন । একবার আম্ুন, লক্ষমীটি।” 


চিঠি পড়ে শুভেন্টু জলে উঠলো । অনু অধঃপাতে যাচ্ছে তাতে ভার কি। মীরা কি 
তাকে আজও চিনতে পারে নি। সে পচুঠি রেখে ওর দাদার চিঠি পড়লো। দাদা লিখেছের, 
 পক্থামার শরীরটা বড় খারাপ যাচ্ছে, শুভু, তুই দি পি তবে দিদক্রেকের। জন্যও আয়। 
স্বোকে দেখতে বড় ইচ্ছে করছে” 
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কলকাতা যাবার ট্রেনে উঠে শুভেন্দু কেবলি নিজের মনকে এই বলে বোঝাবার চেষ্টা 
করছিলো। সে যাচ্ছে দাদার আহ্বানে। এর মধ্যে অন্ত কোন কারণ নেই। অগ্যবারের মত মন 
কিন্তু এবার এ কথায় তুলছিল না। শুভেন্দু আজ নিজে ভেবে অবাক হোলো এ কি করে সম্ভব" 
হোলো । একটা নারীর আহবান আজ তাকে এই সুদূর লক্ষষৌ থেকে কলকাতায় নিয়ে" যাচ্ছে অপর 
একটা নারীর প্রয়োজনে । শুভেন্দুকি করে এত দুর্বল হোলো। যে শুভেন্দু একদিন নারীর 
চোখের জল উপেক্ষা করেছিলো হাসি মুখে এ কি মেই শুভেন্দু? কিজানি! 
কলুক্লাতায় পৌঁছে সন্ধ্যাবেল! শুভেন্দু গেলো মীরার কাছে। মীরা তখন প্রভাসের সঙ্গে 
বসে গল্প করছিলো ।* শুভেন্দুকে দেখে হাসিমুখে অভ্যর্থনা করে বল্লো, “মিনিট ছুয়েক অগেক্ষ 
. করন, শুভেন্দু বাবু, আমি প্রভাস বাবুকে গাড়ীতে তুলে দিয়েই আসছি ।” 
শুভেন্দুকে নমস্কার করে প্রভাস মীরার সঙ্গে বেরিয়ে গেলো। শুভে্ু দুই একবার 
পায়চারী করে, ঘরের জিনিষ পত্রগুলো নেড়ে চেড়ে আবার অন্তমনস্কু ভাবে চেয়ারে এসে বসলো। 
এ-পাশ ও-পাশ চাইতে চাইতে হঠাৎ ওর চোখে পড়লো বারান্দায় ছুটা ছায়ামুত্তির দিকে। ও 
বিস্মিতভাবে চেয়ে দেখলো ছায়ামূৃতি ছুটা একটা পুরুষের অপরটা নারীর । ও তাদের টিনলো-- 
. প্রভাস ও মীরা, পরস্পর হাতে হাত রেখে রেলিং এ ভর দিয়ে দাড়িয়ে। হঠাৎ কি হোল; শুভেন্দু 
এই ছায়ামৃতির উপর থেকে চোখ ফেরাতে পারলো না। তার কেবলি মনে হতে লাগলো এই 
ছায়ামূতি ছুটাই যেন বিধাতার নশ্বর সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠ সথি। কেবলি মনে হতে লাগলো জগত কি 
আশ্চর্য কি অসীম এর রহস্য, ঝি' অপার এর মহিমা। বারে বারে বুকের ভিতর ছুলে উঠতে লাগলো! 
পুলকে, বেদনায়। ১ ৃ 
হঠাৎ সে মীরার স্বরে চমকে উঠলো। “আমার বড্ড দেরি হয়ে গেলো কিছু মনে করবেন 
না।” শুভেন্দু মীরার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখতে লাগলো । আজ প্রথম তার মনে হোলো মীরার 
চোখে এমন একটা জিনিষ আছে যা সে পূর্বে কখনো লক্ষ্য করেনি । 
মীর ওর পাশের চেয়ারে এসে বসে বললো, “দেখুন ভূমিকা করে কথা বলা আমার স্বভাব 
" নয়। তাই ভুমিকা না করেই জিজ্ঞাসা করছি, আপনি সতিযুই নিজের মধ্যে কোন পরিবর্তনই 
অনুভব করেন না? আপনি এই লাক্ষৌ থেকে আমার লঙ্গে দেখা করতে এলেছেন। এর চেয়ে আশ্চর্য 
আর কি হতে পারে আপনার পক্ষে, উত্তর দিচ্ছেন না যে?” মীরা উৎসুক দৃষ্টিতে শুভেন্দুর মুখের 
দিকে চাইলো। শুভেন্দু সুখ নীচু করে রইলো । পরিবর্তন সে ত অনুভব করছে, কিন্তু কাকে সে 
ক্থা বলবে। এ কথা সে যে নিজের মধ্যেই কত গোপন াথছে। এ কথা কি মীরাকে বলা যায়? 


তার মুখের দিকে একটা তীক্ষ দৃষ্টিপাতকরে মীরা বললো, “তবু স্বীকার করবেন না। 
বেশ না করুনা আমার যা বলবার আমি বলছি। আপনি ত জানেন আমি অন্থুকে কত 
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ভালবাসি। ওঃ আপনি আবার মেয়েদের ভালবাসার . কথা বিশ্বাস করেন না। যাক গে। সে 
আমার বন্ধু সে ক্রমশ: অধংপাতে যাচ্ছে। তাকে আপনার রক্ষা করতে হবে; তাই আপনাকে 


রঃ সি - শরন্মিতকণে শুভেন্দু বললো, “আমি কি করেরক্ষা করবো? আমি কি করতে পারি?” 


তীত্র কে মীরা উত্তর করলো, “আপনি কি করতে পারেন? আপনি কি জানেন না 
আজ আপনার জন্তই তার এই পরিণাম ; আপনি মেয়েদের খেয়ালী বলেন। আপনার মত 
খেয়ালী আমি ত কাউকে দেখি না। আপনার একটা খেয়াল, শুধুমাত্র খেয়ালের জন্য আর এক 
জনের জীবন নষ্ট হয়ে গেলো । তবুও বলেন কি করবো আমি! আপনি শুর্ধু“খেয়ালী নন, 
আপনি অন্ধ ।” 

শুভেন্দু ্তপ্তিত হয়ে বসে রইলো। মীরা যা বলছে সে ত তা আজ অস্বীকার করতে পারে: 
না। সত্যি সবই সত্যি। কিন্ত তাহারি জন্য, কেবল মাত্র তাহারি জন্য অনুর আজ এই পরিণাম ? 

শিশু যেমন নূতন শেখা শব্দটাকে বার বার উচ্চারণ করে সেও তেমনি বার বার বলতে লাগলো, শুধু, 
আমারি জন্য শুধু আমারি জন্য । সমস্ত আকাশ ওর মুখের কাছে নত হয়ে বলছে 'শুধু তোমারি 
জন্য, শুধু আমারি জস্থা' ! এত বড় গৌরব ওর কোথার লুকানো ছিলো এতদিন? জগতে ওর 
জন্য এত বড় আসন পাতা! ছিলো, একথা এতদিন গোপন রইলো কেমন করে ! 

* বেলা তখন ১০ টা। শুভেন্দু ধীরে ধীরে শন্ুভার বাড়ীতে প্রবেশ করলো। অন্ন 
বারান্দায় একটা আরাম চেয়ারে বসেছিলো। সামনে আর একটা, লোক। শুভেন্দুকে দেখবামাত্র 
লোকটা উঠে দাড়ালো । অনু বললো, “যাচ্ছ কেন অসীম ! ওঁকে দেখে? উনি ত তোমার 
কলিগ /” অনু হেসে উঠলো। ,অসীম ব্যস্ত হয়ে বললো, "আমি এখন যাই। ও বেলা আসবো, 
মিঃ সেনকে বলবেন--" 

“এর মধ্যে আবার মিঃ সেনকে কেন অসীম। তিনি ত দিব্যি আরামে ,পেগ টেনে 
ঘুমুচ্ছেন। তারপর ওবেলা কি তাকে পাবে। তিনি ভে মিসেদ্‌ চৌধুরীর খবরদারী কর্তে 
যাবেন। মিঃ চৌধুরী ত এখানে নেই। তিনি না হলে তাকে আগলাবে কে?" অনু হিহিকরে 
হাসতে লাগলো । অসীম তাড়াতাড়ি একটা নমস্কার করে বেরিয়ে গেলো ।,. 

শুভেন্দু অনুর সামনে দাড়িয়ে বললো, লোকটা কে ?” 

“বল্লাম ত আপনার কলিগ।” শুভেন্দু একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলো । অন্ত সামনের 
টেবিল থেকে রূপোর সিগারেট কেস খুলে একটা সিগারেট নিজের মুখে দিয়ে শুভেন্দ,র সামনে খোলা 
ককসটা ধরলো। শুভেন্দ, ব্যথিত দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চেয়ে মাথা নাড়লো। 

“ভালছেলে” বলে অনু দেশলাই জালিয়ে সিগারেট টানতে লাগলো! । কিছুক্ষণ ওর মুখের 
দিকে চেয়ে শুভেন্দু ডাকলো, “অনু” অন্ধ চমকে উঠলো। অনেকদিন শুভেন্দু তাকে অন্ন বলে 
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ডাকেনি। অনু কিন্ত এক মৃত্ুতেই ভি সামলে চিল | বীরে ধীরে ০৪ চড়ে 
বললো? “অনু নয়, মিসেস্‌ সেন।” ৯ 
এ ওর কথার, উত্তর না দিয়ে শুভেন্দু আপনার মনেই বলতে লাগলো, “আমার সামনে”: 
তোমার সিগারেট খেতে লজ্জা হয় না। অনু? “লিজ্জা, কিসের লজ্জা ?” | ্‌ 
অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে শুভেন্দু বললো, দেখো অন, যে কথা আমি আজ তোমাকে 
বলতে এসেছি, সে কথা বলবার যে কোনদিন প্রয়োজন হবে, আমি তা ভাবিনি, সত্যিই দেখতে 
পাচ্ছি -তুমিপ্পদিন দিন কি অধঃপাতে যাচ্ছ, আমি তোমাকে রক্ষা করবো অনু, তোমাকে রক্ষা 
করতে চাই।” 
অস্কু বি শ্মিত দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চাইলো। পরিহাসের সুরে কি বলতে গেলো, কিন্ত 
পারলো না। জলন্ত সিগারেটটা ওর মুখ থেকে পড়ে গেলো । ও নির্বাক দৃষ্টিতে শুভেম্দুর মুখের 
দিকে চেয়ে রইলো। শুভেন্দু সে ভাব লক্ষ্য করে বললো, “তুমি বিশ্বাস কর্ছ না। কিন্তু সত্যিই 
আমি এসেছি তোমার কাছে, তোমাকে রক্ষা করতে । আজ এতদিনে আমি বুঝতে পারছি তোমাকে 
আমি কতখানি ভালবাসি। 
ূ সোজা হয়ে বসে অন্তু বিজ্রেপের সুরে বললো, “মেয়েদের কবে থেকে ভালবাসতে সুর 
করলে, এত ভালো! লক্ষণ নয়” 
শুভেন্দু চেয়ার থেকে উঠে ওর সামনে এসে টাড়ালো। ওর মুখের দিকে গভীর দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলো। ওর সেই গভীর দৃষ্টির সামনে অন্তু চোখ তুলতে পারলো না। একটু থেকে 
গুভেম্দু বললো, “আমাদের ছুজনের ভিতরে আজ অনেক ব্যবধান। আমাদের মাঝখানে ঠাড়িয়ে 
নিশীথ। কিন্তু তবুও আমাদের কল্যাণের সম্বন্বটাকে নিশীথ আড়াল করে দাড়াতে পারে না। 
আমি তোমায় ভালবাসি। আমার পরিপূর্ণ প্রেম দিয়েই আমি তোমায় রক্ষা করবে!।. যেখানে 
যখন থাকি আমার প্রেমই তোমায় রক্ষা করবে সমস্ত বিপদ থেকে, নিজেকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলার 
এই ভীষণ অভিশাপ থেকে । , 
একটা মর্মভেদী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে অনুভ! বললো পল দেরী হোয়ে গেছে বছ দেরী । 
ৃঢস্থরে শুভেন্দু বগলো, “যতই দেরি হোক, আমি তোমায় এখনো রক্ষা করতে পারি। 
অনেক সময় আমি বৃথা নষ্ট করেছি। আর আমাকে নষ্ট করতে দিও না।” 
. এিকমুহতে “ছুমিবার উচ্ছাস অন্ুভার বুকের মধ্যে ফেনিয়ে উঠলো । তন্ধকাঁর বিশ্মৃতির 
,মধ্য থেকে উঠে এলো ছম্য ঝড়। ছুই হাত বাঁ়িয়ে ব্যাকুল আবেগে সে বললো, “পারবে, পারবে 
শুভেন্দু, আমাকে বাঁচাতে এই অসহা শু্ধতা থেকে এই নিদ্ধবরুণ রুক্ষতা থেকে ? এই নাও 
জামার হাত, পারো তো আমাকে তুলে ধরো 1” | 





২০8৮, আশিঞ্ জাগা 
| জিতেশ্রা গোস্থামী 
রি 


ক ফোর ুনর্ঠন সমতা সম্পর্কে নিয়োজিত আলোচনা-পরিষদের প্রথম অধিবেশন গত অক্টোবর 
মাসের শেষ সপ্তাহে দিল্লীতে সংঘটিত হয়েছে। অধিবেশনের কার্ধকলাপ সাধারণের অবগতির জন্যে প্রচারিত 
হয়নি হুতরাং এ সম্বন্ধে আলোচনা করা চল্বে না। পরিষদের আহ্বায়ক ও সভাপতি কেন্দ্রীয় সরকারের 
বাণিজ্য সচিব স্তায রামস্থামী মুদালিয়রের বক্তৃতা থেকে এ সম্বন্ধে যা বুঝা গেলো প্রবন্ধ সেইটুকুর মধ্যেই 
নিবন্ধ রাখা ছাড়া গত্যন্তর় নেই। অবশ্ঠ খু*টিনাটি ব্যাপারের যথেষ্ট মূল্য যে আছে তা অস্বীকার না করেও 
বাণিজ্য সচিবের বক্তৃতা থেকে আসল ব্যাপারের যে কাঠাযোটি আমাদের চোখে তেসে উঠেছতাতেই শঙ্কিত 
হবার প্রচুর কারণ রয়েছে। আমলাতনত্রী গভর্ণমেন্টের চিরাচরিত প্রথা ও দৃষ্টিঙ্গীর অনৌদার্য যুদ্ধোত্তর 
অর্থনৈতিক বিধিব্যবস্থাকে গ্রভাবিত কর্ষেনা এমন কোন আশ! আমরা কর্তে পারি কিনা বক্তৃতায় তার' 
আভাষটুকুও পেলাম না। এই পরিষদের গঠন সম্পর্কে স্তার রামস্থামী ইতিপূর্বে বলেছিলেন যে বুদ্ধের পর 
দেশের শিল্প, ব্যবসা ও বাণিজ্যের এবং জনসাধারণের জীবনযাত্রার উন্নতিসাধন কি উপায়ে করা যায় 
সে বিষয়ে সরকারকে পরামর্শ দেবার দ্বন্ত এই কমিটি গঠন করা হবে। এবারকার উদ্বোধনী বন্ৃতায় তিনি 
ওধু “8167 0009 মা বা যুদ্ধাবসানে ব্যবসা, বাণিজ্য ও শ্রমশিল্পের ভবিষ্যৎ পুনর্গঠন বিষয়ে পরিষদের কার্য নিবন্ধ 
রাখেন নাই। যুদ্ধোভর সমন্ত। যে যুদ্ধকালীন সমন্ত। থেকে পৃথক নয় এবং বিগত-যুদ্ধ পৃথিবীর সমন্তা সমূহের 
সমাধান করে হ'লে যে বরমান অবস্থা থেকেই যথেষ্ট সাবধানতা ও দূরদৃষ্টি সহকারে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য তা 
তিনি বলেছেন । 1 আজকের সমস্ত! সমূহ থেকেই তবিষ্যাতের সমস্তা সমূহ উদ্ভুত হানে এবং যেভাবে বর্তমানের 
রশ্নগনূছের সমাধান আমর! করি,তারই উপর নির্ভর কর্ধে তবিষ্যৃতে আমাছের কারধক্রমের সাফলা। অতি সত্য 
কথা এবং তারই জন্ভে তয় হয়। সরকারী কার্যপ্রণালী ব্যবসা, বাণিজ্ঞা, শ্রমশিল্প ও জীবনযাত্রার যানকে বর্তমান 
্যবস্থুুয় যেভাবে পরিচালিত করেছে তা মোটেই আশাগ্রদ নয়। বিশ্বব্যাপী মহাসমরের হুযোগ নিয়ে হুপরিকল্পিত 
বিধি ব্যবস্থায় এতদিনে ভারতবর্ষ অন্ত-নিরপেক্ষ শিল্প-প্রধান মহাদেশে পরিণত হ'তে পার্তো। অষ্টরলিয়! 
দক্ষিণ আফ্রিকা, নিউজিল্যাণ্ড এমন কি চীনদেশ এই অত্যল্নকাল মধ্যে কীচামাল, সস্তা শ্রমিক' ও উপযুক্ত 
বিশেধজ্ের অভাব সত্বেও শ্রমশিল্পের বিভিন্ন বিভাগে পরনির্ভরতার *পরিমাঁথ অপেক্ষাক্কত কমিয়ে এনেছে। 
ভৌগোলিক অবস্থান হিসেবে ভারতবর্ষ বর্তমান সঙ্কটে আদর্শ) কাচামাল, বিশেষ, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
শ্রমিক সম্পর্কেও এখানে কোন প্রতিবন্ধক নেই; বেসরকারী অর্থ, জাতীয় ্রমশিলপের বিভিন্ন বিভাগে নিয়োজিত 
হার আস্তে উদ্ু-_এমন অবস্থায়ও যোটর-নির্াণ, জাহাজ-নির্মাণ, এয়ারোপ্লেন-নিমণ ইত্যাদি ব্যাপারে 
নিক্িয়-সথভাৰ গবর্ণমেন্ সত: প্রবৃত্ত হ'য়ে বিলাতী কায়েমী স্বার্থের পরিপোষক হিসেবে যে জজ্জাস্র প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ বিক্লোধিতা করেছে তাঁতে করে গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্যের আলল রূপটি সম্বন্ধে কারও বিদুমাত্র সনোছ 
নেই । এই নৃতন সরকারী প্রচেষ্টার সত্যিকারের রূপ্‌ সনব্ধেও উৎসাহিত হবার কোন কারণ দেখি না। 
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ভারতের প্রয়োজনে পুনের যে রোজ রয়েছে, আলোচনা-পরিষদের জনি গতির ধ্েসা 


কোন স্থান নেই সন্দেহ হা, যুদ্ধের জন্ত সাদসাাম পস্তত ও সরবরাছু করার ব্যাপারে মরফারকে যে সফল 
বিধিব্যবস্থার আশ্রয় মিতে হয়েছে বা যে সকল অর্থনৈতিক দায়ি্ব গ্রহণ কতে? হয়েছে তার জের মেটানোর * 
অন্য লোক-দেখানো এই পুনর্গঠন কমিটি ও আলোচনা-পরিষদের লা ছ'য়েছে। ক | 
এতো গেলো নিছক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার দিক, যেদিকে সরকারী ক্পারশ্ি আলোকপাত কর্তে 
চিরদিন কার্পণ্য করে এসেছে। পুনর্গঠন লযন্তার বিচারে শুধু ক্ষত অর্থনৈতিক আবে্টনের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকলে এই সমগ্চার আসল রূপটির সাথে পরিচয় ছবে না । শুধু আনাচে কানাচে ঘুরে ব্ড়োনোই সার ছবে। 
বিংশ শতাবীর পঞ্চম দশকে দীড়িয়ে অর্থনীতিকে শুধু অর্থনীতির চৌহদ্দির মধ্যে রেখে বিচার করার প্রয়াস শুধু 
ুর্ঘতা নয়, এর তেত় জেনেশুনে লমপ্তাকে এড়িয়ে যাবার দুষ্টঅভিসদ্ধি আরোপ করা চলে। একথা 
অপ্রতিবাদে স্বীকৃত হ'য়েছে যে তারতীয় সমস্তা, ভারতীয় পুনর্গঠন, পৃথিবীর সমস্তা ও পৃথিবীর গঠনের সহিত 
অঙ্গাঙগী তাবে সম্পৃক্ত। দ্বিতীয়ত:, রাজনৈতিক ও সামাজিক সমন্তাকে অর্থনৈতিক সমন্তার ক্ষেত্র থেকে 
অ[লাদা করে দেখবার মতন তির্ষক দৃ্টিঙ্গী ভারত সরকার ব্যতীত আর কারও নেই। সমস্ত পৃথিবী ভুড়ে 
রাজনৈতিক ও সামাজিক অদাম্যের পরোক্ষ ফল স্বরূপ যে অবাঞ্ছিত অর্থনৈতিক কাঠামো ফায়েমী স্বার্থের 
পরোক্ষ প্ররোচনায় দেশবিদেশে গড়ে উঠেছে যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনায় সেই স্বার্থকে স্বীকার করে নেবার মতন 


' গতাহুগতিক মনোবৃত্তিকে বাহাদুরি দিতে হয়। রস্ধে, রক্থে, ফাটল ধরেছে যে কাঠামোর, অবিশ্রানত ধ্বসে 


যাচ্ছে যে ভিত্তি, সেই কাঠামো ও সেই ভিত্তিকে নতুন দিনের পুনর্গঠন পরিকল্পনা থেকে বাদ দিতে হবে| 
পূর্বেই বলা হয়েছে জোড়া তালি দিয়ে জাতীয় জীবনের পুনর্গঠন হ'বেনা। ভারতবর্ষের ভবস্ুত আধিক ও 
সামাজিক জীবনের একটি সু্ধ পরিক়না স্থির কর্তে হ'বে__সে পরিকয়নায় পৃথিবীর অন্তত দেশের সাথে 
তুল্য ক্ষমতা ও দায় স্বীকাবের বিনিময়ে বিশ্ব-নাগরিকত্ের ভাগীদার হবে ভারতবর্ষ। 

আটলাটিক চারটারের আমেরী-চাচিল ভাষ্য বুদ্ধোততর পৃথিবীর পুনগঠিত চিত্রের যে পারিকাঁনার 
আভায দিয়েছ, তাতে ভারতবর্ষের উল্লেখ নেই। সেদিনকার আন্তর্জাতিক শ্রমিক সঙ্গের (]. 1.0.) যে 
অধিবেশন আমেরিকায় অসিত হ'লো তাতে যুদ্ধততর পুনর্গঠনের কথাই বিশেষ করে আলোচনা ছয়েছে। 
বাধাবুলির আওতার বাইরে মৌলিক বাক্ষমতার ও সমাজ বাবস্থা পরিবর্তন সপক্ষে ুনগর্িত অর্থনৈতিক 
কাঠাযো ছাড়া ভবিষ্যত পৃথিবীর চাহিদা যে মিটুবেনা, এ ম্টকালেও- “তা খোলাখুলি তারা স্বীকার করে 
উঠুতে পার্সোনা। সোিয়েট রাষ্ট্রে সাহায্যার্থে আমেরিকাজাত সঘরসন্তার নিয়োজিত হ'বে একথা জোর 
গলায় প্রচার করা সত্বেও ক্রমব্মান অসন্তোষ ও ধর্মঘট আজ যে আমেরিকার উৎপাদন শক্তিকে ব্যাহত করে 
চলেছে মারাত্মক তাবে, এর মধ্যে দেখতে পাওয়া যায়, বর্তমান কাঠামোকে মেনে না নেওয়ার ইঙ্গিত__ দেশের 
স্বার্থ, বিশ্ব-শ্রমিকের তীর্ঘক্েত্র সোভিয়েট ভূমির স্বার্থের দোছাইও আজ নতুন চেতনার কাছে মলাহীন হ'য়ে 
পুড়েছে । সাগরপারের এই ইঙ্গিত কি দোহ্ঠন্ত ভারতভাগ্য ব্ধাতানের চেতনা মঞ্চারে সহায়তা কর্ষেনা ? 





ভারত ও আমেরিকায় সাংবাদিকের বাবসা 


লক্ষৌর বেন মিশ্র একজন নামকরা সাংবাদিক। তিনি হাতে কলমে আমেরিকায় ১২ বছর 
জার্ণেলিসম্‌ শিক্ষা! করেছেন। ভারতীর সংবাদপন্রগুলি আমেরিকান পদ্ধতিতে চলুক তিনি তার বিশেষ 


পক্ষপাতী। এ সম্পর্কে "চা)7৮ [008 10013 নামক বইতে তিনি একটা মনোজ্ঞ গ্রবনধ লিখেছেন। তার 
কোনো কেনো অংশ নীচে উদ্ধত কর! হোলো। 


“আমেরিকা ও কিছু পরিমাণে ইংলগ্ডে সাংবাদিকের বাবস! কি আর্ট হিসাবে, কি বিজ্ঞান ও ব্যবসা 
হিসাবে এতটা উৎকর্ষ লাভ কোরেছে যে ভারতবর্ষে তার কিছুই হয়নি। আমাদের খবরের কাগজগুলো হয় 
বিলিতি কাগন্ধের কার্বণ কপি না৷ হয় নিব বাঙ্গচিত্র অণবা তৃতীয় ও চতুর্থ সংস্করণের নকল। 

ন্‌ রঙ রঙ 
* আমাদের খবরের কাগজগুলো প্রপাগ্যা্ডার অথবা বিভিন্ন মতের বাহক, খবরের নয়) 
আত্মকেন্ত্রিক, নিজেদের কৃতিত্বে ও গৌরবে নিজেরাই মুগ্ধ ও শ্টীত। এদের কাছে খবরের কোনো দাম নেই_- 
কেবলমাত্র সম্পাদকীয় মতামত মুলাবান-_ফলে ভারতীয়,কাগজগুলোর একঘেয়েমি নীরমতাও দুর হয় না। 


রং ৃঁ ক রঙ ক 
ভারতীয় সংবাদপত্রের মহারখীরা যনে করেন-_মাংবাদিকের কাজ শেখবার কিছু নেই_কারণ 
এটা শেখা যায় না__ভারতীয় সংবাদপত্র যেভাবে চলে তাতে বাস্তবিকই কিছু শেখার নেই। ...... কিন্ত 


আমেরিকা প্রভৃতি দেশের মত মংবাদ পত্র যদি প্রকাশ ও পরিচালনা করুতে হয় তবে-***খুব একাগ্র ভাবে 
এ কাজ গ্রহণ করা দরকার এবং এর ষ্ঠ বিজ্ঞানসম্মত নির্দিষ্ট শিক্ষা ও গ্রহণ কর্‌তে হবে। 


ভারতীয় সাংবাদিকেরা কৌঃমাদিন টেকনিক নিয়ে আলোচনা করেন ন]'তার ফলে ৫০ বছর আগে 
ভারতীয় সংবাদপত্রগুলো যে অবস্থায় ছিল এখনো সে অবস্থায় আছে। একেবারে নিরস পাথরের যত নিরেট 
ও নিদারুণ বলান্তিকর-_-এতে প্রগতির চিহ্ন যাত্র নেই। বরং প্রাচীনত্বের লক্ষণ-এর সর্বাঙ্গ জুড়ে 
একটা উদাহরণ দিই__ 
পাঞ্জাব মেলে « ক 4 
হত্যার প্রতিধ্বনি | ০ 
তোপাল. আদালতে” 
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এখন এর অর্থ বের করতে চেষ্টা করা যাক্‌। প্রথম লাইনে কিছুই বোঝা গেলনা, দ্বিতীয় লাইন তখৈধচ, 
তৃতীয় লাইন প্রথম ছু'লাইনের অর্থহীনতা ঢাক্বার জঙ্তই যেন ছ্ধর্থব্যঞজক-_ অর্থাৎ এর অর্থ ছুরকমই 
_ ছোতে পারে-ফরিয়াদী নিজের মন্পর্কে কিছু বলেছে বা ফরিয়াদী সম্পর্কে অপয়ে কিছু বলেছে। এই তিন 
লাইনে এমন কিছু নেই যাতে আমাদের পড়বার আগ্রহ ছোঁতে পারে।, 
আর একটা উদাহরণ-_ 
“ভুল পদ্ধতি 
নরিম্যান প্রতিনিধিদের জায়কত্ব কর্‌ছেন।” 


নরিম্যান গ্রতিনিধিদের লায়কত্ব কর্‌বেন সেটা তুল পদ্ধতি কেন? সম্প্রতি তিনি যে অল্লীতিকর 
ব্যাপারে জড়িত হোয়েছিলেন সেজন্য? দেখাই যাক্‌ ব্যাপার বি? 


“সতাপতির কাজের পদ্ধতির প্রতিবাদ জানিয়ে অনুমতি নিযে মিঃ নরিম্যান এ, আই, সি সির সভ্যাদের 
স্বাক্ষর যুক্ত এক মেমোরেগাম পাঠ করেছেন। শিরোনাম! দেখে এ বোঝবার উপায় নেই।” কিন্তু ভারতীয় 
খবরের কাগজের এটাই রীতি। এর পাশাপাশি আমেরিকান কাগজগুলির সরল ও চতুর বর্ণনার ছু' একটা 
উদাহরণ দেখুন-_ | 

“পণ্শক্তিই সব" এই বিশ্বনীতি রুজভেন্ট কতৃ ক নিনদিত”__সংক্ষেপ ও দদটিকশবচ্ছ। 

আর একটা-_“জাপানীগণ কর্তৃক মিত্রশক্তিদের অস্বীকার এবং আরো! সৈম্ত সমাবেশ" 

কয়েকটা মাত্র কথায় সমস্ত সংবাদ প্রকাশ পেয়েছে কোনো তুল ধারণা সৃষ্টি হবার কোনো অবকাঁশ 
নেই। এভাবেই সংবাদ প্রকাশিত হওয়া উচিত ও হোচ্ছে আমেরিকা প্রতি দেশগুলিতে। 

০ রঙ রা | রি 
ভারতীয় সংবাদিকেরা কোনে! সংবাদের সন্ধানই পাঁন না, যখন চারিদিক থেকে সংবাদগুলো প্রথম 
গৃায় প্রকাশিত হব/র জন্ত কোলাহল কোরে দৃষ্টি আকর্ষণ কর্ছে। শিরোনামাগুলি কদাচিৎ ' বু ছয় 
স্বামল কথা হোচ্ছে--শিক্ষিত অভিজ্ঞ লেখক ও সাংবাদিক গ্রয়োজন এবং তাদ্নের উপযুক্ত পরিশ্রমিক 
দেওয়াও প্রয়োজন তাতে কাগজেরই লচত। 
রঙ ক রঙ নর 
তারভীয় সংবাদপত্রগুলি বিশেষত্ব বজিত-_ত1রতীয় সম্পাদক ও প্রকাশকরা একেবারেই কল্পনা-শক্তি 
রছিত এবং আত্মকেন্ত্রিক, কাজেই কোনো গ্রকার বিশেষ প্রকৃতির দিকে তাদের একেব।রেই নন্জর নাই। 
এধরণের চিন্তাতে প্রগতিশীল সংবাদপত্র চলেনা । 'সব কাগজেরই সংবাদ ও সম্পাদকীয় 
প্রকাশ করতে হবে- কিন্তু কাগজের বিশেষত্বই কাগঞ্জকে জনপ্রিয় করে এবং ক্রমবর্ধমান পাঠক শ্রেণীর 
মনোরঞ্জন করে। কাগজের, বিশেষ প্রক্কৃতিগুলি থাকল কাগজের কোনো! চিন্তা থাকেনা--এবং যে কোনে! 
রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক মতই কাগজের থাকুক্‌ না কে্_-কাগজের উত্তরোত্তর উন্নতি অনিবার্ধ। 


রঃ ্ ০ ১৮ ও ূ 186 [0018 গাও 





ডা রং কাকে | অশোকবিজ় রাহা, বিষুপুর ভব, ্রীহট্র। ৬৪ পৃঃ। দাম ১২ 
আকাশ-_মৃণালকান্তি দাশ, বাণী চক্রভবন, শ্রীহট্র। দাম ১২। ৪৯পৃঃ। : 


তিনখানাই কবিতার বই। ছাপা পরিষ্কার বাধানো স্ুদর। বিষয় নির্বাচনেও বৈচিত্র্য আছে। 
কাব্যামোর্দী যারা তারা পড়ে আনন্দ পাবেন। আমাদের বাংলা সাত রবীন্ত্রোপতর যুগ নামে নাকি একটা 
নতুন যুগ নুরু হয়েছে। কবিতা$গল্, উপন্তাস সব কিছুতেই নতুন বসতেন হাওয়া দিয়েছে, এই রকম একটা 
কথা শোনা যাচ্ছে। যারা একথা বলেন তাদের মানে খুব ্পষ্ট নয়। নতুনন্বটা কী অর্থে তা'্র বিশদ 
মা কোথাও দেখিলি। সাহিত্যের বহির হলো ভীষা, অন্তরঙ্গ হলো ভাব। উতয়েরই আছে নানা 
ঢঙ, নানা রঙ. ও আলোছায়ার নানা বাকা চোরা পার্থক্য। একই যুগেও নানা কবির নানা নৃতদন্ব ফুটে 
ওঠে রকম যেরকম বিন্যাপের কায়দায়। তাৰ ও ভাষার নানা (90171079 এ। কিন্তু এক যুগ থেকে.অস্ত যুগকে 
পৃথক করে যে নীমারেখা সে হলো সাদা-নীলের গভীর পাথক্য, *গল্পা যমুনার মধ্যরেখা। সেই গভীর 
0081808%ও পার্থক্য দেখা না দিলে যুগান্তরের আবির্ভাব হতে পারে না। প্রবীন্ত্রোত্তর" বলে কোলাহল 
আর্ত হলেও, আসলে বাংলা কাব্য রবীন্দ্র কাব্যলোকেই পাখা মেলে উড়ছে! কোলাহুলটা কামনা- 
অনুপ্রাণিত ভাবনার বা “79601 00080 ্রকাশ মাত্র। রোমা্-বাদ ($9:7510055), মর়মীয়- 
ঘাদ (1455058), পলায়ন-বাদ: (38০4180)) ইত্যাদিকে ছাড়িয়ে যে ৰাস্তববাদ তার কথা পথে ঘাটে 
আজকাল শোনা ঘায়। নিছক বস্ততজ্ই নাকি এই তথাকধিত নলবধুগের কাবা লক্ষণ। কিন্তু কাব্যজগতে 
ৰস্ততয্্ের অযথা বাড়াবাড়ি হলে তা আর কাব্য থাকে না, গন্ধে পরিণত হয়, একথা নবীন কাব্য প্রশ্াসীর 
শ্ররণে রাখেন না। তাই বস্ততজ্র আজ প্রাণ নিুটে ভাষা ও ভাবের বিকারে পর্যবসিত হয়... * 


কিনব নদের বা যুক্ত অশোক বিজয়ের “কবিতায় এই বিকৃত বাস্তবতার ,অহমিকা লাই। 
চুর কাব্যরগ ছত্ে ছে বয়ে চলেছে) কাঝোর প্রাণ যে সৌকুমার্ধ ও হুমম কনা তার প্রকাশ পাতায় 


মিগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] ্রন্থ-পরিচয় ৪ 


্া্তায়। আতিশয্য নাই) পরিমিত ব্যঞ্জনা ও সংঘত ভাবাবেগে অধিকাংশ কবিতাই রলধর্মকে রর 
রিখেছে। আজকাল: কাব্যসমালোচনার ফ্যাশানই হলো, পারিপার্থিকের গপগান। প্রান্কতিক লীমাকে 
কল্নায়'উন্নজ্বন করলেই হায় ্বপ্নবিলাশ, কিংবা পলায়নপর অবান্তবতা। কিন্তু, আমাদের ম্‌ভে, বা 
অবলম্বন করে বাস্তবাতীতের ইঙ্গিতই হলো রোমান্স; এবং এই রোমার্টিক হারা্িসরই-ইলো কাব্যের 
প্রাণ। মেই প্রাণশক্তিতে অশোকবিজয়ের কবিতা, মাধুর্যে সজীব। . তাই তাত কর্মের মুখে রাজপুত্র 
পনপুরীর ছবি ফুটে ওঠে, “আনেক সোণার মেঘ, স্বপ্নের পাাড-পার & এসেছি: এখনে, এই বলে 
জ্যোৎস্না রাতে তার মন থুী ছয়ে ওঠে। সমুজ্রের ওপারে টাদের পাহাড়ের দূ মন" সফল হয়। এই 
রোমাটটিক ব্যাকুল থেকে রাশি রাশি ছবি ছুটে ওঠে, কবিতা পড়তে গড়তে চোখের "রুখে রঙ-বেরঙের 
চিত্রশালা খুলে যায়।'” কতভুদ্ধ ঝড়ের ঈগ্বল, ছি'ড়েছে রাতের ডানা অন্ধকার কক্হাডেশেএকটা 
লাইনে সম্পূর্ণ চিত্র ত্বাকা হয়ে গেছে! কিন্তু ভয়াল, দৃঢ় শকতিমন্তত্ার্ও অভাব নাই পুশ 
'রাতের পাড়ি ইত্যাদিতে সেই বলিষ্ঠতা মনকে প্রবল ধাক্কা দিয়ে যায়। “বিশাল সমুদ্র-শঙখ তবু ডাকে: 
তবু আজো ডাকে ) হঠাৎ বস্তার মতো রক্তে জাগে সমুদ্র-কল্পোল”, “ভীবনে মৃত্যুর স্বাদ একবারো পায় 
নাই যারা, তারা আজো জদ্মে নাই”...ইত্যাদি ছত্র অনবপ্ত। 'মহাকাল', 'জীবন-দেব', ইত্যাদিতে, . 
আছে জীবন-ধর্মের স্তব, সঙ্গে সঙ্গে আছে “কষ্কাল কাদে” কবিতার অস্ায় ক্রন্দন) “বিংশ শতক” কবিতাও 
আছে যন্্-সত্যতার রু্ক। নিুরতার বিরুদ্ধে কষ, ভীত কাতরোক্তি। নানা বিরুদ্ধভাবের এক্যতান। কিন্ধ 
যে সব কবিতায় তথাকথিত আধুনিকতা প্রবল সেই কবিতাগুলিতে কাব্যসৌনর্যের হানি, হয়েছে, একথা 
আমাদের বলতেই হবে । কারণ তাতে রয়েছে খাপছাড়া, অসংলগ্নতা এবং অকারণ ও কষ্টচেষ্টিত. ভীব্রতার 
কাঝ। চিত্রস্টিতে এই লেখকের নৈপুণ্য আছে কিন্তু মাঝে মাঝে ইমেজ ব্] উপমাগুলো পুনকক্তিতে ও 
 আতিশায্যে রসহীন হয়েছে। “লেছিয়া লেহিয়া মুছিল রক্তরেখা”', “ভিছ্বা মেলে হাজার বছর ধরে. তুষায় 
মরীচিকা””, “ছাজ্জার জিহ্বা! মেলেছে তৃষার মরীচিকা”, “শ্মুখে লেহিছে চক্ষু ঘ্বিহ্বা মেলি--”--এই সব. 
স্থানে একই “ইমেজের” বারঘ্ার আবির্ভাৰ ঘটেছে । তবে এসব লত্বেও লেখকের কাব্যে বত্যিকার 
কবিতারল রয়েছে এবং আননেয প্রচুর খোরাক তাতে পাওয়া যাবে। 


ৃ মৃনালকাস্তির “আকাশ' পড়ে আমরা খুসী হয়েছি। কারণ এরও মধ্যে আছে বিসিক . 
, এবং ক্পলোকের শপর্শ। চাদ এখনো বিন্বয় ছড়াতে পারে) কলের ধৌয়া এবং ইট কাঠের অটহাি 
এখনো ফুলের পিপামাকে মেরে ফেল্তে পাঁরে নাই। কবি এখনও চাদের দিকে চেয়ে কামনী করেগ। 
প্ৰারে যাক্‌ কবিতার মতো “ক্ছি জল”। মাটার আসক্তি এ ঘুগের মডার্ণ কাব্যের বীধাধরা ফান ও) এই 
 অত্যাধুনিকতার ঘুগে “কোথা সবে চলে যাব দুরে রেখে এ মাটার সীমা” বলে আকাশেন স্বপ্ন: €দখছেন.ঘে 
_ কবি, তার কাব্যে কল্পনায়ও বঙিষ্ঠতা আছে। এই কবির কাব্যতবিষ্বৎ সুজ্ছল। মেকি চমক নেই, পানির 
করা চোস্ত বুলি নাই। সংহত ভাখায় তাজা, প্রাণবন্ত কবিতাগুলি সরসতায় ও খাধূর্ষে, মনোরমু.. বে 
স্থানে স্থানে মিলের গোলমাল এবং ছন্দের পতনে কিঞিৎ তাঁলগঙ্গ ঘটলেও সত্যিকার কাব্যলঞ্পথে কবিষ্তাগুলি 
 ক্সোতীর হয়েছে পাল শঙ্তের শীর্ষে ফুরায়েছে ফললের গান”, “দন্ধকারে ভবিষ্যৎ রণ: হয়ে কাদে”_ 
ইত্যাদি ছত্রের অনবস্ত ইঙ্গিত ছবি আকধার ক্ষয়তাকে চিত করেছে। ১১০০8 স্প্ীপকর ৃ 














বিশ্ব ৃ 


কুশ-জার্মাণ যুদ্ধ 

ইতিহাসের রূপাত্তর ঘটেছে । বেশীদিনের কথ| নয়। মাত্র চক্রিশ বছরের ব্যবধানে ইতিহাসের 
মোড় ফিরেছে | ১৯১৭ মাল আর ১৯৪১ লাল। ১৯১৭ সালের ষ্্যালিন আজ মহামানব--190810) 13 ৪ . 
& 068 009)? (লর্ড বিভাটক্রক) ১৯১৭ সালের লাঞ্ছিত রাশিয়া আজ অজেয় "হবার আমীর্বাণী লাত করেছে__ 
গা) দ্]] 81858 70 4. 0505918- জনসাধারণের ত্যাগে, নিষ্ঠায় বধিত ও রক্ষিত রাশিয়া' ।. 
্ হানিফা )। 

* ষ্ট্যালিন ভাগ্যবান পুরুষ, রাশিয়ারও জোর বরাত। 

এই এক মাসে লড়াইয়ের ভাগ্য কিন্তু পরিবতিত হয় নাইম টা কুবিশেকে স্থানাস্তরিত 
ইয়েছে। মোর গ্রত্যেক অধিবাসীকে সহ রক্ষা করার জন্ত প্রস্তুত হতে বলা হয়েছে। মন্কৌ এখনও 
 জার্ঠানীর অনায়ত। ভাইনে, বায়ে ও বরাবর-কোনদিকেই আক্রমণ করে জার্মাণী আজ পর্যন্ত মক্ধো 
পৌঁছাতে পারে নাই। : এদিকে মস্কো অভিমুখে পঞ্চম অভিযান পরিচালিত হয়েছে। জার্মাধীর চেষ্টার 
বিরাম নাই। রাশিয়াও প্রাণপণ প্রতিরোধ করছে। কালিনিন, মোজ্াইন্ক, ম্যালো-ইয়ারোক্লাতেৎস, 
কাষুগা ওরেল, টুলা এ কয়টা নামের পরিধিতে লড়াই সীমাবন্ধ। * কখনও বা কা্িনিনে আক্রমণের সংবাদ 
আসছে কখনও-বা তুলায়। মস্কোর লড়াই থেকে একটা কথা ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে আসছে । মোজাইস্কের পথে, 
বয়াবর মন্থোর পাল্জা দেবার ছুর্ত চেষ্টা, করে এবার জার্নাণ আক্রমণ মস্কো বৃতের প্রান্তে কালিনিন ও তুলার 
উপর নজর দেবে ধেশী। কাপিনিনের অর্ধেক জার্াণ দখলে বাকী অর্ধেক রাশিয়ার আয়তে। সেখানে লড়াই 
চলছে রাস্তায়, রাস্তায়। কালিনিন ও তুলার প্রতিরোধ উত্তীর্ণ হয়ে মস্কোর পৃবে মিশে যাওয়ার উদ্দেস্ত নিয়েই 
এই বৃত্ত রচিত হয়েছে। বৃত্ত সম্পূর্ণ ছলে মস্কোর পতন অবসথস্তাবী। কাঁলিনিন দখলে এলে উত্তর রক্ষেত্রের ্ 
সঙ্গে মধা, রণক্ষেত্রের রেজপথের যে।গাযোগ, বিচ্ছিন্ন ইয়ে যাবে। ইতিম্যে_কালিনিন, কানুগা, ছুলা আর 
তার ধানে কাকে দু'একটা নূতন নাম শোনামাবে। 5৭ 

শীত আমছে। রাশিয়ার প্রান্তরে ছরস্ত শীত ।*তাই রণকুশলীদের কেবলই মনে পড়ছে বেগ্রেলিয়নের। 
কথা ।, রাশিষ্কার শীতে নেপে|লয়নের '01808. 470 মস্কোর সীমানায় এযেই থমকে গিয়েছিল, ক 
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থেকেই নেপোলিয়নের পতন আরম্ভ হয়। ্যালিনের হিসাবে নেপোলিয়ন সিংহ হয়ে থাকলে 
রং মার্জার-মামিল। তাই বলে নেপোলিয়নের কাল আর হিটলারের কালে তফাত্ট! ভুলে গেলে . 
চলবে না। এটা হ'ল যন্থযুগ আর লড়াইয়ের রকমটা হ'ল সর্বগ্রাসী; আর তা ছাড়া চলাটলের ও সরবরাহের 
ক্ষিগ্রতার জন্য নেগোলিয়নের বাহিনীতে ডাঃ টদ্তের খবরদ।রী ছিল না । জামানবাহছিনী, জার্মানীতে ফিরবে 
না এই তাদের পণ। এক নাঁৎসী জেনারেলের উক্তিতে পাই “আমরা শীষে রি ীয়াছিলাম, গ্রীস জয় করে 
এসেছি। ত্রীটে গিয়ে গয় করে এসেছি। নরকে গেলেও সে স্থান দখল করবো 807911109৬9 
1০600,60 00110 


লড়াইটা ক্রমেই দক্ষিণে গড়িয়ে আসছে। সি ছা নেতৃব্দল হয়েছে । টিমোশেক্ষো 
দক্ষিণ বাহিনীর ভার নিত্য়ছেন-মস্কোর তার -ছেড়ে দিয়েছেন জেনারেল যুখতভের উপর। বুদেনী আর 
ভরোসিলত-পশ্চাদভাগে নৃতন বাহিনী গঠন করছেন-শীতের পর বসন্তে ককেসাগ, উরালে লড়তে হবে। 
এতদিন রুশ প্রতিরোধ-রেখ! লেলিনগ্রাদ-মস্কো-খারকত-রোস্তত লাইন ধরে চলেছিল। তারমধ্যে লেলিনগ্রাদে 
রুশ প্রতিআক্রমণ আরম্ভ হলেও লেলিনগ্রাদের নাকি অব্যাহতি নাই। এদিকে ফিনপ্যাণ্ডকে যুদ্ধ থেকে 
বিরত করতে আমেরিকা ক্রমাগত চেষ্টা করছে। হুমকি, অুনয় কোনটাই এখন পর্যন্ত ফল ধরে নাই। 
রুশো- ফিন লড়াইতে রাশিয়া ফিনল্য|ের ঘটি হ্যাঙ্গো রুশসৈন্ত দিয়ে আগবার অধিকার অর্জন করে। 
ফিনল্যাগ উপগাগরে এক মাথায় লেলিনগ্রাদ, 'প্রবেশপথে হ্যাজো। হ্যাঙ্গো থেকে রূশ মৈজ 
অপমারিত হয়েছে । হিটলারের মিউনিখ বাধিকীর বক্তৃতায় লেলিনগ্রাদ সম্পর্কে পাই “আমরা এখন আক্রমণ 
গ্রতিরোধ করছি, অপর পক্ষ ব্যুহ তেদ করবার চেষ্টা করবে। **৮** লেলিনগ্রাদের ছস্ত প্রয়োজনের অতিরিজ 
একজন লোকও খোয়াবোনা। লেলিনগ্রাদের অব্যাছুতি নাই।” মক্কো অঞ্চলে অবস্থা জানা গেছে, শীতেন্ক ৷ 
প্রকোপ দক্ষিণে অনেক কম। কাজেই, দক্ষিণের 
চাপটা ক্রমেই বেশী। জ্দপবাহিনী সমস্ত 
ইউক্রাইন দখলে এনেছে। ডনতেস বেসিনে 
ক্রমেই তারা অপ্রতিহত গতিতে এগিয়ে চলেছে। 
খারকভ তাদের দখলে। টাগানরগ থেকে 
পঞ্চাশ মাইল উত্তরে বিখ্যাত অস্ত্র নির্মাণ কেন্র 
ট্টালিনো রুশ*্বাহিনী ত্যাগ করে গেছে। ডনতেস 
বেমিনে জার্মাণ বাহিনী ক্র্যামাট্রোসকায়া পর্যন্ত 
এগিয়ে গেছে। 


৬. ডন্মুতসের পর ন্‌, ভল্গা--পথে পড়েছে 
রোস্তভ | রোস্তত নিয়ে ছড়োহুড়ি চলেছে। আর্মাণরা 
াস্তভে প্রবেশ করবার রাবী করেছে, অপরপক্ষের সমর্থন এখনও পাওয়া যায় নাই। রোস্তত ককেসাসের 
1বিকাঠি, ককেসাসের মিংহদ/র এই রোস্তত। রোন্তত রাশিয়ার হাতছাড়া ছলে ককেযারের তেল বেহাত 





৪৮ 





ছুয়ে খাবে এটা সুনিশ্চিত। ভা ছাড়া ইরাণের মধা দিয়ে ইন্গ-আমেরিকান সাহায্য রাশিয়াতে পৌছাবান্ 
পথও রোতিত। রোভুত থেকে কাম্পিয়ানের উপকূলে অন্তরা, তাঁরপর দক্ষিণে বাকুর দিকে মোড় নিলে, 
কষেলারের পর্বতমালা এড়িয়ে যাওয়া যাবে আর সঙ্গে সঙ্গে রাশিয়া থেকে ককেসাস বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। 
জার্মানীর দক্ষিণ অভিযানের ন]কি অন্ত নাই, শেষ সোতেয়েট বাছিনী নির্মল না হওয়া পরস্ত এই অভিযান 
চলখে--+:6 8058008 ্]1 ০0761039 0]70166 190 0006 0: 87৮09 09) 009 1785 50৮166 01515101) 
1৪ ০৫ ০০৫ ৮ দৃক্ষিণ প্রাঙ্গনে এখন রীতিমত প্রতিযোগিতা চলেছে । হিটলারের রোখ চেপেছে ষ্টালিন 
যাতে উলের শিল্প ও শন্তর্ভারের জোরে উত্তরে ও দক্ষিণে প্রতিআক্রমণ না করতে পার । ই্টাপিনেরও 
বিশ্রাম আঁই। উরলকে ভিত্তি করে নুতন প্রতিরোধ-রেখা রচনার চেষ্টায় সোভিয়েট শক্তি নিয়োজিত। 
ঠালিনগ্রাড-লারাটভ-সামারা হবে তার স্রীমানা। রগকুশলী 4178119 বল্‌ছে 1619 ১5109780050 300100, 
১88 80$ ৫0106 0 8]10 016 0900909 0 881011186 07017 00700) 0006 08106 800 062 
1076 080706 00 8.061010%9 08700021010) 009 ৪000), 
* ককেসাস অভিযানে ক্রিষিয়ার গুরুত্ব নাৎসীরা! অবহিত আছে। অক্টোবরের শেষভাগ থেকে দক্ষিণ 
. অভিযানে ক্রিমিয়ার লড়াই তাই প্রবল আকার ধারণ করে। ক্রিমিয়ার প্রবেশ পথে সঙ্ধীর্ণ পেরিক্লোপ যোজক 
বৃন্তাকার পরিষেষ্টনের সুযোগ না দেওয়ায় ট্যাঙ্ক ও বিমান বাহিনীর সমবেত আক্রমণে পেরিকোপ ভেদ করে 
ছার্মাণ সৈষ্ ক্রিমিয়ায় প্রবেশ করে সিম্পারোপোল হয়ে সেবেস্তাপুলের বিশ মাইলের মধ্যে পৌছে গেছে ॥ অন্ত * 
এক বাহিনী সোভিয়েট বাহিনী দ্বিখণ্ডিত করে 
জায়লা পর্বতের মধ্য দিয়ে কৃষ্ণমাগরের কুলে 
উপস্থত হয়েছে । কৃষ্ণসাগরের বন্দর থিওডে।সিয়া 
ও কাঁচ জার্মাণদের দখলে এসেছে লে প্রকাশ। 
ক্রিমিয়া সম্পূর্ণ করায়ত্ না ছলে ককেপাষের 
দিকে অগ্রসর হওয়া মুস্কিল। পার্খতাগে ক্রিমিয়ার 
প্রবল শত্রসৈন্ত ও সেবেস্তাপুলে শত্রুর নৌবহর 
রেখে জার্মাণ বাছিনী স্বচ্ছন্দ অভিযান চালাতে 
পরবে লা। তা ছাড়া ক্রিমিয়া অভিযানের 
ূ্বপ্রান্তে পৌছালেই ককৈসাসের পশ্চিম প্রান্তে 
চাপ পড়বে। সুতরাং, জার্মানী ক্রিমিয়া অভিযান 
সফল হলেই ককেসাসের দরজায় নিবে হানা দিতে পারবে। ক্রিমিয়ার অবস্থা দেখে এই আশক্কাই হয়। 
কার্চের পতন হয়েছে। সেবেস্তাপুলের অবস্থাও কিছু উন্নত নয়। একমাগ্র অবশিষ্ট বন্দর মভোরোসিঙ্কের তবিম্যৎ ও 
উজ্জল নয়। যদি অবস্থা এই দাড়ায় কষ্ণসাগন্ে কুশ-পৌশক্ি নুগ্ত হবে এবং রুশ সৈন্যের অপসরণের পথণ্ড 
থাকবে না। 
এই প্রসঙ্গে তুকির অবস্থাটা বলে রাখা তাল প্রেসিডেন্ট ইনেনছ ৩০ শে অক্টোবর £রিপান্লিফ দিবসে, 
সমগ্র জাতিকে প্রস্তুত থাকবার জন্ত আহ্বান কে উৎপাদন বাড়াতে বলেছেন। এ একদিকে মিত্রশঞ্তি 
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বিজ সিরিয়া, ইয়া ইরাক ও অরদিকে নাৎলী নীডাশীর দক্দিণাহ ক্রিয়ার প্রান্তভাগ পর্ব লা 
তুকী অনিশ্চিতের পথে পা বাড়িয়ে অপেক্ষা করছে--ইতিহালের হ্মনামা কি লমন নিয়ে আসে। | 
্যালিন, হিটলার, চার্টিল ও কুজভেপ্ট 


পর পর কণ্নেকা্ীন নভেম্বরের প্রথম দিকটায় ঈথরের বড়' বয়ে গেল। রেড ক্কোয়ারে ্টাদিন, 


জু ক 2 


মিউনিখে ছিটলার, ম্যানসন হলে চিল আর ওয়াসিংউনে রূজভেপ্ট অভিধানের বাছাই করা বুলিগুলি 


নিঃশৈষে নিক্ষেপ করেছেন। পৃথিবীর প্রান্ত থেকে প্রান্ত প্যস্ত বক্তৃতার ঝাঝ ও ভাপের ফাকে সতা নির্ধাসিত 


হয়েছে। আরছবেই বা না কেন_1া7 আধা 0087 1১ টির 083091050 তা সত্বেও রূঢ় বাস্তব নির্মম: 


ভাবে স্বীকৃত হয়েছে। রেড আগসির পরাজয়ের কারণ হিগাবে ষ্্যালিন বলেন (১) ইউরোপে ূরবগাঙ্গন ছাড়! 
আর কোন দ্বিতীয় রণক্ষেত্র নাই। বিপলাতে পার্লামেন্টে কেউ বেউতপশ্চিম রগক্ষেত্রে বটিশবাহিনী পরিচালনা 
করে রাশিয়াকে সাহায্য করার ভন্ত ওকালতী করেছিলেন_তাদের ডানকার্কের দুর্যোগের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেওয়া হয়েছে,_-তলগা ও ডনই এখন বুটেনের সীখাস্তরেখা | ষ্ট্যালিন অ।শায় বুক বেঁধে আছেন আর একটা 
রণক্ষেত্র অবিলম্বেই রচিত ছবে। ইতিমধ্যে একক রাশিয়া যুক্তিমংগ্রামে প্রাণপাত করবে। (২) ইস্পাতের 


ওজনে রুশিয়া জার্মাণীর চাইতে দুর্বল _ট্যাঙ্কের সংখ্যা কম, ট্যাঙ্ক উৎপাদনের হার আরও কম, এয়ারোপ্লেনের | 
সংখ্যাও কম। কাজেই জার্ধাণীর সঙ্গে রাশিয়া! এ'টে উঠতে পারে নাই, গোড়ায় রেড আমির ট্যাঙ্ক ছিল 


১৫১৩০০ ) নাৎসীদের ২৫,০০০ জনবলের দিক থেকেও রাশিয়া একক তমার তার বিরুদ্ধে ইউরোপের সন্গিলিত 


লোক্বল। . চারমাঁসে জার্মানী খুইয়েছে ৪৫ লাখ আর রাশিয়া. ১৩ লক্ষ। ট্র্যালিন ছিটলারী চালের বিশ্লেষণ 


করে দেখিয়েছেন হিটলারের হিসাব কৃতবার ভুল হয়েছে (১) হেঁসে ইংলঙে গ্লাঠিয়ে শ্রেণীবিরোধের খোঠ1' 
দিয়ে ইংলও ও আমেরিকার মন ভাঙানোর চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে । (২) রেড আমি: গুবল্তাবে াক্রান্ত ছলে কিবাগ- 


ক১ 


নত 


ও মজুরের সংঘর্ষ বাধকে.মোভি যেট রূশিয়ায় জাতিতে জাতিতে ছন্দ উপস্থিত হে, পৌভিয়েট ইট খা খান! - 


হয়ে তেঙে পড়বে ; এখানও ছিটনার আবার তুল করেছেন। ষ্যালিন বলেছেন সোন্িয়েট গোহার ফ্রেমে গড়া" 
(৩ হিটল'র ভেবেছিলেন সোভিয়েট বাহিনীর পশ্চাদভাগ হবে সব চাইতে দুর্বল এবং লেটাই হবে সোভিষ়েটের 


মৃত্যুর কারণ। কাঞ্জের বেলায় নাকি উপ্টোটা হয়েছে, গরিলা ঘুদ্ধে জার্মাণ বাহিনীর সরধয়াহের ব্যবস্থায়, রুশ: 


সৈল্ঠ ঘুণ ধরাচ্ছে। ছিটগারের পতন ছয় মাস কি এক বছরে শববস্তন্তাবী। এই গেলষ্ঠ্যালিনের ভাষণ! : 
ইন্গ-আমেরিকার সাহায্যের কথা উল্লেখ করে ষ্ট্যালিন বলেছেন_-:& মা00 আহত 8 £ মাও 0 


1750700/ রাশিয়া, ইংর্ণ্ড ও আমেরিকার ঘুক্ত উৎপাদন জার্ম।ণীর (তিন গুণ হবে, হুৃতরাং,নাৎসী ;পয়া্কক: 


অনিবার্ধ। রুশ, আমেরিকা ও ইংলগডের কোয়ালিসনটা নাকি খাটি এবং এই বন্ধন ক্রমশই হুদ হবে :.. 
আশার কথা সন্দেহ নাই, ষ্্যালিনের বন্তৃতায় আমেরিকা ও ইংলগের রাষ্ট্র ব্যবস্থার তারিখ .আছে--ষেট।.. 
আরও অ.শ|র কথা। সেখানে ট্রেড ইউনিয়ন অ+ছে, শ্রমিকদের দল আছে আর একটা কথা ্ালিনের বক্তৃতায় 


স্থান পায় নাই। সেট। হচ্ছে যে আমেরিকার ট্রেড ইউনিয়ঈগুলি ক্মেই যেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। কিছ দিন যাবৎ 
কেবলই ্ট্রাইকের খবর পাওয়া যাচ্ছে। 'কয়পা'র * ই্বাইক' এই সবে মাত্র নিষ্ততি হুল। আবার 


ক্যালিফোণিয়াতে রাধা স্াইক করবার বায়না ধরেছে। এবার তাদের কাজটা বোধ হয় বিবেচনার বেড়া. 
ডিঙিয়ে গেছে.এ-কারণ এবারকার 'ট্রাইকটা হবে দেশরক্ষার কোন এক 'কাঁজ উপলক্ষে | শোণি যাচ্ছে সেনেটে 


এ 


্ 4 


খিল আলে ইৈ্-লামৰ সম্পর্ধিত কাজে, ট্াইক চলবে না। কতকাল "আর “90902 8809০০28৩ 
চাও দেওয়া যায়! অুরদের লাই দিলেই মাথায় টাপে! 
পায় হিটল্লাের ছিসাব শোনা যাক্‌। লোতিয়েটের ১,৯০০ প্লেন, ২০০০ যা ২৭,০০০ বন্দুক 
ক্ষতি হয়েছে, সোতিবেট লোক খুইবেছে ৮* লক্ষ থেকে এক যোটি। জার্মানীর অধিকারে এসেছে বিস্তীণ 
ভুমি যায় উপর শতকরা ৬০ থেকে ৭$ ভাগ সোভিযেট শিল্পার স্থাপিত | 
ছিটলায়ের লড়াই -বাচা-মরার লড়াই,_পত্যতার শত্রু বলশেভিজমের বিরুদ্ধে লড়াই। ছিটুলার ও 
ছে দিলে সক্ষিলিত ইউরোপীয় সংহতি গড়ে হাজার বছরের ঘন্ত ইউরোপের ভাগ্য নির্ণয়ে সহায়তা করছেন। 
ছিটলায় আশ্বাস দিয়েছেন বাপিন ইউরোপের রাজধানী হবার আকাম রাখে না। ফ্রান্সের পতনের পর 


ছিষ্টলায় ইংলওফে বন্ধুভাবে গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন। ইংলও তখন ভেবেছিল ছিটলার দূর্বল, তাই আপোষ 


করতে ঢায়। ইংলগের ভূল ভেঙেছে। তার! যদি পরথ করতে চায় ইউরোপের যে কোন যায়গায় অবতরণ 


করুক |. হিটলার শ পথ করে বলতে পারেন তাদের বিদায় নিতে মুূত্মাত্র বিলম্ব হবে না। আজ হিটলারের 
একটিমাত্র লক্ষ ইউক্বোপকে বাঁচান। জার্ধাীতে বিভ্রোহ হবে? আর যাই ঘটুক একটি ঘটন! ঘটা 
ধকেবারই অনস্তব-_জার্মানী কোনদিনই 'আত্মসমপ্পণ করবে না। লড়াই বহুদিনব্যাপী চলতে পারে কিন্ত 


লড়াইয়ের প্ানয়ে জার্মাপবাহিলী অবশিষ্ট থাকবেই। 


হিটলারের বন্ুতায £9/078400] বঘ্াঠর মার্জনা নাই_ ষ্ালিনের যাজনা নাই। ষ্ট্যালিন 
কিন্তু হিটলাবকে কিছুকাল পর ক্ষমা করতে পেয়েছেন। ট্র্যালিন যেন একটু জাতীয়তা ধেঁধা। বক্তৃতার 
মাকে মাঝে 215 09609 সু" কথাটা স্থান পেতে দেখা গিয়েছে। তাই বোধহয় যতদিন পর্যন্ত হিটলার 
রাইনল্যাও” জী প্রতৃতি অল ুহিয়ে নিলেন, হিটলারের ততটা বেয়াদবী হয় লাই । কারণ1787002179 
হিসাবে গতটুকু অনাঢায ধরা দৌধের কিছু নয়। অপরের দেশে হাত দিলে সেটাকে 17196191190 
না বলে পারা,যায়দা। " করিটিত ৭ 

বৎসযান্তে 0০৫6290এর ধুম পড়ে গেছে। গত বছর তে| কোন ক্ষীণক$ শুনি নাই] সেবারও 
রুকোষে শত্রু শক্রকে চোখ রাডিয়েছে। এবারও খাবার সেই চোখরাঙানো। গতবার নাকি উড়োজাহাজ 
সংখ্যায় খুব কম ছিল। : এবার করে চার্চিল লাহে বক্তৃতায় বলেছেন-_আমরা জার্মাধীর সমান। 


চার্চিল সাহেব. ছিটকে শাসিয়েছেন-_নাৎসী পার্টির লঙগে কন্দিনফালেও শান্তির কথা চলবে না। « 


ছিটলায়ের চযেরাস্থানেশ্ছানে াঁছির টোপ ছড়ি বেড়াচ্ছে ন্থাচিপ সাহেব তার্ঠে ভুলবেন না_ছিটলার 





... বশ দশটা জাহাজ ডুবে গৈল-- কার রাখ সামলান দায়।- আইজল্যাণ্ডের সিকটে 18014 
৩8০৩ জাহাজ ডুবি হবার পর. কক্ছতৈপীঃসাছেব লরাসরি লশসস করবার অন্ত বলেছেন। 76415" 
আইন রর করবার জর চারদিকে খেক গেক চুল উছে- ও সশ করতে জগ্মতি দিলেই চলবে না 
আষেরিকার জাহাজ বখাতথা যাবার আইনও করা চাই। নিরপেক্গতা আইন আর নিরপেক্ষ নয়। এই, 








্ 


& 





গ্রহাযণ, ১৩৪৮ ] ৯০ ৫১১ 
গৃইন হিটলারের লহায়ক। [7৬ ৪) থাণু £) [রাঠজীর্ষাণী আর আমেরিকার লড়াই ঘোষিত না হলেও 
রম্পর হানাহানি চলছে । আইন সংশোধিত হুলে লড়াইটা আর একটু মুখর হয়ে উঠবে। “আমেরিকায় , 


গয়সা কেবলই আতলাস্তিকের দরিয়ায় তলিয়ে যাচ্ছিল--এবার যদি মিত্রশক্তির দরজায় গিয়ে পৌছায়। . 


আতলাস্তিকের তাবনা শেষ না হতেই প্রশান্ত মহাসাগরের অশান্তি । জাপ-আমেরিকান শাস্তি 

স্তাব তেস্তে গেছে। ব্লাডিভষ্টক নিয়েই ঘত গোলযোগ হয়েছে । এ বনারটা আক্রমণ করবে এমনিতর 

প্রতিশ্ততি জাপান দিতে অক্ষম | ইতিমধ্যে তোলো মন্ত্রিসভা! কুরুদ্থ নামে এক তদ্রলোককে বিশেষ দৌত্যে 

ঃয়াসিংটনে পাঠিয়েছে__তাতে আশার খুব কিছু নাই | তোজো সভা আমেরিকাকে ফ্বাটাতৈ চায় না। শোনা 

ঙ 

নাচছে জাপান মাঁুরিয়। সীমান্তে ৩৩ ডিতিশন, ইন্দোচীনে ১ লক্ষ ২০ হাজার সৈন্য জমা করেছে, খাই সীমান্তে 

সন্ত চলাচল হচ্ছে-ব্যাঙ্কক সন্ন্ত্। কোয়াংসি সীমান্তেও সৈন্ভ সমাবেশের থকা শোনা যায়। বর্ষা রোদ, 

[াইল্যাণ্ড অথবা কুনাফি৪-এ জাপানী মুষ্্যাথাত করবে। বর্মী রোডে মালের ভীড় । এ একটি মাত্র'পথে.. 
টানে সাহাথ্য প্রেরিত হচ্ছে। উনানের মধ্য দিয়ে বর্া রোড আটক করলে চীনের সাহায্য বন্ধহবে। জাপান 
কি এই পথই বাছবে ? 4$. 1. 0.1), বাহ জাপানৈর অপহা। কিছুদিন আগে আমেরিকানরী চীন ত্যাগ 

করেছে এবার চীনা দরিয়ায় আমেরিকান জাহাজ স্থানান্তরে যেতে দুরু করেছে। এটা ক্ষিসের ইঙ্গিত, 
তাজো সভার দপ্তরের দিকে সুদুর প্রাচ্য তাকিয়ে আছে। ১২-১১-৪১ 





ছানা 

১ বেছার বলতে বাইরের লোকের ধারণা €টা বাবু রাজেন্্রগ্রসাদের রাজনীতির খাসমহল 
আর অধুনা গান্ধীবাদের স্নেহচ্চায়ায় বরধিত ক্গ্রাস সমাজতন্ত্রীরা সলেহের দাবীতে সেখানে কিছুটা, 
আসন পেয়েছেন। রামগণ্ডে আপোব-বিরোধী সম্মেলনে যারা গেছেন তাদের কাছে রাজেনদ্্রসাদী "" 
প্রভাবের উপকথা ধরা পড়েছে । এখার বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের খাস জেলা ছাপরায় খেঠার প্রাদেশিক 
ফরোয়ার্ড ব্লক সম্মেলনে সেটা আরও পরিক্ষার হয়ে গেছে । কংগ্রেস সমাজবাদীদের কথা না তুল্লেও 
চলে। তাদেরও একটা সম্মেশন হল একই সময়ে। প্রথমটায় নাকি” তারাও ছাপরাতেই 
সম্মেলনের স্থান স্থির করেছিলেন। রামগড়ের অভিজ্ঞতাটা তাদের এবার কাজে লেগে গেছে। . 
তারা বুদ্ধিমানের মত ফরোয়ার্ড রকের জাচ থেকে সতর্কভাবে নিজেদের সরিয়ে নিয়ে পাটনা সহর . 
থেকে কিছু দূরে গর্জন করেছেন; তাও আবার শালীনতার সীম। ছাড়িয়ে । , 

কংতোস শাসনের পর এটা প্রমাণ হোয়ে গেছে বেহারের সংহত শক্তির নেতা কে? স্বামী 

সহজানন্দের নামে সেখানে মরা হাড়ে ভেন্কী খেলে। আজ সেখানে ফরোয়ার্ড ব্লকের স্তস্ত হলেন, 
স্বামীজী। র/মগড়ের পর ছু'বছরে বভুকমী জেলে গেছেন-ছোট বড় নানারকম মংগ্রাম করে। 
স্বামীজী স্বয়ং দু'বছর যাব জেলে-_-কৈ ছাপরায় তে। তার কিছু বোঝা গেল না? ছুএকজন প্রতি- 
বাদীর ক্ষীণকণ্ঠ ছাড়া হাজরা কিঘাণ কে শোনা গেছে 'করোয়াউ ব্লক জিন্দাবাদ? 'ম্ভাষবাবু কি 
* জয়” স্বামীজী জিন্দাবাদ" । প্রতিপক্ষ বহু শ্রম স্বীকার করে দেশময় ছড়িয়েছেন যে ফরোয়াড' ব্লকের 
গর্ণ সমর্থন নাষ্ট, ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতৃত্ব পোট বুর্জোয়াজীর নেতৃত্ব। রামগড়, ছাপরার মত সম্মেলন 
দেখে তাদের মন ভেঙে যায়। তারা তখন নতুন পথ খোঁজেন__তাদের পরিভাষায় যাকে বলে-- 
(20005, সেটা আরও মজার এই (৪৩০০5গুলি অবশ্থি খুব পুরাণো, মরচে ধরা; ইতিহাসে ভেদনীতির 
অন্তরশালা থেকে ধার করা। বাংলার কর্মী বেহারে গেলে এদের কাছে শুনবেন যে বাংলা দেশে , 
ফরোয়ার্ড ব্লক বধিষু ও সজাগ-__বেহারে কিছু নয়। বেছারের কর্মী বাং য় এলে এই বন্ধুরাই 
তাদের তারিফ করে বলবেন বেহারের কথা আলাদা, সেখানেই একমাত্র ফরোয়ার্ড ব্লকের 
গণসংযোগ আছে, বাংলায় ফরায়ড” ব্লক গণভিত্তিক নয়। ইত্যাদি। এই উক্তির মাঝেও তারা 
অজ্ঞতে ফরোয়ার্ড ব্লকের সামগ্রিক রূপটাকে স্বীকার করে নেন। তদের স্বীকৃতিটাকে একটু 
স্পষ্ট করে তুললে যা দাড়ার তা এই--ফরোয়া্ড ব্লকের উন্মেষ বিভিন্ন যায়গায় বিভিম্ন রকম হলেও » 
ভারও একটা ধারা আছে। সেই ধারাই হবে, সমাজের গণজনের জীবনধারা । বপন্ীরাও 
ৃ তাই বলেন-__ চ০:৮:৫ 710০1 ৪ ৪ ০1 110....এটাই ছাপরার স্বুর। 4 
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সত্যা গ্রহ জম্পর্কে মহাত্মা গান্ধীর বিরৃতি 

গত ৩০শে্‌ অক্টোবর মন্থাত্থবা গান্ধী, বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি আলোচন! ক'রে 
সত্যাগ্রহ সম্পর্কে এক বিস্তৃত বিবৃতি দিয়েছেন। তীর কাছে সত্যাগ্রহ সম্পর্কে যে অভিযোগ 
এসেছে তার উল্লেখ কোরে সে সকল অভিযোগের অসারত্ব তিনি প্রমাণ করেছেন। অভিযোগ্গ- 
গুলিকে প্রধানত ৪ ভাগে বিভক্ত করা যায়। (১) সত্যাগ্রহ সম্পর্কে জনসাধারণ ও কংগ্রেসকর্মী 
উভয়েরই উৎসাহ হ্রাস পেয়েছে । (২) সত্যাগ্রহী বন্দীদের মধ্যে অনেকস্কলে নিয়মান্ুবন্তিতা 
মাই এবং অনেকে অস্থিংসায় বিশ্বাসী নয় (৩) বিব্রত না করার নীতি ছুর্যোধ্য কাজেই সংগ্রামকে 
তীব্রতর কর! উচিত (8) কংগ্রেসের মধ্যে কোনো প্রাণের স্পন্দন নাই। 0 

প্রথম অভিযোগের উত্তরে তিনি বলেছেন যে বাইরের চমকপ্রদ আড়ম্বটপূর্ণ উৎসাহের 
কোনো মূল্য নেই বরং ক্রমাগত অবস্থিরভাবে কার্ধধারা হিংসার উদ্রেক হয়। কাজেই সত্যাগ্রহীর 
ডালিকা যদি নিঃশেষ হয় তাতে এসে যায় না কারণ প্রতিনিধি যদি একজনও হুল তাতেই 
কার্য সিদ্ধি হবে। যুদ্ধ শেষ না হওয়! পর্যস্ত গণসংগ্রাম তিনি করুবেন না কারণ সাম্প্রদায়িক 
এক্য ব্যতীত গণসংগ্রাম গৃহযুদ্ধে পরিণত হবে ।-__কাগ্রেসের কোনে! কাজ দ্বার! এই গৃহযুদ্ধকে 
. তিমি এগিয়ে আন্তে লম্মত নন । | 
২য় অভিযোগ সম্পর্কে তিনি বলেন যে ষারা শৃঙ্খলা মানে না বা যারা প্রকৃত মনোভাৰ 
গোপন কোরে সতা গ্রহী হোয়েছেন তারা কখনো প্রকৃত পরীক্ষায় উত্তীণ হোতে পারকেন না। 
এবং আপনা থেকে বাদ গড়ে যাবেন। আন্দোলন চলছে তর্দেরই নামে ও আন্ত ধারা বথার্থ 
- অহ্িংসাপন্থী নিয়মানুবর্তী কংগ্রোসসেবী । 

৩য় বিব্রত করা সম্পর্কে। তিনি বলেন বর্তমান অবস্থায় কতৃপক্ষকে বিরত করতে 
গেলে ভারা অসন্তুষ্ট হয়ে নানারূপ মননীতির প্রুয়োগ করতেন। ছিংলার পথ গ্রহণ ফরলে 
্াদের বিপদ আমাদের সুযোগ একথা খাট্তো। কিন্তু অহিংসার নীতি যেখানে গ্রহণ কর! 
ছয়েছে সেখানে বিব্রত যার পথ আত্মহত্যার ঈমান ছোড। সত্যাগ্রহ কার্যকারী হোচ্ছে না 
এ কথা ধাঁরা বলেন ভারা এ পথকে পরিবর্তিত করতে অধবা সত্যাগ্রথ একেবারে পরিজ্যাগ 


১১৪১৪ রি নু বট 


করতে বলোন। গাঙ্থীতীয় মতে এ ছুটোই নীতি বিরুদ্ধ। তার মতে এ পথ পরিবর্তন : করার 
অর্থ হিংসার পথ গ্রহণ করা। সত্যাগ্রহের প্রকৃত উদ্েশ্__বর্তমান যুদ্ধ এবং সকল যুদ্ধের 
বিরুদ্ধেই প্রচারের অধিকার প্রতিষ্ঠ। করা। কাজেই সত্যা গ্রহ পরিত্যাগ করাও বোকামি 


৪র্থ অভিযোগ কংগ্রেসের মধ্যে প্রাণের ম্পন্দন পাওয়া যায় না-_গান্ধিজীর মতে 
বাইরে প্রাণের স্পন্দনের অভাব গতীরতার পরিচায়ক। তার কোনো প্রয়োজন নাই। পার্লামেন্টারী .. 
কার্ধকলাপ বন্ধ রাখারই তিনি স্বপক্ষে। যারা সত্যাগ্রহ করবেন না তারা গঠনমূলক কাজ । 
না করলে সত্যাগ্রহ সফল হোতে পারে না, যেমন যুদ্ধরত সৈশ্যদলের পেছনে সমস্ত দেশের 
জনসাধারণ সঙ্ঘবদ্ধ না হোলে কোনে যুদ্ধ সফল হোতে পারে না। র 

গান্ধিভীর এসব যুক্তি আমাদের নিকট অনেকাংশে ছুর্বোধ্য মনে হয় কারণ সবগুলি 
যুক্তির পেছনে রয়েছে তার অদ্ভুত নৈতিক মতবাদ, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যা সমগ্রজাতি হিসাবে 
প্রযোজ্য নয় বলে আমরা বহুবার মত প্রকাশ করেছি। ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ব্যবহারের 
মানদণ্ড এক নয় ও এক হোতে পারে না। তিনি বল্ছেন সত্য গ্রহ সম্পর্কে উৎসাহের হাস হয়নি__ 
কিন্ত আমর! দেখছি যথেষ্ট হ্থাস পেয়েছে - একজন সত্যাগ্রহীর বার বার কারাবরণ দ্বারা নৈতিক 
আদর্শ রক্ষা হোতে পারে কিন্তু স্বাধীনতার সংগ্রামে জয়লাভের আশা! বাতুলতা। গণআন্দোলন 
যদি নাহি করেন অন্যের কিছু করার নেই কিন্তু গণ-আন্দোলন আরস্ত করলে আত্মকলহ, 
বাড়বে এ যুক্তি আমরা মানুতে পারি না-_বরং সাগ্রাজ্যবাদী "তৃতীয় পক্ষের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
. ঘোষণা করুলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এঁক্য প্রতিষ্ঠিত হবারই সম্ভাবনা । আর যদ্দি গণ-আন্দোলন 
আয়ম্ত করলেই আত্মকলহে পরিণত হয় ভবে যুদ্ধ সমাপ্তির জন্য অপেক্ষা কেন? যুদ্ধের পরেও ৃ 
এই আত্মকলছের সম্ভাবনা থাকৃবে। কাজেই আত্মকলহকে এড়াতে গেলে আমাদের অধীনতাকেই 
চিরস্থায়ী করতে হয়। গান্ধী অবশ্যি বল্বেন বরং অধীনতাও ভাল কিন্তু হিংসা ভাল নয়। . 
গঠনমূলক কাজের প্রয়োজনীয়তা নকল রাজনৈতিক কর্মীই স্বীকার কর্বেন কিন্তু তিনি যে ১৩ দফা 
গঠনমূলক কাজের ফ্রা দিয়েছেন দেশের রাজনৈতিক কর্মীরা তার 'অনেকগুলিকেই অন্তরের সঙ্গে 
গ্রহণ করেননি কারণ সেগুলির সঙ্গে গ্বাধীনতা সংগ্রামের যোগাযোগ খুঁজে তাঁরা পায়নি। অর্ধধভাবী 
ধরে ভারতের স্বাধীনতার আকাক্ষাও প্রচেষ্টা যে প্রতিষ্ঠানের মধ্যদিয়ে প্রকাশ পেয়েছে ৃ 
তার বর্তমান অবস্থা প্রত্যেক রাজনৈতিক কর্মীর পক্ষেই ছুঃখজনক-_উপযুক্ত নির্দেশ দিয়ে যে? 
প্রতিষ্ঠান এই সঙ্কট সময়ে জাতিকে সমন্তু অবস্থার জন্য প্রস্তুত কোরতে পারতো তাকে আজ 
অচল কোরে রাখা হোয়েছে। নৈতিক মতঝাঁদ প্রতিষ্টা করবার জন্ত গাদ্ধিজী নিজে যতদিন বর্ণ 
মত পরিবর্তন কর্ছেন ততদিন যুক্তিতর্ক দ্বার কিছু হবে না। তবে সম্প্রতি তিনি কয়েকজন - 
বিশিষ্ট কাগ্রেসলেবীকে স্বাধীন মতামভ প্রচার কর্বার অধিকার দিয়েছেন দেখে আমরা আশ্ব্িত 


দুনি ভা, 


টিটি... চা 
ছোয়েছি যে তীর নিজের মতামত পরিৰতিত হবার এটা একটা উঙ্চিত হয়তো । দা বাক কি? হয় 
এদিকে জোর গুজব উঠেছে সত্যাগ্রহী বন্দীদের মুক্তি সম্পর্কে। জওহরলাল, মৌলানাআজাদ প্রতৃততি 
যদি মুক্তি পান তবে কংগ্রেসের কর্মপদ্ধতি কিছু পরিবর্তন হয় কিনা দেখবার জন্য আম্রা উৎদ্ুক 


হয়ে আছি। 


রাজবন্দীদের অনশন 

ঈীত ২৫শে অক্টোবর তারিখে দেউলী জেলের ২৩০ জন রাজনৈতিক বন্দী তাদের 
অভাব অভিযোগের কোনো প্রকার গ্রতীকার না হওয়াতে অনশন অবলম্বন করেন। গত 
এপ্রিল মাসে রাজবন্দীরা তাদের অভাব অভিযোগের বিষয় গভর্ণমেপ্টকে জানান - কিন্ত 
যেমন হোয়ে থাকে এই দীর্ঘকাল ধরে গভর্ণমেপ্ট কোনো ব্যবস্থাইি করেন নাই। মিঃ যোশী 
বন্দীদের অভাব অভিযোগ সম্পর্কে নিজে পরিদর্শন কোরে যে সুপারিশ করেন গভর্ণমেণ্ট সে 
স্থপারিশ অনুসারে কাজ কর্তে রাজী হন নাই; ফলে এই অনশনধর্মঘট। গত ২৯শে অক্টোবর 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদে মিঃ যোশী এজন্য একটা মুলতবী প্রস্তাব আনেন। রাজবন্দীদের 
অভিযোগগুলি প্রধানত; ৩টী শ্রেণীতে ফেলা যায়। 

(১) প্রথমতঃ তাদের মধ্যে ১ম ও ২য় শ্রেণীর হিসাবে যে শ্রেণীকিভাগ করা 
হোয়েছে তা উঠিয়ে দেওয়া। | 

(২) দৈনিক ভাতা বৃদ্ধি কর! ও পারিবারিক ভাতার ব্যবস্থা করা। 

(৩) তাদের স্থ স্ব প্রদেশে ফিরিয়ে আনা । রি 

মুলতুবী প্রস্তাব আলোচনা প্রসঙ্গে স্বরাষ্ট্র সচিব স্যার, রেজিন্যান্ড ম্যাক্সওয়েল যে মনোবৃত্তির 
পরিচয় দেন তা উল্লেখযোগ্য ৷ তিনি বন্দীদের অবস্থা বর্ণনা করে মন্তব্য করেন যে তাদের 
যথেষ্ট বিলাসিতার মধ্যেই রাখা হোয়েছে। তার নিদর্শনস্বরূপ বলেন যে একমাত্র সেপ্টেম্বর 
মাসের মধ্যেই ৩৬ টিন [২০৩7%৩৫ আনারস ১৯ বোতল টিন মধুঃ ৪০৩টা আপেল 
 ৮ইপটী কলা ও ১৪ সের বাদাম তারা পেয়েছেন। .. ? 

কিন্তু কতজন বন্দীর মধ্যে এই বিলাসিতার উকিল ভাগ কোরে দেওয়া হোয়েছে 
সে সম্পর্কে তিনি নীরব । মিঃ যমুনাদাস মেটা মন্তব্য করেন যে মাসে ১৫০০ কলা দি 
২০৯ রাজবন্দীকে দেওয়। হয় 'গ হোলে প্রতিদিন,৫০টা কূল ২০০ রাজবন্দী ভোগ করেন অর্থাৎ এক 
"চতুর্থাংশ. কলার অধিকারী । যদি এরূপ বিলাসিতাতে তাঁরা সন্তুষ্ট নাহুন তবে স্বরাষ্ট্রসচিব বন্দীদের 
'অলশনের নিকট “হার' মান্বেন না”। স্থন্ প্রদেশে ফিরিয়ে আন্বার দাবীকে. তিন্নি রাজনৈতিক 
দাবী বলে বর্ণনা করেন, তার অর্থ কি! নিজেদের প্রদেশের জেলে আটক থাকলে কখনো! 





ফর্ধলো"। বলীদের আতীয় খঁজনের সঙ্গ দেখা' হবার লো হবে মাত্র, এতে কোন্‌. রাজনৈস্বিক 
উদেশ্ঠ সিদ্ধি হবে 1. 


রাজনৈতিক বন্দীদের অনশন সম্পর্কে সমস্ত ভারঙবর্ধব্যাপী সভানগিতিতে বিক্ষোভ 
প্রদণিত হয়। বাংলা দেশেও বন্থ বড় বড় সভা এই উদ্দেশ্তে অনুষ্ঠিত হয়। মিঃ যোশী 
দেউলীতে রাজবন্দীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে দেশবাসী তীদের দাবী সম্পর্কে যে সঙ্গাগ হোয়েছে 
এ কথা বলেন এবং আরও খথাসাধ্য চেষ্টা করবেন এই প্রতিশ্রুতি দেওয়াতে ১৮৪ জন,বলাজনৈতিক 
বন্দী গত ৮ই নতেগ্বর অনশন ত্যাগ করেছেন। কিন্তু ৪৬ রাজবন্দী অনশন ত্যাগ করতে অস্বীকার 
করেন। ১৩ই নভেম্বর তারিখে কেন্দ্রীয়পরিষদে রাজবন্দীদের মুক্তি সম্পর্কে আলোচনা 
কর্বার জড় মিঃ যোশী এক নোটিশ দিয়েছেন। তবে সরকার পক্ষ থেকে সেই দিন কোনো 
প্রকার ধিবৃতি গ্রকীশ হবার আশা কম। আগামী ১৫ই নভেম্বর সত্যাগ্রহী ও অন্যান্য রাজনৈতিক 
বন্দীদের লম্পর্ে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট বিবেচনা করুতে আরম্ত করবেন এই মর্মে এক বিবৃতি 
প্রকাশিত সবে শোনা যাচ্ছে। মৌলানা আজাদ, পণ্ডিত নেহেরু এবং নিখিল ভারত রাষ্থীয়.সমিতির 
: সাস্তরা প্রথম মুক্তি পাবেন শোন! যাচ্ছে। জেলের মধ্যে কারারুদ্ধ হওয়া ছাড়াও বহু সংখ্যক 
লোকের গর্ভিবিধি নিয়ন্ত্রিত করা হোয়েছে নানা বিধিনিষেধ দ্বারা। গত ১€৫ই সেপ্টেপ্বর কেন্দ্রীয় 
পরিষদে এক প্রশ্নের উত্তরে পররাষ্ট্র সচিব জানান যে ভারতরক্ষা আইনে মোট ১৭২৪ জন আটক 
বন্দী আছেন এবং ২০০৬জন্ের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত কর! হোয়েছে। শেষোক্তদের মধ্যে একমাত্র 
বালা দেশেই ১৬১০ জন। এদের সম্পর্কেই বাকি করা হবে জাঁনা- যায় নি। তবে অতীত 
অভিষ্ঠতা থেকে বিশেষ কিছু আশা করবার নেই। যাহোক ১৫ নভেম্বরের জন্য আমরা কৌতুহলী 
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গত ১৮ ১৯শে. অক্টোবর অন্ধ প্রদেশের শ্রন্তগত সাজানো ভা 
কমিটির সভা হয়। পলাঁশায়-১৮ মাস'পার এই প্রথম ফিঘাণ সভার অধিবেশন হোলে! ।- অনেকগুলি 


' স্থরুতপূর্ণ প্রন্তাীক সভা গৃহ্থীত শয়। ভারমধ্যে, জাতীয় জাবী। বা যুদ্ধ এবং না 


লম্পর্কে প্র্তাবই বিশেষ উল্লোৎযোগ্য 1 

জাতীয় দাবী সম্পর্কে শ্রান্তাষৈ বলা হয় যে হাত গান্ধী- কাশ্রোদ নিচ বাতিল 
কোরে দিয়ে এবং ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ কোরে জাতীয় কংগ্রেসের ডেমোক্রেটিক 
কার্যকলাপে শুধু বাধা সৃষ্টি করেছেন তা নয় এই আন্দোলন না ককাধীনভা 
জান্দোলদেয়-গ্রগতির পরিপন্থী কোরেছেল।. ১৯২৭ রর 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] . ক. ০০ রঃ 
| কমা | 


বর্তমান অচল অবস্থার জন্যই এত সাধপরদায়িক কলহের সৃষ্টি হোয়েছে। এই অবস্থার 
পরিবর্তন সম্ভব কিষাণ মঙ্জুরদের প্রতিষ্ঠানগুলিকে শক্তিশালী করে ও কংত্রোসের স্বাভাবিক কাধ, 
কলাপ ফিরিয়ে এনে। এই উদ্জেশ্ে কিষাণ মজুরদের প্রতিষ্ঠানগুলির দৃ্টি পলাশ প্রস্তাবের 
প্রতি আকৃষ্ট করা হোচ্ছে। 
রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ সম্পর্কে সভা জার্মানীর সোভিয়েট আক্রমণ নিন্দা করেন. এরং 
সোভিয়েট্রে প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করেন,_-কিষাণ মজুর ও অন্যান্য গ্রগতিদগীল শক্তিগুনিকে 
সোভিয়েটকে যথাসস্তব সাহায্য দানের জন্য আহ্বান করেন। সকল দিক থেকে চাপ দেবার জঙ্কা 
নাজি জার্মাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ প্রচেষ্টাকে আরো শক্তিশালী করতেও বলেন। মূল্য নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
পলাশাতে গৃহীত প্রস্তাবকেই পুনরায় সমর্থন করা হয়। এবং কৃষিজাত জিনিষের মূল্য নিয়ন্ত্রশের 
বিরুদ্ধে, এবং কৃষিজাত জিনিষের নিয্নতম মূল্য নির্ধারণ কর্বার সম্বন্ধে আলোচন! চালাতে কিষাণনের 
আহ্বান করা হয়। শিল্পজাত দ্রব্যের উচ্চতম মূল্য নির্ধারণ এবং সঙ্গে সঙ্গে কৃষিকাজে নিধুক্ত 
শ্রমিকদের বেতন বৃদ্ধি এবং মিল শ্রমিকদের মাগ্গি ভাতার দাবী উত্থাপন কর্বার জন্যও নির্দের 
দেওয়া হয়। 

প্রস্তাবগুলি সম্পর্কে যথেষ্ট আলোচনা হওয়া প্রয়োজন. কারণ কিষাণসা ভারতের 

অগ্তম প্রগতিশীল শক্তিদের প্রতিষ্ঠান বলে দাবী করে। কাজে কংগ্রেণের অপেক্ষা কিধাণ সভার 
প্রস্তাব অধিক পরিমাণে বামু্রান্থী হবে এটা আশা কর! অন্যায়, নয়। জাতীয় দাবীর প্রন্তার 
সম্পর্কে কিষাণ সভার সহিত আমরা একমত । কিষাণ সভা মধার্মছ বলেছেন যে সংগ্রাম সুরু করুজে. 
আত্মকলহ কম্তো, বাড়্‌তো না যার বিভীষিকা মহাত্মা গান্ধী সর্বত্র দেখছেন। যুদ্ধ সম্পর্কে 
প্রস্তাব আমাদের বোধগমা হয়নি, কোনো দেশের শাসনপদ্ধতিকে সমর্থন করা আর সে দেশেন 
গভর্ণমেপ্টের কার্ধকলাপ সমর্থন করা একবব্যাপার নয়। আমাদের মত; স্বাধীন ভারতবর্ষের 
কর্তব্য আ.ছ কিন্তু অধীন ভারতবর্ষ, যার পক্ষে কোন কিন্তু বাছাই কর্বার হাঃ নেই ভার 

এন্ষমনান কর্তব্য বাছাই কর্বারস্বাধীন অধিকার অর্জন করা । 

মুল্য নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে আমরা পাকালা প্রস্তাবের সে রণ একমত). এ লব বিষয়ে 
গরমে এভটা, উদাসীনতা ও কল্পনাশক্কির অভাব দেখাচ্ছেন যে এদেশের মঙ্গলামক্ষল সম্বন্ধে 
তাদের যে কড়ট। চিন্তা তার ভাল উদাহরণ পাওয়া যায়। এদেশের লোরু না খেয়ে মরুফ্‌ ভাতে 
এসে যায় কি? যুদ্ধোছধম পুরো মাত্রায় চক্লেই হোলে! ।  হতভাগাঁদের দিয়ে সৃদ্ধের রস যোগাবার 
সাজ করানো গেলেই হোলো । টু রর 
হক্-ঞরিস্প। সংবাদ | 
গত ২৬শে ও ২৭শে অক্টোবর য়াদিীতে লীগ কাউলিল ও ওকি কিন, রি চন 





ঙ থান লো লি ছি সর বা পরা 
| শোলোচনা। রঃ 


গত ৮ই সেপ্টেম্বর মিঃ ফজলুল হক লীগ সম্পাদকের নিকট এক পত্র লিখে ওয়ারিং 
কমিটি ও লীগ কাউন্সিলের পদত্যাগ করেন। ২৬শে অক্টোবর ওয়াকিং কমিটির মিটিং এ উপস্থিতি 
থাকৃতে অনিচ্ছা প্রকাশ করে আর একটা চিঠি লেখেন। এই ছুই চিঠি নাকি, লীগের সভাপতি, 
কাউদ্সিল, ওয়াকিং কমিটি এবং মুসলমান সংখ্যা লঘিষ্ঠ প্রদেশগুলির প্রতি অপম্ুনস্থচক এষং 
ভিত্তিহীন। কাজেই যদি মিঃ হক্‌ এই সিদ্ধান্ত জান্বার ১০দিনের মধ্যে অভিযোগ প্রত্যাহার 
করে ক্ষমা না চান তবে ওয়ার্কিং কমিটি উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন কর্বেন। গত ৮ই নভেম্বর সেই 
১০দিনের মেয়াদ শেষ হয়েছে। হুক্‌ সাহেব লক্ষৌ থেকে দিল্লী গেছেন কায়েদে আঁজামএর সঙ্গে 
দেখা কর্তে। . এখনও ফলাফল জানা যায় নি। ১৬ই নতেম্বর লীগ ওয়ার্কিং কমিটির এক বৈঠক 
ছবে এবং সেখানে হক্‌ সাহেবের 'ভাগ্যনির্ণয় হবে। এদিকে তো ভারতের, বিশেষ বাঙলার, 
রাজনৈতিক আবহাওয়ার তাপ ৰেড়ে গেছে _ কৌতৃহল ও উতকণঠায়-_-হুক্‌ সান্থেব এধারে কি করেন? 
আত্মমর্ধাদা সাতহাত দরিয়ার নীচেই ডুবিয়ে দেন মুষ্্ীম স্বার্থরক্ষার ভূয়া বুলিতে, না নিজের অতীত : 
মর্ধাদাজ্ঞান ও শুভবুদ্ধিরই জয় হবে। জল্পনা-কল্পনার অস্ত নেই, হক্‌ সাহেবের অসথুচরবৃন্দ বল্ছেন 
যে এবার “হক সাহেবের প্রতিজ্ঞা কিছুভেই টল্বেনা। তিনি জিন্নার ছুম্কীর নিকট মাথা নীচু 
করুষেন না। ভার উন্নত শিবু দেখবার আশা! কোরেই আমাদের স্বাপাতত চারদিন আরো অপেক্ষা 
বরতে হবে। ্ 
হাজরে ক্ষারভীয় ্ররিক 
..: জন্গ্রুতি ভারত গভর্ণমেন্টের নিকট মালয় লরকার ৫০৯ ভারতীয় শ্রামিক চেয়ে রি কিন্ত 
ভারত পয়কার আমিক পাঠাতে হ্বীকৃত হন নাই। গত এক্রিল-_মে মাসে মালয়ে রবার বাগালেকস 
ভারতীয় শ্রমিকগণ ধর্মঘট করে-_সেই ধর্মঘট ভাবার জন্য মালয় সরকার অমানুষিক অত্যাচা 
করেন_ ধর্মঘটাদের শুধু মীরধর করেই ক্ষান্ত তন নাই-চারদিক থেকে তাদের বেষ্টন করে গুলি 
ধরা হোয়েছিল--এবং ভারপর ব্যাপারটাকে ধামাচীপা দেবার জঙ্য সাধ্যমত চেষ্টা হোয়েছিল। 
 ধছ শ্রমিককে আটক ও দির্বালঈ দেওয়া হোলো-_এরমন কি অভিশয় নরমপন্থী সেপ্টবাল ইণ্ডিয়া 
ধসোসিয়াশনৈয় বিরুদ্ধেও শ্রমিকদের উত্তেজিত কুর্বার অভিযোগ করা হয় । 'আালয়ের এ ব্যাপান 
নিয়ে ভারতে খুব আন্দোলন হয় এরং মালয় গতর্ণমেন্টের নিকট এফটা নিরপেক্ষ ভদষ্ঠ দাবী খরা” 
হ্য়। শোনা রে প্রথম মালয় সরকার তাতে সম্মত হোয়েছিলেন রিল 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] কঃ 





বারো শোন ছার থেকে হত নাঃ পা স্বাত। থেকে কাদিকআনবার 
্বন্থা ছোয়েছে এবং “ইপ্ডিয়ান ইমিগ্রেশন কোম্পানীর” হাতে যে টাকা ভারতীয় জমিকদের 
দার জমা আছে সে ফাণ্ডের সুযোগ যাভার শ্রমিকরাও ভোগ করতে পারবে এক 
ব্যবস্থা হোয়েছে। ভারত গভর্মেন্টের এ ব্যবস্থার গ্রতিষাদ করা উচিত কারণ-.ষে টাকা 
রনী শ্রমিকদের সুবিধার জন্য নির্দিষ্ট রয়েছে নে টাকাতে অন্ত শ্রমিক এসে যদি ভাগ বসায় 
'ভাতে যে সামান্য সুবিধা ভারতীয় শ্রমিকদের ভোগ করবার সস্তাবনা ছিল তাতেও বাধাক্র 
স্থ্ি হবে। * ভারতের অমিকেরা পৃথিবীর সবর কি ব্যবহার পায় এ তাঁর একটা ভাল উদাহরণ 
পরাধীন ভারতবাসী আত্মস্বার্থ রক্ষায় অক্ষম--পরের ধনদৌলত, সয় ও রাজ্য লিপ্া,তার 
যোগান দিতেই তার জীবন যাচ্ছে। নিজের স্বার্থক্ষা করবার যাদের বিশ্ধমাত্র ক্ষমত। নেই 
তারা যে কেন পরের স্বার্থরক্ষা করবে তা বোঝা মুস্কিল। যাক্‌ মালয় সম্পর্কে নূতন সচির 
মিঃ আনে কি করেন দেখবার জন্য উৎসুক হোয়ে থাকবো । . 


লীগের পরিরদ ত্যাগ 
,... * গত ২৮শে অক্টোবর মিঃ জিল্না একটী বিবৃতি দেবার পর লীগসদস্যগণ সনু কেন্দ্রীয় 
পরিষদ ত্যাগ করেন। যুদ্ধ প্রচেষ্টায় সাহায্য করবার জন্য লীগ দল যে সত” দিয়েছিল গভরমন্ট 
সে সর্তগুলি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে__বড়লাটের শাসন পরিষদ সম্প্রসারিত করার প্রতিবাদ করাই 
নাকি পরিষদত্যাগের উদ্দেখ্ত। €ঠাদের সর্ত ছিল যে অন্যান্য বিষয় এখন স্থগিত থাক্বে প্রদেশ ও 
কেজ্জে লীগকে যথার্থ ক্ষমতা দিতে হবে সে ক্ষমতার অর্থ কেন্দ্রে লরকার লীগের জন্য যে শতকরা! 
৩৩ ভাগ রেখেছেন .তাতে চলবে না-_সেখানে শত্তকরা ৫০ ভাগ এবং সম্প্রসারিত কাউন্সিলে 
ক্কগ্রেস যোগ দিলে ৫* ভাগ না দিলে ৭৫ ভাগ তাদের জন্ত রাখতে হবে, না ছোলে তারা যুদ্ধে 
সাহায্য করবেন না এবং এ হেন কক্ষ 'পরিস্্যাগ স্বান্বা অন্ধকে চঙ্গুক্মান ও বধ্বিররে আতিদান 
ফরবেন। তাদের এই কক্ষ পরিত্যাগের পশ্চাতে দ্বাধীনতা লাভেয় প্রশ্ন. নেই প্রশ্ন 
ছোচ্ছে কি ভাৰে ভারতের লখ্যা গরিষ্ঠ জাতির শ্বাভাবিক অধিকারকে খর্ব করা. যায় সভার 
চেষ্টা। ইংরেজ সরকার তাঁদের এই নাটকীয় তঙ্গীতে কতটা অভিভূত হবেন. রলা যায় না_তবে 
মিঃজিলা ও তীর লীগ যদি মনে কোরে থাকেন যে এ ভাবে তাঁদর কার্ধলিদ্ধি হবে তবে তাদের 
জানা উচিত যে যতদিন বিদেঙগী সাস্রাজ্যবাদী শক্তি থাকবে ততদিন এমব আন্দার . চল্ত্ে 
পারে তারগর জাতি যখন আত্মকতৃত্ব লাভ করেবে তখন এঞ্ষণের ক্সাারে কোনো ফল হবে না 
দশের লো রদ জানবে ০১ ৃ | ইডি, 
শত ৫ই অক্টোবর থেকে ২৮শে অক্টোবর পর্যন্ত ঢাকায় সাম্প্রদায়িক মাগার, পরান 





ছয়। এ. চি সরকারী রিপোর্টের বিবরণ পর; €ই অক্টোবর হিন্দুসভার নিদে শান্ুসারে হি 
'দোফানদাররা হরতাল করে, রাত্র.৮্টার পর সেদিন একজন মুসলমান অজ্ঞাত ব্যক্তিদের দ্বারা আহত 
ইয়। প্রথম পর্যায়ের দাক্ার সূত্রপাত এতে এবং ১৩ই পর্স্ত মারপিট চলে। এই ৯ দিনে 
৭ জন হিন্দু ও ৪ জন মুসলমান নিহত হয় এবং ৮ জন হিন্দু ও ১৮ জন মুললমান আহত হয়।, 
এর পরে দ্বিতীয় দফা আরস্ত হয় ঈদের মিছিলকে উপলক্ষ করে। ঈদের জন্য ২০শে সান্ধ্য" 
আইন উঠিয়ে নেওয়া হয় এবং ঈদের মিছিল বের করবার অনুমতিও দেওয়া হয়। ২৩শে সন্ধ্যায় 
মিছিল নবাবপুরে পৌঁছালে হিন্দু মুলমানে গুরুতর দাক্গা হয়ে যায়, চারদিক থেকে *ইট্‌ পড়তে 
থাকে । ফলে ৭* জনের বেশী মুসলমান হাসপাতালে ভণ্তি হয় এবং তার মধ্যে,ছু'জন মারা যায়। 
এর পরে ৪ স্বিনে নানাস্থানে আক্রমণ ও অগ্নিকাণ্ড চলে। পুলিশের গুলিতে ছুজন হিন্দু মারা 
যায় ২২শে থেকে ২৭শে ৬দিনে ৫জন হিন্দু ও ৪জন মুসলমান নিহত হয় এবং ২১জন হিন্দু 
ও ১৬৬ জম মুসলমান আহত হয়। গ্রেপ্তার হয়েছে মোট ২৫৪ জন হিন্বু এবং ১৪৪ জন 
মুসলমান । | 

 ১স্কীক1! একটা সমস্যা হয়ে দাড়িয়েছে । সমস্ত ভারতবর্ষের পক্ষে এই মস্ত সমাধান, 
জরুরী হয়ে পড়েছে। সাম্প্রদায়িক বিষের একটা গোপন উৎস ঢাকায় আছে তা" ঢাকার গত 
নয় মাসে ইতিহাঁিই প্রমাণ করছে । বিষসংক্রমণের এই মূলকে বের করে উৎপাটিত না৷ করলে 
সমস্ত ভারতবর্ষের নাগরিক ও রাধীয় জীবনকে বারস্বার বিষাক্ত করে তুলবে। সমস্ত ভারতের 


চিন্তাীল লোকদের এ বিষয়ে লমুচিতভাবে চেষ্টা করবার দিন এসেছে। টাকায় নতুবা আরো! 


'অশাসকি হবে কারণ এই মনোভাব ক্রমশঃই অভ্যাসে দাড়িয়ে যাচ্ছে। 


কিন্তু সরকারের মতিগতি বোঝবার ক্ষমতা আমাদের নেই। তাঁরা এক অক 
অর্ডিনান্্ গত ৪ঠ1 নভেম্বর থেকে ঢাকায় জারি করেছেন। তার নাম “উপদ্রুত অঞ্চল অডিনান্স? ৭. 
কোথাও কোনো ঘটনা ঘটলে এই আইনে সার্ধজনীন জরিমানা আদায় কর! তবে স্থানীয় লোকের 
কাছ থেকে। আর অপরাধের বিচার হবে স্পেশাল মেজিষ্্রেট কৃকি ও ষরানরিভাবে। এই 
ধরণের আইনে.উপকারে চাইতে জূতু্ম হবার আশঙ্কা থাকে বেশী; বিশেষ; যখন কর্তৃপক্ষের 
ওপরে জনসাধারগের আস্থা নাই তন এই কঠোর আইনে লোকের ভীতিরই কারণ হবে, কিন্তু, 


অপরাধের নিবারণ হবার স্ুরিধা হবে বলে মনে হয় না। এছাড়া ঈদ উপলক্ষ্যে ওরকম মিছিলের 


অনুমতি দিলেও সরকার উপযুক্ত -রকগপাুবক্ষণেরু ও সতর্কতার ব্যবস্থা করেন নুহ এটাও, 
কতৃপক্ষের অপদার্থতার পরিচয় দান করে।* উদ নি নিন উন হারান করধে 
সন্চাববাবু কোথা? | 

গত ১৭ই নভেম্বর ভারতীয় রায় পরিষদে ভারত সরকারের এক অশ্ রি 





| হি 
নিহীনতার পরিচয় পাওয়া গেছে। রাজা যি: দতস প্রশ্থের জবাবে হোম পি 
র্‌ ই? কনরাথ স্মিথ বলেছেন, স্থভাষ বাবু যে শক্র পক্ষে যোগ দিয়েছেন তার প্রমাণ হলো চারদিকের 
সর এবং কিছু বেনামী, ইন্তাহারেটু ঘোষণা। গুজুকে ও ইন্তাহারে জানা, গেছে, হুভাষ রোম হা 
্রালিনে আছেন। ূ 
২... হোম সেক্রেটারীর এই দায়িত্ব জ্ঞানহীনতায় আমরা স্ত্তিত হয়েছি। আজ ন' মাস ধরে 
চষে করে ভারত সরকার স্বুভ!ষ বাবুর অন্ত্ান ন্বন্ধে অবশেষে গুজবের ও বেনামা। হ্যাওিলের 
পরেই নির্্ন করে বললেন! নুঁভাষের অন্তুধীনে সমস্ত দেশবাসী আশঙ্িত ক. উদ্ধি্ য়ে 
সপেক্ষা করে আছে প্রকৃত তথোর জন্য. । এমন সময়ে সুভাষের অন্ুপস্থিতিত এতবড় অভিযোগ 
তার বিরুদ্ধ উপস্থিত করা হলো; এর কারণ কি? পিগ্থনে কোন উদ্দেশ্য আছে কিনা কে জানে! 
ছোম সেক্রেটারীর মনে নাকি কোন সন্দেহই নাই এদপ্বন্ধে। কিন্তু আমরা মনে করি সরকারে 
ই অভিযোগের সাক্ষ্য প্রমাণ উপস্থিত করা উচিত। যদি তা' না পারেন তব অবিলম্বে প্রত্যাহার 
করে এই অন্যায়ের প্রায়চ্চিত্ত করা! উচিত। টা 
কানপুরে, ছাত্রদলন 
£. * গত ঈই নভেম্বর কানপুরের ছাত্রের! দেউলী-রাজবন্নী-মনশন-দিবস পালন করবার জন্য সত! 
ও শোভাযা্রা করেছিল । পুলিশের তা সহ হয়নি। ফলে লাঠি আক্রমণ এবং বনু ছাত্র আহত একটা 
ছাত্র মোটরের নীচে পড়ে মারা গ্বেছে। ফলে সরে হরতাল হয়। ছাত্ররা দলে দলে শহরে বেরিয়ে 
মৃত ছাত্রের স্মৃতিতে বিক্ষোন্ত দেখায়। পুলিশের সঙ্গে জনসাধারুণের সংঘর্ষ বাধে স্থানে স্থানে। 
পুলিশ কীহুনে গ্যাস ব্যবঙ্তার করে অবস্থা আয়ত্বে আনে। ২০০ ছাত্র জখম হয়েছে। লক্ষৌডেও 
শোভাযাত্রা পুলিশের লাহীতে ভেঙ্গে দেওয়া হয়েছে। আমরা দেখছি আইনের অপগ্রয়োগ বা 
অতিপ্রয়োগ দিনে দিনে মারাত্মক হয়ে উঠছে। ছুতায়নাতায় ১৪৪ ধার? বথায় কথায় সান্ধ্য 
আইন, এই হয়েছে এদেশের রীতি। কতৃপক্ষ কি মাথা ঠাণ্ডা করে তেবে দেখবেন ? আর একটু 
কম মেজাজী হলে মহাভারতও পু হব বিটি সামানাওরলাছল যথে না 
ভবিষ্যতের দুশ্চিন্তা). * 
1... মাজার অভিনয়ে যুদ্ধ হয়, মানুষ মরে, ধা ভাঙ্গে রাজ্য গড়ে; অর্থাৎ সবই ষ্ঠ 
কিছুই শাল নয়, বাস্তব নয়। সবই মিথ্যা ও নকল। আমাদের এই দেশেও তাই হয়েছে 
অভিনয় এখানৈও সরকার বাহাছুরের পক্ষ থেকে অনেক কিছু হয়? অনেক ব্যাপার, অনেং 
সারে কিন্তু কিছুই সত্যিকার নয়। কোন বাস্ঘর্ব ধল এ থেকে হয় না, হবে না। যু 
লাগবার ঈে সঙ্গে ঘুরোপে আমেরিকার সমাঁজ “পরিকল্পনার হিড়িক পড়েছে। যুদ্ধ থামূলে ৰ 
হবে, তারই খনড়া করা চলছে সর্বত্র। হিট্‌লার, ষ্ট্যালিন, চার্টিল, রু্জভেপ্ট, ম্যডাঃ বেনেম্‌ পর্দ 










য়া ছুনিয়ার পরিকননা হাক্ির করেছেন এখন ভারত গভরমৈ্টকেও কিছু করতে হয়” এ 
* সেদিন পুনগিন: কমিটা। ( 7০০০9000002 00211516655) হয়ে গেলো স্যার রামন্থ ী 
মুদািয়রকে চেয়ারচেন বরে। সঙ্গে সঙ্গে বহুতর সাবকমিটাও হয়েছে, তাদের চেয়ারমেন সবাই 
লাহেব লোক। স্তার রামধামী অর্থনীতজঞদের পরামর্শ কমিটা গঠন করে দিতে তার বৈঠক 
ফরলেন। বিশেবজ্রা একমত হয় স্বীম দেবে, তারপরে কাজ হবে। অথাৎ দ্ধান্তে ভারতের 
অর্ঘনৈভিক লগঠন হবে| এ 
1... কিন্তু এই ধরণের সমারোহ যে প্রহসন মাত্র ডাঃ বর্তমান ছুনিয়ার সম্বন্ধে যাদের অজ 
জানও আছে-ডারা জানে। বিষয়টা অতো ভ্রীজা নয়। অর্থনীতির লঙ্গে রাজনীতি ও সমাজ- 
স্ীতির অচ্ছেন্ত যোগ। সর্বাঙ্গীন জাতীয়জীবন ও সমাজবাবস্থা সম্বন্ধে পরিকল্পনা না থাকলে, 
ধু অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় সমস্তার সমাধান অসস্ভব। অথচ মহারথীদের সে সম্বন্ধে কোনই বালাষ্ 
.নাই। কেবল ঢাক ঢোল বাজিয়ে নাম প্রচার এবং প্রহৃত অর্থ খরচই সার। কাজেই আসলে 
রত ও বার্বস্তারের আস্তে যা হবে সেটা হলো যুদ্ধে সরবরাহের ব্যাসথার দরুণ ফেস্ট পাকাবে . 


তার ্রস্থিমোটন। সংটুকুই সরকারী স্বার্থ, জনগণের কল্যাণ ব্রিসীমানায়ও নেই। সরকার তো 
এবেশে কানে তুলো দিয়েছেন। কাজেই মন্তব্য করে লাভ নেই। ্‌ 

পত্যমুতির ভিগবাজী | .. এ 
1... গত ১»ই নভেম্বর (বাম্বের কাছে এক জনসভায় বন্ৃতাপ্রসঙ্গ সত্যমূর্তি' ছুঃখের সহিত 
সকার করে ফেলেন অছিংসায় তার আর বিশ্বাস নাই। এতদিনে শ্রীযুক্ত সত্যমৃতি'র খেয়াল 











বর্তমান জগতের সাম্প্রতিক স্তায় কোন কাজেই আম্বেনা। সত্মৃত্তি 
কথা বলেছেন, এমন্ত তাকে আমরা অভিনন্দন জামাচ্ছি। কিন্তু জেল থে 
চুয়িয়ে আম্বার পরে শাদু'ল সিংজী' তাকে বলেছিলেন এই সত্যকথাটাই স্বীকার রুরতে। 1 
দহ বিক্রমে ভিনি গর্জন'করে তখন প্রতিবাদ করেছিলেন যে গান্ধীবাদী নীতি ও কার্ক্রমে তীর? 
আস্থা অটুট ফাদে এই মিথ্যাকে লালন করে চলেছেন বহু কষ্গ্রসী, কেবল সত্যমূতি' একা ৃ 
নয়।: সামির এই শক্তিতে তাঁদের চকষরুতীলন হবে কি ? আমাদের*বাংলা দেশের কংগ্রেস 
রানের দুটি আকর্ষণ, করছি- এদিকে । সকল মিথ্যাকে কেড়ে ফেণে দিয়ে এই অসত্যের ফীস্‌ ২ 
গেকে আমাদের জাতীর জীবনকে তারা মুক্তি দিন। : | রি 
7৩-5১১৪১- টা ৮4৬০7 













দশম বর্ষ কান্তিক, ১৩৪৮ ৫ম অধ 


শাভ্ভিভ্যে 2লীন্বাদ 


অনিল চন্দ্র রায় ্ 


সাহিতা নিয়েও আজ তর্ক উঠেছে। যেমন তর্ক উঠেছে জীবনের অন্যান্য সব কিছু 
নিয়ে। এ তর্কটা হলো আরো একটা বড়ো তর্কের অংশ মাত্র। সেই আসল তর্কটা হলো মানুষের 
জীবন সঙ্বান্ধে, মানুষের সংস্কৃতি সম্বন্ধে। তর্কটা প্রবল হয়ে উঠেছে, কারণ সংশয় ও প্রশ্নও প্রখর 
হয়ে উঠেছে । জীবনের সকল ক্ষেব্রঈ আজ প্রশ্নের দ্বারা আকীর্ণ; সর্বত্রই আকা রয়েছে বড় বড় 
অগণিত প্রশ্ববোধক চিন্ন যাকে ওয়েলস্‌ সাহেব বলেছেন এ যুগের মশার ঝাক, 110500100৩9 ০1 
[10060 ৮0110", এরা ঝীকে ঝাকে আমাদের আক্রমণ করেছে এবং প্রশ্নের মশকদংশনে আমরা 
আজ সংশয়বিষে জর্জরিত হয়ে উঠেছি,_110 116৮ ৪] 01] €চতায 00 200. 1050 
15 ৮1]। ৪ 06:61 01100) (০15) এই তাড়নায় আমরা আরম্ত করেছি বিচার, বিশ্লেষণ 
ও অন্ুসন্ধান। এরই ফলে ঘটছে আমাদের আদর্শের দ্রুত রূপান্তর । আমরা সমাজ ও রাষ্ট্রকে 
ভেঙ্গে গড়তে চাই । কিন্তু ভাঙ্গাগড়ার পরিকল্পনা নিয়ে মৃতভেদ আছে। এবং মততেদ থেকেই 
দলভেদের উৎপত্তি হয়েছে। সমাজনী।ই ও রাজনীতিতে বিভিন্ন দলের সংঘর্ষ আজ সাহিত্যেও 
এসে পড়েছে, কারণ সাহিত্য সমাজনীতির এলাকার অন্তভুক্তি। সাহিতাককেও তাই পলিটি- 
শিয়ান ও সমাজতান্ধিক হয় বিতর্কের আরে নামতে হয়েছে । 


কথা উঠেছে সাহিত্যের মূল্যবিচার নিয়ে, সাহিত্যের স্বরূপ নিয়ে। একদল বলছেন 
সাহিত্যের কারবার হলো ব্যক্তি নয়, সমষ্টির জীবন এবং সাহিতা হলো সমাজ-বিপ্রবের যন্ত্র মাত্র । 
কথাগুলো পুরাণো নয়, এবং অনেকেই ইতিপুবে একথা বলেছেন। কিন্তু একটা নতুন দৃষ্টিকোণ 
থেকে একদল আজ কথাগুলো বলছেন। এরা হলেন মাক্সবাদী এবং একটা স্পষ্ট সমাজনৈতিক 
মতবাদের ভিত্তিতে এরা সর্বত্র দল গঠন করেছেন । এই দল একটা বিশিষ্ট মানদণ্ডে সমাজ, 
সংস্কৃতি ও জীবনকে বিচার করে কতকগুলো সিদ্ধান্তকে উপস্থিত করেছেন। লাহিতা সম্বন্ধে 
এদের একটা সিদ্ধান্ত গড়ে উঠেছে এবং এ সিদ্ধান্ত তাঁদের সমাজতাব্দিক মতবাদেরই একটা প্রয়োগ 
বই আর ক্ছুনয়। মাক্সীয় সাহিতা মানেই হলো মাক্সীয় সমাজতত, এবং সে সাঠিঠোর বিচারে 
মাক্সীয় সগাজতদ্তকেই বিচার করতে হবে। এ বিচারে মাকীয় সমাজতন্্ যেমন সন্দীর্ণদষ্টি বলে 
প্রতিপন্ন হয়, তেমনি মাক্সীয় সাহিতাও প্রতিপন্ন হয় একদেশদশী বলে। 


মাঝ্সীয়দের প্রথম সিদ্ধান্ত ভলে! সাহিত্যের বিষয়বস্তু নিয়ে। বাক্তির শখছুখ, বাক্তির 
জীবন নিয়ে যে সাহিত্য তা এই মতে অপাংক্তেয়। ওরা বলছেন, এ যুগের সাঠিতা হবে সমষ্টির 
ব্যাপক ও বহুজনীন শ্খছুঃখ নিয়ে । আর এ সমষ্টি বলতে মাঝ্স-বাদী বোনেন একটি বিশেষ 
ধরণের সমষ্ঠিকে ; মানে, শুধু কিঘিণমজ্রের গোষ্ঠীকে | এই হলো মাজীয় শ্রেণীবাদ : সমাজ ছুট 





অর্থনৈতিক শ্রেনীতে বিভক্ত”একদিকে ধনিক এবং অন্তাদিকে কিধাণ-মজুর। সভাহার ইতিহাসই 
হলো৷ এই ছুপক্ষের লড়াইর ইতিহাস; যে যুগে যে পক্ষ প্রবল হয়ে রাষ্্রশক্তিকে দখল করে সেই 
বিজয়ী প্রবল পক্ষই সেই যুগের সাঠিতা ও সংস্কৃতিকে নিয়ন্বিত করে থাকে । কোন্‌ পক্ষ বিজয়ী 
হবে তাও কঠোর ভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় ভদানীম্থন অর্থনৈতিক শক্তিসংঘাতের দ্বারা। কাজেই (১) 
অর্থনীতিই মানুষের ও সমাজের প্রেরক ও নিয়ন্ত্বক (6০০11020010 0৩1077111018100), (১) অর্থনীতি 
সমাজকে নিয়ন্ত্রণ করে শ্রেণীদৈরাজোর মধা দিয়ে (01485 01০1101011৮), (৩) বন্তমান যুগ হলো 
ধনিকপ্রতিপন্তির যুগ; বুজ্জোয়া শান, সভাতা ও সাহিতোর যুগ, এ যুগে কিযাণমজুরের জিহাদ 
শেষ হবে ধনিকের মহতী বিনগ্রিতে এবং কিষাণমজুরের অনিবাধ বিজয়ে (71651801115 ০1 
019931535 9০০1০1৮) (৪) অনিবাধ হার প্রমাণ ও গ্যারান্টি হলো তেগেলীয় ডায়ালেকটিক নীতি । 
(6) এই নীতির ফল হবে বর্ধমান কালের বিলীয়মান বুজ্জোয়া বা ধনিক সাহিত্োর (৩ সভাতার) 
পরিবতে উদীয়মান শ্রেণীর ( কিষাণমঙ্জুরের ) শ্রেণী-সাহিত্য বা প্রলেটারীয় গণ-সাহিত্যের অসপত্থ 
প্রতিষ্ঠা (4071506 0£17১0-2019 ও 076 015 01 01015081081] 11061786016 ). এই পাঁচটি 
সিদ্ধান্তকে ছে'কে চুম্বক আকারে মাক্সবাদীদের বক্তব্য দীড়াল এই যে কেবল মাত্র কৃষাণ মজুরের 
শ্রেণী-জীবনকে নিয়েই চলবে নবযুগের সাহিত্ান্যষ্টি । কিংবা কিষাণমজজুরের স্বার্থের দিক থেকে যে 
সাহিত্য রচনা হবে তাই হবে সতাকার যুগসাহিত্য | 


কানণ্তিক, ১৩৪৮ ] সাহিত্যে শ্রেণীবাদ ও 


এই মতের বিরুদ্ধে আমাদের প্রধান বক্তব্য হল এই যে ব্যষ্টি ও সমষ্টির মধ্যে বিরোধটি 
নিতান্ত কাল্পনিক বই কিছু ন”্; এদের পরস্পরের যোগাযোগটা অতি নিবিড়, এবং একে অন্যের 
সঙ্গে অচ্ছেছ্য বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে এর! চিরকাল জড়াজড়ি করে আছে। তাছাড়া এদের পরস্পরের মধ্যে 
কোন ছন্ৰব তে। নেই-ই, বরং এককে বাদ দিয়ে অপর ক্ষণকালও বাঁচতে পারে না। ব্যষ্টি ও সমষ্টির 
মধ্যে একটা চিরকল্প্র ভারসাম্য রক্ষিত হয়ে আসছে সমাজজীবনের প্রত্যেক স্তরে। সেই ভার- 
সাম্যটীর বিট্তি ভ্বটলেই সমাজজীবনে ঘটে বিপ্লব। সামাজিক ক্রমবিকাশের একটী গতি আছে, 
সেই গতিমুখে কখনো কোনো দিকে আতিশযা হলেই ভারছ্যুতি ঘটে থাকে । তাই কোনো যুগে 
ব্ষ্টির ওপরে পরে জো, বাক্তিবাদ হয় প্রবল ; কোনো কালে সমষ্টির ঘটে প্রাবলা, গোঈগী হয়ে 
দাড়ায় প্রধান। ১৯ শতকে বাক্তিতন্্বাদ চরমে উঠেছে, যার ফলে ধনতন্ত্র ও স্বার্থপুজার জয়জয়কার 
আরন্ত হয়েছে। আজ তার প্রতিক্রিয়ার মুখে সমাজতন্্ব এসেছে, এসেছে সমষ্টির ডাক; অবাধ 
বাক্তিপ্রাধান্থকে খব করবার রব উঠেছে চারদিকে । ব্যক্তিকে টিপে মারতে হবে, কারণ বাক্তি- 
স্বাতন্থ্য আজ আসামী, সভাতা ও সাহিতা উভয়েরই আদালতে । তাই আজ কম্ানিষ্ট চান এমন 
সাহিত্য যেখানে বাক্তিৰ স্তান নেই, যেখানে শ্রেণীরূপী সমষ্টির হবে ষোড়শোপচার পূজা । কিন্ত 
চাইচত গিয়ে মাক বাদী হয়ে পড়েন ভাবপ্রবণ এবং আতিশয্য দোষে তার সিদ্ধান্ত হয়ে পড়ে 
একদেশদশী | তবে মাক্সীয় মতবাদের কোন স্থায়ী, প্রামাণ্য ব্যাখ্যান নাই ; মাক্সবাদের ব্যাখান- 
গ্রসঙ্গে মানস বাদ।দের মধ্যেও নানা মুনি আছেন। তবে যারা গৌড়া সম্প্রদায় তাদের কথাই এখানে 
হচ্চে । মিঃ আপওয়ার্ড (0150৭) (9, মিঃ রাল্ক, ফক্স (91001 1৭0) (২), মাইকেল গোল্ড 
(১11078৩] (017), মিরস্কী (11151) ক্রিস্টোফার কডঙয়েল (61701509000 ০৪০৭ ছা৩11) 
(৪) গ্রেন্ঠিল তিক্স (৫) ইত্যাদি লেখক এই গৌঁডা শ্রেণীবাদের সমর্থক। এঁদের মতে ব্যক্তি ভিসাবে 
মানুষের কোনো মূলা নাই, শ্রেণীর প্রতিনিধি হিসাবেই তার অস্তি্থ ও ব্যবহারের অর্থ আছে। এদের 
এই গোড়ামী ও আতিশযা হলো ১৯ শন্তকীয় ব্যক্তিপ্রাধান্থের বিরুদ্ধে সাম্প্রতিক প্রতিক্রিয়ার ফল। 
এরা বত মান কালের বৈজ্ঞানিক প্রগতির দ্িকেচোখ বন্ধ করে আছেন। মানুষের মন যে একটী জটাল 
মিশ্র সন্ধা, তার মানসিকতা যে নানা বর্ণেব আলোকসম্পাতে বিচিত্র ও বুরভীন একথ। এর! ভূলে যান। 
মান্তুষের ওপরে তার অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির প্রভাব পড়ে, একথা ঠিক। জীবিকা অজ্জনের সুত্রে 
মানুষ যে পারিপার্থিক নিজের চারদিকে স্ষষ্টি করে তার প্রয়োজন ও তাগিদ তার মনকে ও ব্যব- 
হারকে অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত করে। কিন্তু শ্রেনী-প্রভাব ছাড়াও বহু বিচিত্র অবস্থার প্রভাব তার 
ওপরে অহরহ কাজ করছে ; যেমন ভার বংশ, রক্ত ও দৈহিক উত্তরাধিকার (20), যেমন তার 
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দেশ ও কাল, তার পুরুষ-ওন্ত্রীত্র বা লিঙ্গভেদ (55), ভার পরিবার-গত স্থান ও পদ-মধাদা 
(54185), তার ধর্ম ও জাতি (০89০)। সে কেবল বাবসায়ীই নয়, ধনিক ও শ্রমিকই নয়; 
মঙ্গোলীয় বা নিগ্লো রক্ত তার মধো আছে, তার প্রভাব আজ জনন-শান্ত্র (5৩0৩১) স্বীকার 
করবে ; সে পুরুষ কি নারী তারও প্রভাব তার মানসিক গড়নকে অনুরঞ্জিত করবে, একথা শৌন 
শান্স আজ বলবে; সে পিতা কি ভ্রাতা কি স্বাদী, মাতা কি জায়া কি কন্যা এই পারিবািক 
সম্পর্ক-জালের চাপও তার চেতনাকে কিছু অভিডত করবে, একথা মনন্তত্ব অস্বীকার করে না; 
নে নাস্তিক কি আস্তিক কি ফেটীশ-পুজক, তান্ত্রিক কি ইভুদশ কি বৈধব, এসব ব্যাপারের প্রভাবও 
কম নয়, সমাজতব্দ একথা স্বীকার করবে । মানুষের বাক্তিত্ব মিশ্র পদার্থ, তাকে কেবল একট। 
দিক থেকে, একটা ০195 58০11০7 হিসেবে দেখলে, সে দেখা আংশিক ভাবে সতা হবে। কেবল 
বাবসায়গত শ্রেণীর অন্ভুক্তি বাক্তি হিসেবে তাকে দেখলে তার বাক্তিত্বের সবটুকু ধরা পড়ে না। 
বাক্তি হিসেবে, মানুষ হিসেবে তা বাক্তিত্বের একটা দিক আছে । রাসেল বলেছেন, যার দাত বাথা 
হয় সেই জানে বাথার অনুভূতিকে ; এ তার একান্ত নিজন্ব ; এখানে প্রত্যক্ষ ভাগ দেবার উপায় 
যেমন নেই, এখানে অন্য কারুর ভাগ নেবার পথ নেই। গোলাপ দেখে বা সগাস্থ দেখে যে 
আনন্দের উপলব্ধি কারুর হয়, তা তারই বিশিষ্ট উপলব্ধি। বাইরের সমাজের সঙ্গে, অপরাপর 
মানুষের সঙ্গে প্রতোক বাক্তিরত এক ন। এক স্বরে যোগ আছে। কিন্তু সমস্য মানুষের সঙ্গে 
সকল যোগমৃত্রের বাইরে একটা নিরালা অস্তলণেক আছে যেখানে অপরের প্রবেশপথ নেই। 
সেখানে মানুষ একক । বাহির ও ভিতর, এই দুইয়ের সমবায়েই মানুষের বাক্তিত্ব সম্পূর্ণ । এদের 
একে অন্যের উপরে সততই প্রভাবপাত করছে, এই অন্যোন্তাতাকে স্বীকার করেও ভিতর ৪ বাহির 
ডুইয়েরই সন্ধার স্বাতস্বাকে স্বীকার না করে উপায় নেই । সমৃদ্রবেষ্টিত দ্বীপ অপর দ্বীপ বা দেশ 
থেকে পৃথক্‌, সমুদ্র তাদের মধো অন্তরাল রচনা করে বিদ্যমান রয়েছে । কিন্তু সমুদ্র আবার, মন্য 
ৃষ্টিভঙ্গীতে, দুইয়ের মধ্যে যোগসেতু হিসেবেও রয়েছে । সমুদ্র বাবধানও বটে, সাযোগও বটে। 
তেমনি ব্যক্তির স্বাতন্ব্যও যেমন সত্য, তেমনি সত্য তার সমষ্টির তন্তরক্তি ও সংযোগ । মানুষ 
যেমন একক ও পুথক, তেমনি মানুষ বনহুর সহযোগী এবং সমাজেরও অংশীদার ৷ বাক্তির স্বখছুঃখও 
যেমন সত্য, তেমনি সমগ্টিজীবনের সাধারণ সুখছুঃখও সতা; বাক্তি নানা ক্ষেত্রে নানা লোকের 
সঙ্গে সমান সুখছুঃখের ভাগী; সেই কারণে বহুতর লোকের সঙ্গে ব্যক্তির গোষ্ঠীবন্ধন ঘটে, এবং 
ব্যষ্টি তাই বিবিধ গোষ্টী-জীবনের (৫:০1) 116) অন্তভূক্তি, ফলভাগী এবং প্রভাব-লালিত। তার 
বিবিধ সম্পর্ব-বন্ধনের মধো কেবল 'জীবিকাসম্পিত সম্বন্ধ ও সংযোগই তাকে মাটীর টেলার মত 
ষোল আন! গড়ে তুলবে, একথা কোন বিজ্ঞানই সমর্থন করে না। কারণ এ হলো নিছক একদেশ- 
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সাহিত্য কেবল মান্তুষের অর্থনৈতিক শ্রেণী-চরিত্রেরই প্রকাশ মাত্র, একথা এই এক- 
দেশদর্শী গৌড়ামী বই আর কিছু নয়। মানুষের গনাভাব ভার শ্রেশী-ন্বাথের দারা প্রভাবিত 
হয়, সতা। কিন্তু সে কতটুক ঃ তাছাড়া সে প্রভাবকে অপরাপর স্বার্থ, তাগিদ ও প্রভাব খর্ব 
এবং এমনকি, বিলুপ্রও করতে পারে । কেন পারে তার জবাব দিয়েছে সমাজতন্ব। সমাজে ও জীবনে 
বিপিপ শক্তি ও স্থার্থ কাজ করছে, ক্রমবিকাশের মূলে রয়েছে এই বিচিত্র ও অসংখা শক্তিসমূহের 
সমবেত ও পাখস্পরিক ঘাতপ্রতিঘাত। এই পারস্পরিকতা (০017০0) হলো! অগ্যকার 
সমাজতব্রের সবন্দীকত তথা । মাঝীয়দের অর্থনৈতিক শ্রেশীবাদ টাড়িয়ে আছে তাদের সামাজিক 
ক্রমপকাশবাদের ওপরে । এই বিবর্তনবাদের ভিন্তি হলে একরৈথিক (]10৩01, ভাপরাবর্তনীয় 
(17০৮6191)) কাধকারণক্রমের থিওরী যা" আজকার দর্শনে ও বিজ্ঞানে অচল। অর্থনীতি 
যেমন জীবনের আপরাংশকে প্রভাবিত করছে, অপরাংশ গুলোও তেমনি অর্থনীতিকে প্রভাবিত করছে। 
শ্রেণীস্বার্থের গকাশ সাহি-তা থাকবে, সন্দেহ নেই; কিন্তু সকল রকমের গোষ্টীজীবনের ন্দার্থই 
সাভিতোর মধাদিনে প্রতিফলিত হবে, একথাও অনম্বীকাধ। অধিকন্তু কেবল গোষ্টীজীবনই নয়, 
বাষ্টি-জীবনের৪ আশানিরাশার কাহিনী সাহিতো ভাষা পাবে। সমষ্টিজীবন দানা বেঁধে উঠেছে 
.খাটবড় নানাবিধ গোষ্টীর মধা দিয়ে। ছোট বড নানা আকারের সমকেন্দ্রিক বৃত্তের অন্বভূক্তি 
হয়েও ব্যক্তির একটা স্বতন্ত্র সা আছে । তাই আজ মাঝীয়দের, মধ্যে যারা যৃক্তিশীল তারা 
ব্যক্তিকে নিয়েও সাহিতা হতে পারে একথা স্বীকার করেছেন। বিখ্যাত মার্কস্বাদী জন্‌ স্ট্রাটাও 
(51701765) বলছেন, “61076, [0016 10105101707 20010005 00 211010260 500৩ 
00711001127 7060101600 018 1010100121 ানা 0৪. িাঢাত]ঞায 01217 26 
£1৮০0 0706 2110. 01400.” এই স্বীকৃতির জন্য গৌঁড়া মাক্সীয়রা খুশী হননি। এমনকি 
গ্রেনভিল্‌ হিকৃম্‌ এর জন্য ট্রাসীকেও এক হাত নিতে ছাড়েননি । কিন্তু আমেরিকার আর একজন 
মায় সাহিত্যিকও বাক্তির মূলাকে স্বীকার করে স্রাচীকে সমর্থন করেছেন। তার নাম ফ্যারেল 
(. গু, হক], তিনি বলছেন, সামাজিক শক্তিগ্ুলো এমন ভাবে দানা বেঁধে উঠে কাজ 
করেনা যাতে এক একট! বিপুল আকারের পিগু বিরুদ্ধ দিক থেকে এসে পরস্পরকে ধাকক। দিচ্ছে । 
মানুষকে কেবল পিগ্ডের অংশ হিসেবে দেখলে আবার পুরোণো যাত্ত্রিকতারই সমর্থন করা হয় 
৮076 06817101101 (116 05 9010]. 190 811 1020২ 00 চ101785118115া], 008 
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৩৬২ | 
নিয়েও হতে পারে। আর বাক্তিকেন্দ্রিক সাহিত্যের মূলা যে কম একথাও স্বীকার্য নয়। 


উপন্যাসের শ্রেণীভাগ করে হিকৃস্‌ যে “সমষ্টি-কেন্্রিক" উপন্যাসের নামকরণ করেছেন তাও 
ফ্যারেলের মতে অবৈজ্ঞানিক। (৭) 


জীববিষ্া ও সমাজবিদ্যা দুই স্বীকার করে থাকে যে মানুষের সঙ্গে মানুষের সাদৃশ্য যেমন 
আছে তেমনি প্রভেদ-ও আছে । কোনো কোনো বিষয়ে অপরের সঙ্গে সাদৃশ্য থাকে জাবার 
অন্যদিক থেকে থাকে অসাদৃশ্য । জীবিকা-্থার্থের সাদৃশ্য যাদের নধ্য রয়েছে তারা হলো মানসী 
“শ্রেণী” । তেমনি অন্যবিধ সাদৃশ্যের ভিত্তিতে অন্যরকমের গোষ্ঠী গড়ে ওঠে। , মানুষের সঙ্গে মানুষের 
কেবল এক ধরণের সাদৃশ্টীকেই চোখের ওপরে রেখেই সাহিত্া স্ষ্ট হবে, কেবল অর্থ নৈতিক 
শ্রেণীর স্বার্থ নিয়েই সাহিতা গড়ে উঠব, এ দাবি ও কল্পনা ভিত্তিহীন । আরেকটা কথা আছে। 
ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির একটা প্রভেদও আছে; সকল সাদৃশ্বের পিছনেই জেগে রয়েছে এই 
প্রভেদ বা অসাদুশ্ঠ। এইদিক থেকে দেখলে প্রতোকটা বাক্তিরই আছে একটা বিশিষ্টতা বা 
7030001065. এইখানে প্রত্যেকটা ব্যক্তি ন্বতন্থ মহিমায় ভান্বর ! দৈহিক ও মানসিক প্রকৃতি ও 
রীতিতে, উভত্রই, এই ব্যক্তি-বৈশিষ্টয স্ুস্পষ্ট। আকৃতিতে যেমন প্রতিটা বাক্তি প্রতি শান্তি থেকে 
বিভিন্ন, প্রকৃতিতে তাই প্রতি মানু'ঘর একটা পুথক স্বকীয়ঠা আছে । (৮) এই কারণে মোটা- 
মোটি ভাবে শ্রেনী ঠিসেবে কোন মানুষ-সততির ব্যবহার সদৃশ ও ,সমপ্রকৃতিক হওয়ার সস্তাবনা 
সব্দেও কোন ব্যন্টির ব্যবহার সম্বন্ধে সঠিক ভবিষাৎ-বাচন চলে না। ব্যক্তির প্রায়শই বিশিষ্ট- 
প্রকৃতি ও স্বতন্ত্রধমী হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । এখানে ১1875100] ৪৮০8৫৫1এর পদ্ধতি 
খানিক দুর কার্যকরী হলেও, বেশী দুর ন্য়। যেখানে মানুষ স্বতন্বধর্মী সেখানে তার ব্যবহার 
শ্রেণী-ব)বহার না হয়ে হবে সম্পূর্ণ ব্যক্তিন ব্যবহার যা স্বকায় বৈশিষ্টে স্বযংসিদ্ধ। এই বাক্তি- 
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ধর্মকে নিয়ে যে সাহিত্য-রচনা হয়, তার শ্রেনীস্বার্থ-সম্পর্কিত মূল্য কম হলেও সাহিত্যিক মূল্য 
কম নয়। তেমনি বিভিন্ন শ্রেণীর মধোও ব্যক্তি হিসেবে বা মানুষ হিসেবে সাদৃশ্য আছে 
শ্রেণী-ম্বাথের পাথকাকে বাদ দিয়ে যদি মানবীয় সাদৃশ্যকে মাত্র ভিন্তি করে সাহিত্য তাকেই 
রূপ দেয়, তবে সে সাহিত্যকে কুসাহিত্য বলবার কোনই যুক্তি নেই। কিযাণ আর জমিদারের, 
মজুর আর ধনিকের মধ্যে খানুষ ভিসেবে কতকগুলি সমধর্ম আছে। বৃহত্তর গণের (০15) 
মধ্যে ক্ষুদ্র জাতি 431১৩৩১) অন্তভূক্তি হয়ে আছে; জাতি হিসেবে পরস্পরের বিরোধ বা গ্রভেদ 
- থাকলেও সবগুলি ব্যক্তিই গণ [হসেবে বৃহত্তর মানবসমাজের অংশ। দাম্পত্য-প্রীতি, বাতসল্য- 
প্রেম, আত্মরক্ষা প্রবৃপ্তি * ইত্যাদি বহু বিষয়ে মান্য বিরোধী শ্রেণীভক্ত হয়েও সমস্বভাব হতে 
পারে। এই বিশ্বমানবিক মানবধর্মও সাহিতোর অনবদ্য বিষয়বস্তু হতে পারে। শ্রেণী-সংগ্রাম 
এই মানবধর্মকে সম্পূর্ণ বদলে দিতে পারে না। (৯) 


যারা শ্রেনা-সাহিত্য শিয়ে মেতে উঠেছেন তারাও এক ধরণের রোমান্টিক ভাবপ্রবণতার 
মোহে আটকা পড়েছেন । ভবে তাদের এই মন্ততা আজ কিধাণমজুরকে কেন্দ্র করে উচ্ছংসিত 
হচ্চে, এই যা তফাৎ । কোনো সাহিত্যে রাজরাজড়াদের নিয়ে উচ্ছাস দেখা যায়; কিংবা 
ধদের বিলাস-এশ্বধের সসন্্রম বর্ণনায় সাহিত্য প্রায়শই মুখরিত হয় এ-ও দ্রেখা যায়। কিন্ত 
মার্জায় সাহিত্যিকদের আধুনিক রচনায় দরিদ্রের এমন কি দারিদ্র্যের সপ্রশংস স্তিবাচনে আজ 
রোমান্টিক ভাবালতারহ অন্য রূপ দেখা দিয়েছে। এ সেই সংকীর্ণ বাতিক যা সব জটালতাকে 
সরল ফণ্ম্লায় বেধে সহজ সাহিত্য কজন কগতে চাইছে; সাহিত্য হলে। মানব-মননার দিগন্ত- 
গ্রসারী অরণা ; এখানে আলোতে-হায়াতে, লতগাঁতা-পল্পবে, কীউপতঙ্গজন্তজানোয়ারে, কন্টকে- 
ফুলে-ফলে, মেঘবষণে আর তূফানে-বিছ্াতে অজ জটালতা। একে সর্বক্ষপ্ত নিধাসে পরিণত 
করতে চান এরা, দারিদ্রোর ঘর্মজলে আর বঞ্চিতের দীঘশ্বাসে। কিন্তু এ যুগ-সাহিত্য হবে না, 
এ হবে সহজিয়া ভাব-সাহিতা (11/৩20076 9 51111011010) ; এই নব রোমান্স রচনা করবে 
কেবল, 4500৫5 01516716] 20৫ 5681৮) ৮1016110519: 10681150 (0016 ০1167 200. 
006 ৮০:1:61-৬7067,  শ্রেনী-নাহিত্যের তিন রূপ হতে পারে, (১) ক্ষাণমজুর লেখকের 
রচনা (২) কিষাণমজুর সম্পর্কে রচনা (৩) কিবাণমজুরের স্বার্থের ৃষ্টিভূমি থেকে রচনা, 
অর্থাৎ কিষাণমজুরের স্বার্থকে সমর্থন করে রচনা । লেখক কিষাণমজুর হলেও তার রচিত সাহিত্য 
কিধাণ মজুরের স্বার্থকে সমর্থন না-ও চরতে পারে। কেব্ কিষাণমজুর সম্পর্কে রচনা হলেই 
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নয়, তাদের শ্রেণী-স্থার্থকে সমর্থন করে রচনা হওয়া চাই। তাই তৃতীয় পর্যায়ের সাহিত্যই সতা- 
কার শ্রেনী-সাহিত্য | এই শ্রেণীসাহিত্য এক শ্রেণীর সাহিত্য হতে পারে কিন্তু একমার্র সাহিত্য 
নয়। কারণ “শ্রেণী' নামক সংজ্ঞা বা ০৪16৫০টা সাহিতাবিচারে একমাত্র মাপদণ্ড নয়, একথা 
পুবেবই বিবৃত হয়েছে । গোঁড়া শ্রেণীবাদীরা অপর সাহিতাকে স্বীকার করেন না। বুচ্জোয়া 
শ্রেণীর ঠক যা" লিখে থাকেন তা যতই বাস্তব ও সতা তৌকনা কেন, তার মূলপ্রেরণা, 
এদের মন্তে, স্বার্থসিদ্ধি বই কিছু নয়। জয়েসেব লেখায় যে বাস্তব ও অবিকল বর্ন! আছে তার কারণ 
ত'লো, মিরক্কির (115৮) মতে, জয়েসের অতিরিক্ত ও অন্যায় বন্ত-গীতি বা সম্পন্তি-গীতি। জয়সের 
বাস্তবতার কারণ নাকি জয়সের লুন্ধ কাপিটালিষ্ট মনোবুত্তি। এরই নাম মার্সীয় সাতিতাসমালোচনা! 
তাড্রে জিদ (41701 ৫11০) একজন নামকরা মাক্সষ্ট। ১৯৩৫ সালে তিনিও লিখেছিলেন, 
সকল শ্রেণীকে অতিক্রম করে সকল শ্রেশী-স্বাথেরি উদ্ধে স্থান আছে সতাকারের সাহিতোর। 
(১০) হেন্রী হাজ লিট (1761 11810) আমেরিকার নামজাদা সমালোচক । তিনিও সাঠিতো এই 
শ্রেণীমন্ততার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করেছেন। এমন কি টট্স্কী পর্যন্ত বলেছেন, +1৯০০] ]াজে 
০1116 9712115 5001)৩ 17৮৪ &10 05010671010 0 যান এতো? 016 016৯ থা 
বাক্তির অন্তভতি নিয়ে হন্তপম সাঠিতা হয়েছে, এবং চিরদিনই হবে। শ্রেণী সতা, শ্রেণী- 
প্রভাবও সত্তা কিন্ত শ্রেণীকে অতিক্রম করে মানুষ উদ্ধালোকে উঠতে পারে, যে লোকে মানুষ 
কেবল শ্রেণী নয়, দেশ, কাল, জাতি, লিঙ্গ ও বশ ইত্যাদি সকল গণ্ডীর বন্ধন ও সংস্কারের অতীতে 
স্থিতিলাভ করতে পারে । একথা হাজলিটও স্পষ্টভাষায় বলেছেন। (১১) মাসেল প্রাস্তের 
লেখা ফরাসী পরিবেশের দ্বারা অনুরঞ্জিত হয়েছে এবং ইংলগ্ডে বাস করলে তার লেখার মধ্যে 
কিছু ইতরবিশেষ হতো । কিন্তু তাই বলে প্রান্ত এর ফরাসীহের দরুণ কি আমেরিকার পাঠকদের 
কাছে গ্রস্তাএর সাহিতাক মূলা কমেছে কিছু? ড্রেজার (1)7015৫) পুরুষ বলে মহিলাদের কাছে 
তার লেখা কিছু কম প্রিয় নয়। তেমনি জঙ্জ ইলিয়াট বা দেলেদ্দার লেখা পুরুষেরা পড়বে না এমন 
হতে পারে না। অর্থাৎ শ্রেণী, লিঙ্গ, দেশকালের উদ্ধে একটা ক্ষেত্র আছে যেখানে সাহিতাক 


রসের শব্যাহত থাকবার কোনই বাধা হয় না। 
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কান্তিক, ১৩৪৮] পাহিত্যে শ্রেণীবাদ টি 


শ্রেণীর প্রভাব বা পারিপার্শিকের প্রভাবকে কোন যুক্তিশীল সমালোচকই বাদ দিতে 
পারেন না। কিন্তু তাই বলে শ্রেমীকেই সাঠিতাবিচারের একামেবাদিতীয়ম্‌ মানদণ্ড করে দাড় 
করানোর কোন যুক্তিসঙ্গত কারণই নেই । ইতিপূর্বে অর্থা মাকজীয় সাঠিতা সষ্ট হবার আগেও 
সমালোচকেরা পারিপাশি-কর ও এমন কি, শ্রেণীর প্রভাব সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ, কুরূথাপ, (০০৪71)07০) তার বিখ্যাত এক প্রবন্ধে (১০০1৮ 80 0৩ 1১০010167) শ্রেণী- 
প্রভাবের গুরুত্ব, সম্বন্ধে লিখেছিলেন । (১৯) এমন কি, বুর্ভোয়া উদারনীতির বর্তমান বিশৃঙ্খলা 
ঘে সমষ্টিবাদ ও বাক্তিবাদের সংঘর্ম থেকে জন্মেছে এবং তাই তদানীগ্তন কাব্য যে এই বিশৃঙ্থলার 
ছাপ বহন করেছে, তাও তিনি ব্যাখা করেছেন । কিন্ত পারিপার্থিকের গুরুত্ব উপলব্ধি করা এক 
কথা, আর তার শন্ধ মাহাত্মা কীর্তন করা হলো শন্য ব্যাপার। মাকীয় সমালোচনার আতিশষ্য 
দোষ এবং একদেশদর্শিতা তাই বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে গ্রাহা হওয়া সম্ভব নয়। এমনকী ট্রটস্কীও 
এ সম্বন্ধে মাক্সীর গৌড়ামীর তীব্র সমালোচন। করেছেন । শ্রেনীসংস্কতি বলে কোন বস্ত্র নেই, 
কাজেই প্রলেটারীয় সংস্কৃতি বা সাহিত্য বলে আলাদা কিছু থাকবার কল্পনা করবার কোনই অর্থ 
নেই। যে শক্তি ও আনন্দের উপাদানকে মান্তষ যুগে যুগে সঞ্চয় করেছে, সেই সব উপাদানকে 
কোন বিশেষ শ্রেণীর সংস্কতি বলে ভাপ মেরে দেবার কোনই কারণ নেই । ইলেক্টি,সিটি, গ্রীমএক্জিন, 
'এরোপ্লেন, মোটর,  চিকিতুসা-বিজ্ঞান, রেডিও, ইঞ্জিনিয়ারিং ইত্যাদি হলো আধুনিক সভ্যতার 
উপাদান, এর মূলে ব লোকের অবদান রয়েছে । সর্বমানবের কল্যাণে এদের ব্যবহারে ও প্রয়োগে 
কোন আপন্তিই থাকতে পারে না। তবে বর্তমান যুগে বুর্জোয়া শ্রেণীর সামাজিক প্রীধান্তা বাণিজো 
ও রাষ্ট্রে রয়েছে; তাই এসব মানব-বাবহাধ উপাদান কতিপয় ধনিকের দখলে ও ভোগে আটক 
আছে। সর্ধহারাদের এতে কোন অধিকার নেই । কিযাণ-মজুরের রাজ হলে, এই যৃগাস্তের 
ক্রমসঞ্চিত ত্ীশ্বর্ধ কিষাণ-মজুরের ভোগেও আস্বে। যা ছিলো সংখ্যাল্পের আয়ত্তে, তা হবে 
অগণিতের উপভোগা । যে সংস্কৃতি ঝ'সভ্যতা আজ এক শ্রেণীর একচেটায়া, সেই সংস্কৃতি ছড়িয়ে 
পড়বে সকল স্তরের মধ্যে । শুধু এই হবে পার্থক্য । কাজেই “বুর্জোয়া” বা “গ্রলেটারীয়” বলে 
মার্কামারা কোন সান্কৃতি' নেই ; এ হলো শব্দের ছুষ্ট প্রয়োগ মাত্র। আসল কথা আজিকার 
বুজোয়ার অধিকৃত ও উপভোগা সংস্কৃতিকে আমরা চাই প্রলেটারীর়েটাএর দখলে এনে দিতে। 
অনাগত বিপ্রব হবে এই হস্তান্তরের বাহক। কাজেই বিপ্লবোন্তর সংস্কৃতিকে “সমাজতান্ত্রিক” 
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বা “প্রলেটারীয়” সংস্কৃতি নাম দেওয়া একান্ত নিরর্থক। অর্থনৈতিক বা বাণিজ্যিক পরিভাষাকে 
সাঠিতিক ক্ষেত্রে অপপ্রয়োগ করলে অর্থবিদ্রাট ঘটবেই। সস্কৃতি ও সাহিত্যকে যারা রাজ- 
নৈতিক লেবেল দিয়ে খণ্ডিত করে দেখেন তার! সংস্কৃতির অপব্যাখা করেন। ফ্)ারেলের ভাষায়, 
*ড1)00) 006. 06৪০9. 01০ 08597169 01 7১001:8৩915 ৪00. 09016801000 2110 11- 
91505 0018076510৩ 50210210501 100290767701709 10111678016) 0106 ৯1000 00 005 
€170071170 0107500010৩ 91১০8] ০1” এঙ্গেল্স্‌ (121515) মাক্সীয় ডায়ালেকটাক জড়- 
বাদকে যান্ত্রিক জডবাদে পরিণত করেছেন, “বুজোয়া,” “প্রলেটারীয়” ইত্যাদি পরিভাষাকেও কাষ্ঠকঠিন, 
অনড় সংজ্ঞায় াড় করিয়ে দিয়েছেন । এর কলে মাক্সবাদীরাও “বুজায়া"সত্যাদি লেবেল ব্যতীত 
স্কৃতি, সাহিত্য বা সমাজ-জীবনকে ভাবতেও পারেন না। এই গৌঁড়ামীর পথ এঙ্গেল্স-ই 
দেখিয়েছেন। তিনিই প্রথম “প্রলেটারীয় সংস্কৃতির কথা রাজনী(ত ক্ষেত্রে আমদানী করেছেন। 
কিন্তু এই ধরণের ভাগাভাগি সংস্কৃতির ক্ষেত্রে চলে না। বিশেষতঃ যে মনোভাব বুজৌয়া সংস্কৃতি 
বিলীয়মান বলে নাসিকা কুঞ্চিত করে, তা কেবল বিশুদ্ধ অজ্ঞতা বই অন্য কিছু নয়। প্রেলেটারীয় 
স্কৃতি বলে বে নতুন সংস্কৃতির কাহিনী মাঝ্স বাদীরা প্রচার করে থাকেন, তা সোণাণ পাথর বাটারই 
মতন কঈনার অলীক স্জজন। ট্রট্ক্ধীর মত গৌড়া মাক্সবাদীও একথা ন্বীকার করেছেন। 
ডিক্রেটরী যুগের অস্থে নতুন সমাজ সংগঠন হবে শ্রেণী-ভীনতার ভিন্তিতে। সে যগের সংস্কৃতি হবে 
সরবমানবের সংস্কৃতি, “প্রলেটারীয়” নামক শ্রেণীচিহ্কে লাঞ্চিত সংস্কৃতি নয়। (১৩) এমন কি 
মার্স স্বয়ং-ও সাহিত্য সম্বন্ধে শ্রেণীবাদের গোড়া সমর্থক ছিলেন বলে মনে হয় না। তথাকখিত 
“বুর্জোয়া”-মার্কা বলে মাক্স এ যুগের ও পুববন্তী যুগের সাহিত্যকে অগ্রাহ্া করেন নি; বরং 
সাহিত্যকে রাজনৈতিক মতসংঘষের উদ্ধে রেখে তিনি অবিমিশ্র সাহিত্যরসান্বাদের পথ দেখিয়ে 
গেছেন। এক্সাঈলাস্‌ (4:5015105) হোমার থেকে দান্তে। সেকৃষ্পিয়ার, সার্ভেন্টে (067৮৩66২) 
গ্যয়েটে (0০০0০ ), হায়নে (7০10০) হত্যাদির বইগুলো'তার দৈনন্দিন শান্তি এনং সারাজীবনের 
সাস্তনার উত্স ছিল। পল লাকার্গ বলেছেন, মূল গ্রীক ভাষায় এক্কাইলাসের বই মাক্স অন্ততঃ 
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কাণ্তিক, ১৩৪৮ ] সাহিত্যে শ্রেণীবাদ ৬ 


বছরে একবার আগাগোড়া পড়তেন। “বুর্জোয়া” কবিতা-সাহিত্যেই ছিলো তার অফুরন্ত আনন্দ । 
(১৪) রোমান্সের নামে আমাদের আধুনিক মাঝ্সবাদীরা আতকে ওঠেন ; কিন্তু সারভেন্টের ও 
বালজাকের (132170) রোমান্স গুলিকে মার্স সব্বশেষ্ঠ রোমান্স বলে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠতেন ; 
বালজাকের “4. ০০706016 ]1111109111৩” এর প্রতি তার প্রশংসা ছিলো অপরিসীম | (১৫) তাছাড়া 
স্কট (9৫০0) ফিল্ডিং (17161016) ডুমা (1)700049 ) ইত্যাদিও তার প্রির ছিলো; “01৫ 
10101702110” এক দিদেরো'র (1016191) "5৩ ০৮০৮ ৫০ [২৪11102” কে মার্স প্রতিভাদীপ্ 
অসাধারণ স্থষ্টি, 101851610)1৩০, বলে মনে করতেন । রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক মতামতে এরা সবাই 
মাঝের কাছে ঘৃণ্য 1৫80০] মাত, কিন্তু সহিত্যলোকে এরা তার কাছে নমস্ত প্রতিভা । 
এতেই প্রমাণ হয় যে সাঠিত্যবিচারে রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত বা 17067761ই চুড়ান্ত নয়, মূল্যবিচারে 
সাভিতোর আছে নিজন্ব কতকগুলি মানদণ্ড ও আদর্শ। ফ্রান্জ মেহরিং ([31211% 1617712) 
বলেছেন) 11) 1115 1112 0108010101৯ 0)6 ছা 00111016061) 06০ ০01 ঘা] [001100%] 
810 ১০০৫] 1010101৩৯৫৯ 1015 21010760100] 01 ১1101650627 200 1107 ১৩০ 
5]105......., লেলিন-পঞ্ীী ভ্রুপস্কায়ার স্মৃতি-গ্রন্থ থেকে জানা যায়, অবসর কালে লেনিনও এই 
বুন্জায়া, প্রতিক্রিয়াশীল ও ৫৩৩৪০ সাহিতা থেকেই চিরজীবন আনন্দের খোরাক সংগ্রহ করে 
গেছেন। কিন্তু অগ্ভাকার মাঝ্স বাদীর। মাঝের থেকেও বেশী মাক্সীস্ট এবং লেনিন থেকেও থেকেও 
বেশী লেনিনিষ্ট। কাজেই 'বুজৌয়া' বলতেই তাদের উদগত বিতৃষ্ঞা দমন করা ছুসোধ্য হয়ে ওঠে। 
প্রাণহীন আড়ু্ঠ শ্রেণীবাদে এদের বিচার-শক্তি ও উপভোগণ-প্রবুন্তি উভয়কেই পন্থু করে ফেলেছে । 
ক্রপস্কায়ার বয়ে এর শিক্ষাগ্রদ ও আমোদজনক দৃষ্টান্ত রয়েছে । একদল কম্যুনিষ্ট “তরুণ”কে 
লোনন জিজ্ঞেস করেছিলেন, “তোমর' পুশ কিন (১0150100) পড়ে 2” জবাবে তরুণ মাঝসিষ্ট রা 
বললেন, “না, না, পুশ কিন্‌ মে বুর্জোয়া! আমাদের হলো মায়াকভক্গী।” লেনিন মুচকি হেসে 
বললেন, “আম কিন্তু পুশ কিনকেই বেরী ভালবাসি 1” বেচারি লেনিন ! গঞুষ জলে ফরফরায়মান 
খুঁদে মাছরা চিরকাল এবং সকল দেশেই এই রকমের হয়ে থাকেন । তারা একটু অধিক আতিশয্য 
ব্যাধিতে ভোগেন। কিন্তুতাই বলে বৈজ্ঞানিক বিচারে আতিশষ্য বা উচ্ছবাসের স্থান নেই। 

সমাজে আজ ধনীদরিদ্রের শ্রেণীসংগ্রাম প্রথর হয়ে উঠেছে, ভবিষ্যৎ সমাজে কিষাণ 


(14). 4525 16 ৬০010 70110005]08 ০800) 00 06 0০870 ৮২৮ 1015৮101100 071৯ 20010 
0110 3171081)10 এ গো 650 হা 017000010 (িসেসত ছ000 0700, 0৬০৮106700৮), 
৩5117 
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ডু 2 


মজুরের স্বার্থকে জয়যুক্ত করে নতুন অর্থ-বাবস্থা কায়েম করতে হবে। কিন্তু তাই বলে মানুষের 
সংস্কৃতি ও সমস্তসভ্যতাকে শ্রেনীবাদের লোহার টাচে ফেলে মাপতে বা গড়াতে হবে, এই টব৮০৪- 
মাক্সঁয় সমালোচনা-রীতির কোন বৈচ্জানিক ভিত্তি নেই। একই যাছুদ দিয়ে জ্ঞানবিজ্ঞানের 
সকল ক্ষেত্রেই সবকিছুর সম্পূর্ণ সমাধান করা চলেনা। একটা সীমা পর্যন্ত এ নীতি কিছুটা কার্ধকর 
হতেও পারে কিন্ত তার পরে এ অদ্বৈতী পদ্ধতি অচল । সমাজ ক্ষেত্রের যে পদ্ধতি বা 98108 
তাকে সাহিতা ক্ষেত্রে হবভ প্রয়োগ করার স্বপক্ষে কোনই লজিক নেই । সাহিতা-সমালোচনার 
ক্ষেত্রেও আজ মাল্সবাদীরা ডায়ালেকটিক ও শ্রেদীসংগ্রামের আত্্ হাতে অবতীর্ণ হয়েছেন এবং 
“বুর্জোয়া” সাঠিতোর মৃত্যু-দণ্ডের ভ্কুম দিয়েছেন । কিন্ত ্রটঙ্কীর লেখনীতেই বেরিয়ে পড়েছে 
মাক্জীয় স্বীকৃতির সত্যভাষণ, পু! 1১ চা (00) 006 20010101855 ০ 735 07৩ 
[700116501 যাঞ্াাতাতা 00) 0600102০0৩0 116৩072০০61 2 01 0 
8:0৮ ১৯১৭ সালের পরের জগতে যে সব নতুন ঘটনাবিবর্তন হয়েছে ভার এতিহাসিক ইঙ্গিত 
হলো এই ঘে বাস্তব পরিস্থিতির চাপে মাক্স বাদীদের সাহিতাক গৌড়ামীর একদিন সশোধন হবে । 





ন্নিান্ম্শীল ্ন্তডা 


ডাঃ মেঘনাদ সাহা 


“স্বাধীন চিন্তা ভাল কিন্তু নির্ভল চন্তা আরো ভাল”। কথাগুলো লেখা আছে উপশালার 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তোরণ দেশে । শোনা যায় এটা নাকি দার্শনিক ৪ মিট্টিক 3০11৮606701 এর উক্তি। 
কথাগুলো শুনতে ভাল, কিন্তু একে কার্ধক্ষেত্রে প্রয়োগ করা মুস্কিল। কারণ ম'নুঘ যখন উত্তেজিত 
হয় তখন উত্তেজনার বিষয়বন্ত্ু সম্পর্কে নিঞ্জল চিন্তার নীতি প্রয়োগ কর্তে প্রারই পারে না। 
এদিক্‌ দিয়ে প্রাচীন ও আধুনিক সকলেই সমপর্বায় ভক্ত । 

মাত্র' বছর তিরিশ আগেও উদ্ধত আধুনিকেরা অযৌক্তিক চিন্তা ও কাজের জন্য 
প্রাচীনদের অবজ্ঞার চক্ষে দেখতো । প্রাটীনেণা নিজেদের দেবঙাদের বিশেষ অন্ত গ্রহভাজন বলে 
মনে করতো, অথচ কার 5 ঢারুশিল্পে, এবং সাঠিতো ভাদেরই মত উন্নত অপর জাভিদের বর্বর আখ্যা 
দেবার মত মৃর্খামি করতো |  আধুনিকদের নিকট এ অতান্ত যুক্তিীন ও অন্যা।র মনে হয়। 

গন তিরিশ বছরের ঘটনাধলী 'প্রমাণ করেছে যে এবিষয়ে প্রাচীন ও আধুনিকে কোনো 
প্রাভেদই নেই | গত মহাযদ্ধে ছুই পক্ষই মনে কোরতো তারাই একমার ন্যায় ও সতোর অপ্রিকারী 
এবং ছুই পক্ষষ্ট ভগবানের নিকট প্রার্থনা করতো ম্যায় ও সতাকে সাহাযা করবার জন্তা। দু'পক্ষের 
রাজনীতিক ও ধর্মযাভকেরাই শুধু নয় এমন কি বৈজ্ঞানিকেরাও নিজ নিজ বিশেষ মার্কা ন্তায়- 
পরায়ণতা'র স্বপক্ষে এমন সব তান্গুত যুক্তির অবতারণা করতো যে, ছুই পক্ষের বিশিষ্ট আইনজীবীর 
মো পড়ে হাইকোটের জজ দের যে আবস্থ। হয় _ ভগবানেরও সেরূপ আন্্রবিধাজনক অবস্থায় নিশ্চয় 
পড়তে হোয়েছিল। যদ্ধের পর ফরাসী দেশের প্রধান মন্ত্রী ক্লেমেন্শ যখন পিরামিড, দেখতে গিয়ে 
নিজেদের মৃতদেহের উপব কৃত্রিম স্মৃতি-্তস্ত নির্মাণ কর্বার মূর্খামর জন্বা মিশরীয় ফেরয়াদের , 
সম্পর্কে উদ্ধত মন্তবা করেন তখন মিশরীয় খবরের কাগজগুলো তাকে স্মরণ করিয়ে দেয় যে, হয়ত 
ঢু'শ বছর পরে ভার্সাইর সঙ্গিপত্র, যার জন্ম দাতাদের মধ্যে রেমেনশ একজন -_ পিরামিডের অপেক্ষ। 
নিকুষ্টতর নির্বদ্ধিতার স্মৃতিস্তস্ত বলে বিবেচিত হবে । 

জাতীয়তাবাদ, সাআাজাবাদ সমাজতন্ত্ববাদ, মার্কসবাদ, ফ্যামিবাদ ও নাজিবাদ প্রভৃতি 
বিচিত্র মতবাদ অতীতের, দেবতাদের স্থান অধিকার করেছে ; এবং এই সব বিভিন্ন প্রতিদন্দী মত- 
বাদ নিয়ে অতীতের বর্ধর জাতিদের যদ্ধের মতই হিং ও নিষ্ঠুর যুদ্ধ চলেছে । এই বিভ্রান্তকারী 
ইিজম্‌* এর বন্যার মধো কোনটি নিভূলি কে বলবে। সংঘষগুলিকে সম্পূর্ণ ভূল ও সম্পূর্ণ 
নলের সংঘধ বল। কঠিন _বরং সতা সম্পর্কে দুই বিভিন্ন ধারণার মধ্যে সংঘর্ধ বলাই 
চিক্‌ হেগেলের একথার নৈরাশ্য থেকে জন্ম। রাজনীতি, সমাজ্তন্ব ও অর্থনীতিতে বিচারশীল চিন্তার সংজ্ঞা 
দেওয়া যেমন প্রায় অসম্ভব কাজ, জ্ঞানের ক্ষেত্রে বিশেষতঃ যেসব বিষয় মানুষের উত্তেজনার স্বষ্টি 
হয় না সে সব ক্ষেত্রে সেরূপ নয়। কিন্তু মধাযুগের অবস্থ। সেরূপ ছিল না। তখন ধর্ম ও সংস্কারের 
শিক্ষাতে চান্তুষের মন এমন অভিড়ত ছিল যে জ্ঞানের ক্ষেত্রেও নিভু চিন্তা করবার অভ্যাস মানুষ 


৬ 


৩৭০ ্‌ 


হারিয়ে বসে ছিল, ফলে পূর্বপুরুষদের ঠেষ্টাদ্বারা অঞ্জিত জ্ঞানকে নিভূলি মনে করা ছিল রীতি-- 
প্রাকৃতিক জগত সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান অতি অকিঞিৎকর হওয়া সন্্েও তার বিরুদ্ধে কেউ কিছু গতামত্ত 
প্রকাশ করলে, তাকে এ জগতে সমাজের অত্যাচার ও পরজগতে নরকাগ্নির ভয় সহ্য কোরতে 


হোতো। 
১৫ শতকে পশ্চিম ইউরোপের চিষ্টাশীল ব্াক্তিরা একট বিচারহীন চিন্তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 


ঘোষণা করেন এবং ব্যাক্তিগত অভিজ্ঞতা ও পরীক্ষার উপর নিউর করবার মনোভাব প্রচলিত হয়। 
সাধারণ শীক্‌ প্রভাবের পুনরারুত্তি থেকেই “বিচারশীল চিন্তার” জন্ম-কাল গণনা করা হয়। কিন্ত 
এছাড়াও শগ্তান্ত যুক্তি-প্রবণতার যুগ আছে। কিন্তু নানা কারণে রৌনাশাসকেই প্রধান স্থান 
দেওয়া হয়। এই রেনাশাসের প্রভাব ইউরোপে ৪০০ বশুসর কাজ করেছে । এতে বুদ্ধি ও কৌশলের 
ক্ষেত্রে অভুতপুব উন্নতি সাধিত শোয়েছে যার ফলে সমস্থ জীবনযারার প্রণালীতে বিপ্লব সংঘটিত 
হয়েছে । প্রথম প্রথম রাজনীতি, সমাজতন্ব ও ধর্মের ক্ষেত্রে রৌেনাশাসের প্রভাব ডিল কম। কিন্ত 
ক্রমে এসব ক্ষেত্রেও প্রচলিত পদ্ধতির বিরুদ্ধে রৌনাশাসের প্রভাব জয়লাভ করে। রৌনাশাসের 
প্রভাব কত বেশী হোয়েছিল একটি উদাহারণ তা থেকে বোঝা যাঁদে--ফরামী বপ্রবের কালে 
_ফরাসী জাতি তাদের পুরোণে! ধর্মকে বর্জন কোরে তার পরিবতে বিচারের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মুত 
নির্মাণ করে। তারা বোঝেনি যে এ কাজটাই একটা যুক্তিবিরোধী কাজ। 

কিন্তু রাজনীতি, সঠাজতন্ত, ধর্ম এসব ক্ষেত্রে বিচারশীল চিচ্টার প্রসার কমই হোয়েছে, তার 
ফলে বর্তমান কালে সবাপেক্ষা বড় টর্যাজেডী- ইউরোগীয় জাতিগুলিদ্বারা অপেক্ষাকৃত কম ভাগাবান 
জাতিগুলির ওপনিবেশিক শোষণ এবং বিগত ও বর্তমান মহাযুদ্ধ__দেখা দিয়েছে । মানব-সমাজের 
স্থায়িহ ও উন্নতির সহিত সংশ্লিষ্ট বিষয়গুলি সম্প্ষে “বিচার প্রবণ চিন্তা"র প্রয়োগ করা কি 
একেবারে অসম্ভব 2 ছুর্ভাগাবশতঃ ইতিহাসের একদশী শিক্ষার জন্য বর্তমান যুগের মানসিক অবস্থা 
এই সকল বিষয় প্রশস্ত দৃষ্টি দিয়ে বিচার করবার পক্ষে অনুণযুক্ত। কিন্তু হয়ত কয়েক শত বত্সর 
পর কোনো দার্শনিক একালের সন্ঘর্ষগুলিকে প্রাচীন যুগের সংঘর্ষের মতই যুক্তিহীন মনে করবেন। 
বিশেষ সুবিধাভোগ করবার জন্য পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উন্নত জাতিগ্চবি গত মহাযুদ্ধে পরস্পর 
সংঘধে লিপ্ত হয়। বর্তমান যুদ্ধকে বিভিন্ন ছুই মতবাদের যুদ্ধ বলে অভিঠিত করা হয়। কিন্ত 
চরম সাম্রাজ্যবাদী শোষণ থেকে আরস্ত কোরে, চরম মার্কসঝাদ পর্যন্ত বিভিন্ন রাজনৈতিক মতবাদ 
পরীক্ষা কোরলে দেখা যাবে কৌনটিই সম্পূর্ণ খারাপ নয়, কোনটিই সম্পূর্ণ নিদোষ ও নয়। বস্তুতঃ 
রাশিয়া যেমন চরম মার্কসবাদ থেকে সুরু কোরে দেখছে মে ধনতান্ত্রিক দেশদ্বারা পরিবেষ্টিত হোয়ে 
পুরোণো ব্যবস্থার কিছু কিছু তাকে গ্রহণ করতেই হবে। অন্যদিকে সাম্রাজ্যবাদের প্রধান 
দু্গগুলিও শিল্প, বাণিজ্য ও ব্যক্তিগত সম্পত্তির সম্পর্কে বিভিন্ন পরিমাণের রাষ্ট্রনিয়্্ প্রবতিত 
করবার প্রয়োজন বোধ করেছে। 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] বিচারশীল চিন্তা ৩৭১ 


এশ্বর্ষ ও এতিহ্বো . সকল দেশ সম্পূর্ণ বিভিন্ন তাদেরও শাসন-কৌশল একই প্রকারের 
হোয়ে উঠছে এবং কোনো ব্যবস্থার যে সব উপাদানকে অত্যাবশ্যকীয় লক্ষণ বলে বিবেচনা করা 
হোতো কয়েক দশক পরে সেগুলির ও অভাব লক্ষিত হোচ্ছে। জাতিগত শ্রেষ্ঠত্বের উপর নাজিবাদ 
ও ফ্যাসীবাদ গড়ে উঠেছে। জগতের বড় বড় সাধারণতান্ত্রিক দেশগুলি দৃশ্যত; এই নীতিকে 
নিন্দা করে থাকে কিন্তু তাদের বাক্য ও কাধের মধ্যে আকাশপাতাল প্রভেদ। দৃষ্টান্তত্বরূপ বলা! 
যেতে পারে আমেরিকার সাধারণতন্ত্বের অধীনে ১৫০ লক্ষ “কালার্ড" জাতি বাস করে। হাউস 
অব রিপ্রেজেনটেটিভে এদের কয়েকটি মাত্র “জেনিটর” রয়েছে । প্রাচীন রোমীয় সাআাজা অপেক্ষা 
বুটিশ সাম্রাজা অধিকতর গুদার বলে দাবী করা হয়__কিন্তু রোমীয় সাআজ্যের অধীনে সকলেই 
রোমীয় নাগরিক হবার অধিকার লাভ করতো-বুটিশ সাআাজো এরূপ আইন এখনো বছদুরে। 
কাজেই জগতের তথাকথিত উন্নত জাতিগুলি যখন ডিমোক্রেসীর সুখিধা সম্বন্ধে বাকৃবিস্তার করেন 
তখন সেগুলি নিজেদের দেশকে লক্ষা করেই করেন। এধরণের কথাবার্তা অপেক্ষাকৃত মন্দভাগ্য 
জন-সংঘের পক্ষে সম্পূর্ণ বিভ্রান্তকারী। ইতিহাস বার বার এই শিক্ষাই আমাদের দিয়েছে যে 
যারা জাতিগত শ্রেষ্ঠহের ভ্রান্ত ধারণ! দ্বারা চালিত হয় কিছু আগে কি পরে এর ফল তারা 
তে.গ করে। 
দুর্ভাগা বশতঃ আমাদের এই দেশে জ্ঞানের ক্ষেত্রে পরধন্ত বিচারখুল মননার অভাব; আর 
রাজনীতি, সমাজনীতি কিংবা শ্রথনীতের ক্ষেত্রে তো কথাই নাই । বতমাণ ভারতবধের নানা 
বিরুদ্ধ চিন্তাধারার সংঘধকে যদি কেউ দূর থেকে নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখেন তবে তার পক্ষে এখানকার 
নানা দল ও সম্প্রদায়কে এভাবে বর্ণনা করা অন্যায় হবে না, যে এই সব দল হলেন অগণিত মাছের 
বাকের মতন, জালে আটকা পড়ে গত্যেকেই বিপরীত দিকে জালকে টানছেন। অল্প কিছু দিনের 
জন্ত একটা এঁকোর মনোভাব এখানে দেখ! গিয়েছিল, তার কারণ হলো একটা সাবজনীন অন্যায় 
ও অবিচারের উপলব্দি। কিন্তু যে শ্হুর্তে এই অন্যায় ও অবিচারের কিছুটা দূর হবার সম্ভাবনা 
থা দিল অমনি প্ররোণো কুসংস্কার ও মানসিক সন্ীর্ণতাগুলো আবার ফিরে এসে জাতীয় 
৬ রি রর করলো । বলা বানুলা এই সব সংস্কারের জন্ম হয় ইতিহাসের 
ভরমাত্মক শিক্ষা থেকে। নিরপেক্ষ ও যথার্থ অনুসঙ্গিৎসার মনোরন্তি নিয়ে সমস্াগুলোকে 
না দেখতে পারলে_এই ছুরবস্থা থেকে রেহাই পাওয়া ভসস্তব। 
কেউ হয় তো তর্ক তুলবেন যে রাজনীতি, ও সমাজ সম্পকিত বিষয়গুলোকে 
নিলিপ্ত, নিরপেক্ষ মনোভাব নিয়ে আলেচনা করা একেবারে অসম্তব। কিন্ত আমাদের অভিজ্ঞতা 
অন্ত রকম; কারণ কংগ্রেসের 'জাতীয় পরিকল্পনা সমিতির আলোচনায় যোগ দিয়ে আমরা অন্য- 
রকমটা দেরি । ক্যাপিটালিষ্ট ও কমু নিষ্টশিল্পতি ও শিক্ষাত্রতী, সব রকম মতবাদের লোকই 


এই কমিটার সভাদের মধ্যে ছিলেন, এমনকি হয়তো যতজন মেম্বার ছিলেন ততটা মতবাদও 
ছিলো কমিটাতে। বিশেষ বিশে বিষয় ও সমস্তার আলোচনার জন্বা আলাদা আলাদা ২৯টা 
সাবকমিটী গঠিত হয়েছিল। এই সব সাবকমিটার সভাদের মধ্যে সব রকমের বিভিন্ন ও বিরোধী 
মতই ছিলো। আর বিষয়গুলোও সব এমন ছিলো যা নিয়ে তুমূল তর্ক বাঁধবার খুবই সম্তাবনা 
ছিল, যথা য্ত্রশিল্প, কিষাণ-মজুর, বাঙ্ক ও কারেন্সী, শিল্প-নীতি ইতাদি। তবু পরিকপ্না 
কমিটা ও সাব-কমিটাগুলির সকল মেস্বারেরই এ অভিজ্ঞতা হয়েছে যে, নিরপেক্ষ ভাবে সকল 
বিষয়ের সবগ্তলো সমস্তাকে বিচার ও বিশ্লেষণ করা হলে, দেখা গেল সকলের মনেই একই ধরণের 
সমাধান উপস্থিত হয়েছে : আর খুব তর্ক-বছল বিষয়েও প্রুততম মতের একা উপস্থিত হওয়া 
সম্ভব তয়েছিল। কাজেই রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্ত গুলোর সঙ্গক্ষেদ বিচারশীল মননার 
নীতি প্রয়োগ অসম্ভব বলে মনে হয় না। কিন্তু আজকালকার রাজনৈতিক নেতারা নিরপেক্ষ 
দুষ্টিতে সমস্যার বিবেচন! করবেন, এমন মানসিক গঠনই তাদের নে । এ কাজের জন্যা গড়ে 
তুলতে তবে একেবাবে নতুন ধরণের মনকে । অবশ্য রাষ্থীয়, আধিক ও সামাজিক . সমস্ত গুলির 
বৈজ্ঞানিক সমাধান পাওয়া গেলেও বিনা বিরোধে ও বিনা সংগ্রামে তাদের কাজে প্রয়োগ করা 
যাবে কিনা সেটা বিবেচনার বিষয় | | 

পলিবিয়াস্‌ (01105) নামে একজন গ্রীক এঁতিহাপিক কয়েক বছর বন্দী হয়ে রোমে 
ছিলেন এবং এই সুত্রে বড় বড় রোমানদের সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ পেয়েছিলেন | তার মনে 
এই প্রশ্ন জাগলো ; রাজনীতিতে শ্রীকর! কেন সফল হতে পারলো না, অথচ তাদেরই কাছে শিক্ষা 
পেলো যে রোমান জাত এবং যে জাত সামান্ত মাত্্রও মৌলিকতা দাবী করতে পারে না, তারাই বা 
কেন জগতে হলো সব রকমে সার্থক ও সফল ? তার মন হলো এব এক মাত্র কারণ এই হতে 
পারে যে রোমানদের শাসনপদ্ধতিতে রাজতান্থিক (710119170071081), সন্তান্ুতান্ত্রিক (81151908110 
ও গণতান্ত্রিক রীতিনীতির স্মন্দর সামঞ্জস্য ও মিলন ঘর্টেছিল। অর্থাৎ গ্রীকরা তাদের শাসন- 
পদ্ধতি গঠন করেছে নিছক অবাস্তব বুদ্ধিশীলতার সাহাযো, কিন্তু রোমান জাতি তাদের রাষ্ট্রকে 
গড়ে তুলেছে দীর্ঘ দিনের সংগ্রাম ও সংঘর্ষে, সঞ্চিতঅভিজ্ঞতার সাহীযো ৷ তাদের এই রাই 
বাবস্থা কোন একজন লোকের নয়, বহুজনের স্মষ্টি ; এর নিখুঁত পরিণতি ঘটেছে এক জীবনের 
চেষ্টায় নয়, বত পুরুষের এবং অনেক যুগের সাধনার ফলে । বর্তমান বিশুজ্ঘলার মধা থেক 
যুগোপযোগী রাষ্ট্র বাবস্থা ও অথননৈতিক সমাজ পদ্ধতি গড়ে উঠতে পারে যদি সমস্থা গুলোর 
সমাধান কনার চেষ্টা করা হয় নিরপেক্ষ ও বাস্তব বুদ্ধির সাহাযো এব' যদি ইতিহাসের যথার্থ 
শিক্ষাকে স্মরণ রেখে তার অভিজ্ঞতাকে সমগ্র সমাজের কল্যাণে নিয়োগ করা হয় । 
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1১610166004 019770, পত্রিকায় প্রকাশিত ডাঃ মেঘনাদ সাহার বক্তৃনা হইতে_-জঃ : 


ভ্ভান্সরভে ইৎন্েজ ভ্রাজক্র্রেন্্ ভিননি শ্ভস্ভ 


পুলকেশ দে সরকার 


ইতিহাস এবং খবরের কাগজ ধারা পড়ে থাকেন তাদের মাথায় ঘুরে ফিরে এই প্রশ্নটা 
আসে আচ্ছা, ভ্বারতের কি হবে? 


্রশ্নটায় নেক গুলো কথা জড়িত আছে । নেহাত সংকীর্ণ মৃহূর্ত ছাড়া স্রেফ টিলে প্রশ্ন 
করতেও, ভারতের হন্য প্রদেশের কথা জানিনে, বাঙালী প্রশ্ন কত “ভারতের” কথাই ভাবেন। এ 
শিক্ষা বা সংস্কার তার মোটেই ঘন নয় ; ইংরেজ রাজস্ছের সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষিত বাঙালীর 
মগজে এই ভারতের মানচিরও সেই অনুপাতে অংকিত হয়েছে; বাঙালী অনুপ্রেরণা পেয়েছে 
শিবাজী থেকে, প্রথথীরাজ থেকে আর রাজপৃতনার ইতিহাস থেকে। তাছাড়া দেবদেবতার যত 
কাণ্ডমাণ্ড সবই পশ্চিমের অর্থাৎ অযোধ্যা থেকে সিশ্ধুনদ পর্ন্ত। ব্যাপক ইতিহাস উপেক্ষা করলেও 
আধুনিক রাজনীতিতেও এ সংস্কার তার ইংরেজ রাজনের প্রায় সমসাময়িক । এর নিদর্শন তার 
সাহিতো । 

তারপর ভারতের কি হবে? এ প্রশ্নে একথা নিহিত আছে, যে, ভারতের কিছু হওয়া 
দরকার। অর্থাৎ, প্রশ্বকালে ভারলের পরাধীনতা হার মাথায় চাড়া দিয়ে ওঠে ; তাইতে দীর্ঘশ্বাসের 
বদলে এই নৈরাশ্য-কোটেড-আশার কথাটা পেড়ে বসেন । 

কেন পাড়েন? 

রুশ-জার্মাণ যুদ্ধে হারতে হারতেও রুশিয়! যখন মরণপণ প্রতিরোধ করতে থাকে 
তখনও প্রশ্ন জাগে ; আবার ভীবণ ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করেও যখন জার্মাণেরা এগোতে থাকে তখনও 
এই একই প্রশ্ন জাগে । এই শৌর্ষের উত্তেজনা প্রশ্বকর্তার রক্তে ছড়িয়ে পড়ে। জার্মাণী একের 
পর অপর দেশের স্বাধীনতা কেড়ে নিচ্ছে__শাশ্চর্ঘ এই, তখনও এই বিম্ময়কর প্রশ্ন জাগে। রয়টার 
যখন বলে, জার্মাণ পদানত ঢেকোস্ক্রোভাকিয়ায় নির্মম পীড়ন নীতি চলছে, কিন্তু চেকদেশপ্রেমিকরা! 
বধ্যভ্রমিকেই তীথভিমি করে তুলছে, তখন এই স্তিমিত স্তব্ধ নিজীব ভারতের দিকে চোখ পড়েই, 
আর সেই অতলম্পর্শী প্রশ্ন জাগে । কোথাও হ; ত। একটা অতি সাধারণ কৃ'দেতা হয় এবং__ধরুন 
না কেন, এই সেদিনকার কিউবা অথবা গতকালেন গানামারকু 'দেতা__-তাতেই মনে এই চাঞ্চল্যকর 
প্রশ্ন জাগে। লাভ ক্ষতির কোন বিবেচনাই যেন সেখানে নেই। চেম্বারলেন- চার্চিল যখন গণতন্ত্ব 
ও স্বাধীনতার কথ! তোলেন তখনও একবার গলা বাড়িয়ে প্রশ্ন করি-আমরা ? আমাদের 2 লজ্জার 
বালাই ন| রেখে ভার! যখন বলেন, না_না-তোমরা কি? তখনও আমরা লক্জার মাথা খেয়ে 


এ প্রশ্নটাই জপতৈ থাকি। অপমানাহত হয়েও যখন শুনি রজভেপ্ট-চাটিল কি একটা ঘোষণা 
করেছেন, তখন ফের এই প্রশ্ন তুলি। 

পরাধীনতা রোগের এ যেন ডিলিরিয়াম। বল্‌তে লঙ্্বা নেই, চীনেরা যখন জাপানীদের 
অগ্রগতিকে বাধা দেয়, তখন আমরা খুসী হই বটে কিন্তু আরও খুসী হই যখন শুনি জাপানীর! 
ইংরেজের গালে চড় মেরেছে ; ভাবি, কোথায় যেন জিতে গেলাম । যখন ইউরোপে যুদ্ধ লাগে তখন 
আত্মতুষ্টির একট। ভঙ্গী করে বলি_-এইবার! নাৎসী জার্মাণী অপর দেশকে পদান্ত করছে শুনেও, 
যে ইংরেজ আমাদের পদানত করে ক্রমাগত আমেরির নিবোধ বুলির ঝড়ে আমাদের উত্যক্ত করে 
ভুলছে, তাকে কেউ আঘাত করছে জানলে আমাদের মনে হাঙ্কা নিবুদ্ধতার ছোয়াচ না লেগেই পারে 
না। রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়ে উুখাগড়ার যে কি হবে তা সবিশেষ জানা সন্ধেও এ অদ্ভুত গ্রতি- 
ক্রিয়া আমাদের মনে কোথ| থেকে একটা তৃপ্তি জাগিয়ে তোলে । ইউরোপে যুদ্ধ লেগেছে তাতেই 
আমরা দর্শকের গ্ালাগিতে বমে হাততালি দিচ্ছি। শুধু এ ডিলিরিয়ামের গান্তাধটা এলে টির 
পুরাতন প্রশ্নটা করি ঃ আচ্ছা, ভারতে কি হবে ? 

চীন জিতলেও আমরা স্বীধান হব না--রুজভেপ্ট-আমেরিকা যুদ্ধ ঘোষণা করলেও আমরা 
স্বাধীন হব না__ ইংরেজ বা জার্মাণ জিতলে তো হবই না। তবুও এই গ্রশ্ন কেন ? 

এজন্ দাযী প্ু'থিবদ্ধ ইতিহাস ও দৈনন্দিন ইতিহাস বা সংবাদ পত্র । 

ধরুন, আমেরিকার স্বাধানতা সংগ্রাম (যার তারিফ আজ ইংরেজরাই করে এবং ততৎক'লীন 
যে বিদ্রোহীদের কাছে হংরেজেরাই ভিক্ষাপ্রাথী ও যাদের কলকোলাহলে স্তব করে ); স্বল্পসংখ্যক 
প্রায়-নির্্র সবেচ্ছাসৈন্য _গাদাবন্দুকের যুদ্ধ । থার্মোপলি থেকে ফরাসা বিপ্লব, ম্যাটুূসিনি থেকে 
লেনিন। রুশবিপ্রবের দীঘ কুটিল ইতিহাস । 

প্রশ্ন না জেগে উপায় কি? 

কেবল এই জন্যই কি জাগে? 

জাগে, বিদেশী নিগাড়িতদের আহত অভিমানের সঙ্ঘবদ্ধ গোপন যড়যন্ত্র ও আকস্মিক 
অগ্নযদ্গারের সাফল্যে নিজেদের সাফল্য স্বপ্নরচনায় | মনে হয় এই তো পথ! যে শাসনের নাম 
নিধাতন, যে বিদেশী নি্ধরুণ শোষণের নাম ছুভিক্ষ সেখানে তো বিধুবিয়াসের শ্ষ্টি অনিবার্ধ। এই 
চাপা অসম্তোধই বিদ্রোহের বাঁজ। 

তাবে আর ভাবনা কি ? যে শাসনে অসন্তোষ ও বিদ্বেষ জন্মায় সে শীসনই তো সিডিসান-_- 
বিড্রোহাত্মক। এদের এ ১২৪-ক ধারাটা তো মিস্নোমার যদি না ওট! গদের ওপরেই প্রযুক্ত হয়। 

আমাদের এ স্বপ্ন এই মতবাদের ওপরই রচিত হয়। আমরা টেবিল চাপড়ে বলি, 
ভাবনা কিরে, কিসের ভয়, এই অসন্তোষ-বিদ্বেষই হবে আমাদের নেতা, নেবে মুক্তির ঠেণহরে। 


কাত্তিক, ১৩৪৮] ভারতে ইংরেজ রাজত্বের তিনটি স্তক্ত ৩৭৫ 


ধরোনি, এই অসস্তোষই যখন বিদ্রোহ-কাদ্যক্তির প্রশ্থৃতি তন যেহেতু ভারতে বিদেশী শাসন 
জনিত অসস্তোষ আছে সেই হেতু যুক্তির আলোক ও দেখা যাবে। 

আর চাই স্বাথত্যাগ। দুতিক্ষের মধ্যেও ভোগের প্রশ্ন যেন কোন সুত্রে মগজে প্রশ্রয় 
নাপায়। অতি কষ্টেও আমরা তা মেনে নিয়েছি। যেদেশে অভিসা মন্ত্র ধমের মত লোকে গ্রহণ 
করে, পুলিশের ঘুছু লাঠি "ালনায় পিঠের হাড় ভাঙলে হিংসার টু শব্দটি পর্ধপ্ত করে না, পিনালকোড 
ও পুলিশকে সেল জানিয়ে সুশৃঙ্খল মিছিলে জেলে যায়, দেহকে নিরাবরণ ও কাপড়কে হাটু ছাড়িয়ে 
বন্ধ উর্ধে ভুলতে বিন্দুমাত্র লজ্জা ধোধ করে না, নেতার নিদেশে ঘাসের মধ্যে ভাইটামিন খোঁজে 
সেদেশে স্বাথ ত্যাগের উম ও চুড়ান্ত হয়েছে__তবুও ভারত যে তিমিরে সে তিমিরে। কেন? 

অসন্তোষ আর দ্বাথত্যাগ ছুই ধলদকে জুড়ে দিয়েও গাড়ী চালান গেল না কেন? 

এমনও সয় যে, এরা ভয়ে অভিংস হয়েছে । এরা নিরপ্র হয়ে মরতে জানে; এরা হাস্তে 
হাস্তে ফাসীতে যেতে পারে; এরা ভক্তির চোটে 'জয় জনবুল' বলে সৈম্থদলে যোগ দিতে পারে, 
আফ্রিকার মর কান্তারে প্রাণ দিতে পারে (যত শিউয় নিঃসংকোচে গোয়েন্দাগিরিও করতে পারে) 
হিন্দু মুসলমান মাপ্ামারি একে অপরের লহুপানের জন্য উন্মন্তও হতে পারে । মরতে বা সইতে এরা 
ভয় পার না। 

এরা নিয়ম-শৃঙ্খল মানে না এ ছুর্ণামও কেউ দেবে না। একলক্ষ অহিংস সৈন্যের কেউ 
হি তো হয়ই নি; এত বড় যে আইন অগান্থের আন্দোলন তাতেও কোথাও এতটুকু আইন অমান্য 
করেনি; নেতার নিদেশে বিবেকদষ্ট হত্যাকারীর মত পুলিশের কাছে স্বীয় অপরাধের স্বাকৃতি 
দিয়েছে এবং জেলে গিয়ে প্রায়শ্চিন্ত করার জন্য ম্যািষ্টরেটের কাছে মাথা কুটেছে। জেলারকে 
কোনদিন এই সুবোধ “অপরাধীদের” নিয়ে মাথা ঘামাতে হয়নি। 

গান্দীজী এই নৃতন শাস্ত্র শিখিয়েছেন। বাস্তবিক অভক্তির নামে কত ভক্তি (মানে রাজ 
ভক্তি) গান্ষীজী আমাদের শিখিয়েছেন তা অবশ্য আমরা আজও উপলদ্ধি করিনি, কিন্তু আমেরির 
মত ছু'একজন নিবোধ (বোধহীন) রাজকর্মচাী ছাড়। বুটাশ কটনীতিকদের বুঝতে বেশী দেরী 
হয়নি। ভারা জানেন, ভারতে বুটাশ অস্তিত্রের মস্ত বড় গ্ুস্ত হচ্ছেন গান্ধীজী এবং গাঙ্গীবাদ । 
এই গান্দীবাঁদ নইলে অসন্তোষটা হয়তো ভারতের জানে সত্য উঠতে হয়ে পার্ত। গান্গীজীর সুক্ষ 
অবোধ্য সেফটি ভাল ভের ভেতর দিয়ে তা মিথ্যে হ'য়ে গেছে। সেকথা গান্ধীজীও জানেন, বুটাশ 
কটনীতিকেরাও জানেন। রর 

ভারতে ইংরেজ রাজত্বের তিনস্তস্তের তিনি অন্যতম । আর দু'জন হচ্ছেন মুসলিম লীগ 
নেতা মি; জিন্না এবং হিন্দুমহাসভাপতি বার সাভারকর। এই ত্রয়ার লক্ষ্য বন্তনিরপেক্ষভাবে এক, 
সামান্থা কি! দৃশ্যত; পথের গড়মিল আছে। কিন্তু সে গড়মিল সম্পূর্ণ দৃশ্যত: এর বেশী নয়। 


৩৭৬ 


গাঙ্গীজীর সবচাইতে বড় চাল বাজি হচ্ছে অভিংস অসহযোগ আন্দোলন । বিশেষণগুলো 
ডরষ্টব্য। রাজশক্তির সঙ্গে অসহযোগ সে বড় সহজ কথ! নয় এবং ঠিক এই বৃহতের মোতেই হয়তো 
যাদের সত্যি সতাই কিছু বিপ্লবী মনোভাব ছিল তারাও ঝুঁকে পড়ল । ধরে নেওয়া হল? শতকরা 
এক'শ জন ভারতীয় যদি (অহিংস) অসহযোগ করে তবে একদিকে ইংরেজ রাজহ তাসের ঘরের 
মত পড়ে যাবে আর একদিকে সংজ্ঞাহীন স্বরাঃজর মোয়াটি ( ভারনীয়দের ) হাতের মুঠোয় এসে 
যাবে। বাস তাতেই কেল্লা ফতে। কিন্ত সাবান, পিনাল কোডে যেমনটি লেখা আছে তা অক্ষরে 
অক্ষরে মেনে চলো । পুলিশ ধর্লে বিধাদ করো না, জেল দিলে হাপন্তি করো না, মারলে চুপটি 
করে থেকো। এইট বলে গান্গীজী আন্দোলনের ঘুড়িটি দিলেন উড়িয়ে নাটাইটি রাখ লেন হাতে ! 
ভারতের অসন্থ্ট গণেশ শিক্ষিতদের দেউলে দেউলে চর্কার সুতোর বাধা পড়লেন।  স্বৃতোয় 
কোথায় একটু কড়া পাক পড়তেই গাক্ষীজী নাটাই গুটোলেন। ভিতদিনে সমস্ত মন্থিত শক্তি 
গাঙ্গীজীর স্ক্জা মাকডসার জালে ধরা পন্ডেছে । শাঁসকশক্তির কিন কাজ নিডেই সমাপা করলেন। 
ধৃমায়িত বহ্ছি জলে উঠে ছাই হ'য়ে গেল। 

কিন্ত অসম্ছোষের কারণ যায়নি। ভাই দলিতা কনিনী আবার মগাঞ্ ঘখন উঠতে 
চাইল, গান্গীজী আস্থা অজনের জন্যা আগেকার অপকীতিকে হিমালয় প্রমাণ ভূল বলে আর 
মহিমাময় করে তুললেন ।* আবার বিপ্লবীশক্তি সহত হাল। এবলেছি গাঙ্গাজার আন্দোলনের 
যলম্তর্র পিনাল কোডের প্রতি একনি্-ক্তি | বিদ্যে-অসন্ভোষ ছড়ানো চল্বেনা, তা'হলে অভি 
হওয়া দায়। হ'ল ১১৪ কধারার বাবস্তা। সত্যাঞগ্রহী ধরা দেবে, সাজা নেবে। পালাবে না; 
মার খাবে, মারবে না। রাজকর্মচারীদের প্রতি যখ্নযাগা সন্মান জানাবে । সংক্ষেপে £ পুলিশ 
এবং আইনের গতি সমুচিত শ্রদ্ধা রেখে অভিংসভাবে যা হয় কর। 

কথাট। বড়লাট ও বলন্ে পারতেন । কিন্ট ছিনি বললে সন্ত জেনীটা সন্দেহের চোখে 
দেখ বে এবং সংজ্ঞাহীন স্বরাজের পণভাকালে সমবেহ হয়ে বিচারের হাঞিকাঠে মাথা গলিয়ে দেবে 
না। সেকাজ গাঙ্গীজীর। 

গাঙ্গীজীর সঙ্গে সেকেন্দার হায়াৎ খার তফাৎ এই নে শেযোন্ত স্পট এব? ভক্তির নামেই 
ভক্তি প্রকাশ করেন এবং পুবোন্ত অস্পঈ এবং অভক্ভির নামে ভল্তি ঢালান ও ভাতে কারে অভক্তদের 
সমাবেশে তাদের সর্বনাশ কারে ভাড়েন। জনগণ যাতে না জাগে সে জন্ গান্জীজী সাঘাজাবাদীর 
পক্ষ থেকে সতর্ক পাহারা দেন; জন?ণ যাতে বিজ্তিন্ন হয় সেজন্য তিনি নিদোষ আস্মকেন্রিক 
চরকা হাতে তুলে দেন। ইংরেজ যখন আক্তাস্ত হয়, শন্যার যখন বিরত থাকেন, তখন গাগ্থীজী 
স্বয়ং অসন্তুষ্ট ভারতকে চেপে রাখেন, শান্তির সময় অ-বিত্রত ইংরেজের দরবারে অসন্তষ্টদের নিয়ে 
মিছিল করেন এবং জত্যাগ্রহীরা চিহ্নিত হয়ে যায়। পিনাল কোডের রক্তচন্দন তো (পড় ছেই। 


। 


কাণ্তিক, ৯০৪৮] ভারতে ইংরেজ রাজত্বের তিনটি স্তস্ত ৩৭৭ 


অহিংস গান্ধীজী এদিকে ভাত গুটিয়ে নিলেও সহিংস যুদ্ধরত সৈন্াদের কম্বল সরবরাহে অকুণ 
আগ্রহ প্রকাশ ক'রে থাকেন। গান্ধীজীর শক্র কেউ নেই, অতএব গান্ধী ভারতেরও নেই; তা 
নইলে হয়তো বা রুশ-জার্মাণেরা পরস্পরের শত্রু হিমেবে যে আচরণ কর্ছে, ভারত হিংস না হ'য়েও 
সেই শক্রুতাচরণ করতে গার্ত। কিন্তু গাঙ্ীজ্জী তার পক্ষপাতী নন-_অতএব গাঙ্ী ভারত ও 
নয়। সেই গান্ধী ভারত বা কংগ্রেস আজ ইচ্ছা-সুপ্ত। 

গান্গীজী এভাবে ভারাতের বিদ্লবী শক্তিকে আত্মস্থ কারে মোহগ্রস্ত ভারতের নাকের ডগা 
দিয়ে তাকে ভর্তির খাতে বইয়ে দিয়েছেন । আজ তিনি সার্থক। ইংরেজ রাজত্বের জয় হোক্‌। 

কংগ্রেস খেলাফত সহযোগিতার দিনে যে এক্ ও সুপ্তশক্তি বিদেশী শাসনকে চিন্তাকুল 
ক'রে ঢুলেছিল সেই 'বেদনাকে মুক্তি দিলেন থিঃ ভিষ্না; কংগোনের মধ্য কীলকের মত ঢুকে 
বেরিয়ে যখন এলেন তখন ভারতের জনশক্তি দিধাবিক্ত। বুটাশ কুটনীতিকেরা একস্তম্ত নিরাপদ 
মনে না করে এই স্তান্তর পেছনে শক্তিবায় কর্লেন। অবস্মাৎ ভারতীয় মুসলমানেরা জান্তে 
পারল, তারা বিদেশী এব; অপর ভারতীয় ভ-মুসলমানের সঙ্গে তারা সমস্থার্থ সম্পন্ন নয়। অথগ্জ 
জনশক্তির উত্তাল চাঞ্চলাকে একহাতে ধারে রাখার দায় থেকে গাঙ্গীজী রেহাই পেলেন_-জনশক্তি 
হিন্দু ও মুসলমান নানক ছু দন্দনান শিখিরে দিনে দিনে বৃদ্ধি পেতে লাগল । 

গান্ী'জী বাজনীতিকে ধর্মের পায়ে ফেললেন, মিঃ জিন্না সেই ধর্মকে সম্প্রদায়ের পর্লায়ে 
শ্ানলেন। রাজনীতি সাজ্গরণাঞিক নীতিতে পধবসিত ভাল। ঠিক এইখানেই বার সাভারৰর 
দেখা দিলেন। গান্গীজী আঠিংস না হালে কাউকে শিয্ান্ছে এহণ করেন না; সাভারকর জিম্নাজীর 
ভব পাল্টা জলাব দেন। |] 

আবার একট] ভেদ দেখা দিল। বীরা জাতীয়তাবাদী এবং অহিস সভাগী ভারা 
গান্পী শিপিরে গেলেন কিছু যারা সাম্প্রদায়িক দবার্থকে বড় বীরে দেখেন তারা সাম্প্রদায়িক বলে 


জতিঠিত ভলেন। 





(পলা বউ গণ-আগল্দালংনর «পাতা মনও উপরন্থ গণ-আ'ন্দোলন ভয় পান। 
গানাজ)। বলেন, গ] গাল নস )০710107 এরূপ আন্দেলানের অতিজ্ঞতা তার আছে; 
গণ-আন্দাল্নাক বাগ কারে দেবার পচাত তিন দুবার জনগণকে আহ্বান করেছেন । ডিম্নাজীর 
কখনও গণ-আহলানের গ্রয়োজন ঘটেনি ধনের নামে প্ররোচনা দেওয়া ছাডা। রাজনীতিতে ভিনি 
গণ আল্দোপন করতে চান না; তাদের সকল উত্সাঠ ধর্মের খাতে বয়ে দেন মানে সম্প্রদায়ের 
খাতে। বীর সাভারকর মহাসভাণ সহাপতিরূপে যে কর্মসুচী দেন তা স্বশ্িকা মার্কা। পরম 
কৌতুকের বিষয় এ, এরা জনগণের নামে কথা বলেনা তার কারণ আপন আপন সঙ্গঘবদ্ধ 
কভার অন্টপাতে এরা জনগণকে ঠটো কারে রেখেছেন। জাতীয় আন্দোলনের কট এরা 
[তিনজনে সজোরে টিপে ধারে আছেন। 

গান্ীজী যুদ্ধে ফোগদান করতে চান না কিন্তু যুদ্ধ প্রচেষ্টায় তাদের বাধা দিতে চান না। 
চ্রীণ আপন্ত কেবল সেইখানে যেখানে জবরদস্তি করে টাকা আদায় হয় এবং সেই আপত্তির 
আবেদন। তাদের দরবারেই পৌছায় যারা এই আগন্ডির কারণ। সহিংস যুদ্ধে সৈন্যদের কম্বল 
সরবরাহে গাঙ্মীজী কোন আপত্তি দেখতে পান না। যুদ্ধ বিরোধী আপাতত সাধারণে ক'রবে না, 

& 


ক'রবে বাছাইকরা সৈহ্যেরা--সাঁধারণের ওপর যদি জুলুম না হয় তবে তার! স্বেচ্ছায় যুদ্ধে সাহাযা 
বা যোগ দেবে। পুলিশ বা শাসন কতৃপক্ষ বিব্রত না হয় এজন্য গান্ীজীর উৎকার অবধি নেই। 

জিন্নাজী সম্প্রদায়ের গণ্তী থেকে এই একই নীতি অনুসরণ করেছেন। লীগের গণ্তীতে 
থেকে লীগের নির্দেশে লীগের পরিকল্পনায় যে পাঁকা বাবস্থা তার ভিত্তিতে দাড়িয়েই কেবল 
সহযোগিতা হবে ; তবে ইতিমধ্যে ব্যক্তিগত মর্যাদা অনুযায়ী সহযোগিতায় কোন বাঁধা নেই। 

সাভা'রকর পরিাহি হিন্দুকে যুদ্ধে যোগ দিতে বলছেন । 

অর্থাৎ যে জাতীয় গণ-আন্দোলনকে আইনের অচ্ছিলায় ইংরেজদের দমন করতে ১৩ 
ভারতীয় আন্দোলনের এই ব্রিস্তন্ত নানা অছিলায় সেই কাজটিই নিহিচারে ও নিথিকারে কারে 
যাচ্ছেন। 

ভারতের এই “বিধিলিপি" সম্পর্কে আশা করি, প্রশ্নকর্ভর এর পর আর কোন বক্তব্য 
থাকবে না। 


দশ বছর অন্তর চাঁচিল * 


“ভারতবর্ষ আমাদের সকল ব্যাপারে এবং আলোচনায় শুধু অংশীদার নয়, শক্তিশালী অংশীদার 
হিমাবে ক্রমেই স্থান কোরে শিচ্ছে। ১৯৯৪ সনের মহাধুদ্ধে ভারতের দাণ যে কত বেশীতা 
আমরা জানি |” *** , 

“আমরা ভারতের কাছে গভীর খণে আবদ্ধ এবং আমরা বিশ্বাসের সঙ্গে সেদিনের অপেক্ষা 
করুছিলাম যখন ভারত সরকার ও ভারতের জনগন মম্পূর্ণভাবে তাদের ডমিশিয়ান ছ্রেটাস্‌ পাবে 

চার্টিল-_১৯২১ 
দশবছর পর-বলেন তিনি উপরোক্তক্ষেত্রে ডমিনিয়ান ষ্েটাস্‌ শব্দটা কেবলমাত্র ব্যবহারিক 
অর্থে বলেছিলেন এবং জয়েন্ট-সিলে্ট কমিটিকেও বলেন যে তিন কেবলমাত্র একটা উত্সব উপলক্ষ্যে 
শুনতে তাল এনূপ একটা বন্তৃতা দিয়েছিলেন রাজনাতিকদের যা অনেক সময়েই কর্‌তে হয়।” 


চার্টিল-১৯৩১ 


চা্চিল--সেপ্টেম্বর ১৯৪১ 
একেধিনেটের কোনো সহা, মানুষের গননার মধ্যে আনাথার এরূপ কোনো সময়ের মধো 
তরতের ৬মিনিয়ান ষ্টেটাস্‌ প্রতিষিত বর্বার কথ! বলা দুরে থাক ইঙ্গিত করার কথ। 
ভাবতেও পারেন না * যথার্থ চার্চিল 
















“ভারতের প্রতি আটলাটিক টুক্তিপত্র গ্রযোজা নয়” 








* ৮ই অক্টোবরের হিন্দগ্থন ষ্যাণ্ডার্ড হইতে গৃহীত । 





শাত্ডান্্ লাজ ছস্পভ্রন্ত্ 
ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


প্রায়ই শুনিতে পাই, অনুন্নত সমাজ উন্নত সমাজের সহিত সামাজিক বন্ধনে আবদ্ধ হতে 
পারে না। সভ় সমাজ অসভা সমাজের ন্ুৃবিধা অস্বিধা নিজেদের স্বার্থের দিক দিয়েই চিরকাল বিচার 
করে এসেছে, তাই অপভা বা অধর্সভা সমাজ সভাতার আলোক হতে বঞ্চিত রয়েছে -বা সভ্য 
সমাজের সুবিধায় আত্মনিয়োগ করতে বাধ্য হয়েছে । হিন্দু-মুদলমান সমাজ একে অন্যের সংস্কৃতি 
ও সভাতা রক্ষা করতে পারে না, পারবে না, তাই হিন্দু তার সভাতা ও কৃষ্টি বজায় রাখতে, 
হিপ্টুরাজা স্থাপন করবে। মুসলমান পাকিস্থানে তার বৈশিষ্ট দুট করবে। তপশীলভুক্ত 
সম্প্রদায়ের আজ কেবল রাষ্ীয় স্বাতন্ব রক্ষা করাই প্রয়োজন যে তা নয়, সামাজিক বৈশিষ্ট ও তেমনি 
প্রয়োজনীয়, তাই দেখতে পাই গ্রামে গ্রামে আজ নমঃশৃদ্র বা তথাকথিত হম্নন্নত শ্রেণীর লোকেরা 
্রাহ্মণ, কায়স্থ, ভদ্রলোকদের সহিত একরকম অসহযোগ আরম্ত করেছে, যার ফলে, তপশীলতুক্ত 
জাতির? পন্তন হয়েছে । শ্রেণী বিভাগ ও সমাজভেদের জন্য ভারতবর্ষ বহু অসুবিধা ভোগ করেছে, 
আজ জাতি" ভেদের জন্য, আরও কত লাঞ্ছনা পাবে, তার কল্পনাও ভয়াবহ। কিন্তু, এই জাতি 
ভেদের ভিত্তি এত কায়েমী করে গড়ার কি কোনও প্রয়োজন রয়েছে 2 এর উত্তর বাস্তার 
রাজ্যের দশহরার বিবরণ হতে পাওয়া যাবে। কী করে একট হিন্দু উন্নত সম্প্রদায়, অসভ্য, 
বন্য জাতিদের নিজেদের কৃষ্টির আবেষ্টনীতে দু করে বেঁধেছে, কেমন করে অসভ্য সমাজ সভ্য 
সমাজের গণ্ভীর ভিতর এসে, সভা সমাজের রীতিনীতি ধর্ম-কর্ম নিজেদের বলে গ্রহণ করেছে, 
সভা সমাজই কী করে অসভ্য আচার ব্যবহার নিজেদের কৃষ্টির অঙ্গীভূত করেছে_তা! এই দশহরা 
উত্সব হতে প্রমাণিত তবে। * 

মধ্যপ্রদেশে বাস্তার সব চেয়ে বড় করদ রাজ্য। ১৮৬৩ খুঃ অঃ ক্যাপ্টেন হেকটব মেকেঞজির 
রিপোর্ট হতে দেখা যায়, পূর্বে বাস্তার রাজা” আরও বিস্তু ত ছিল। উত্তর-দক্ষিণে ২৩৫ মাইল ও 
পূ্ব-পশ্চিমে ১৮২ মাইল । সার্ভে অব ইপ্ডিয়ার হিসাব মতে এর বিস্তুতি ১৩,৭২৫ বর্গ মাইল 
মাত্র। বাস্তারের উত্তরে কাকড় রাজা ও রায়পুর জেলা, পুরে ভিজগাপত্তম জেলার জয়পুর 
জমিদারী, পশ্চিমে চান্দা জেলা ও হাইদ্রাবাদ রাজ্য এবং খরজোতা গোদাৰরী নদী দক্ষিণ প্রান্তদেশ 
বেষ্টন করে চলেছে । রাজ্যের বেশীর ভাগই বিস্তৃত বনভূমিতে পরিপূর্ণ। রাজ্যের উত্তর পশ্চিম 
প্রদেশ পর্বতাকীর্ণ, মধাভাগে স্থানে স্থানে উচ্চ নীচ পাহাড় এবং নীচে মালভূমি । পূর্বভাগে 
সুন্দর ধাঁবুজ মাঠ, মালভুমির দক্ষিণে ইন্্রাবতী নদীর তীরে বাস্তারের রাজধানী জগদলপুর । 


বাস্তারের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে আবুজমার পবতশ্রেণী চলেছে, এই পবতে বাস্তারের 
সব চাইতে "অসভ্য, আদিম অধিবাসী “মার*দের বসতি। “মার? বা “মারিয়া'রা তথাকথিত গন্দ 
জাতির বশধর, এখনও 'গন্দাল' ভাষায় কথা বলে, এবং গন্দদের প্রায় মব রকম আচার ব্যবহারই 
তারা মেনে চল। নুত্তহ্ববিদদের মতে, গন্দরা মেডিটেরেনিয়ান ( 1০৫16677070600,) জাতির 
'শধর, কিন্ত কোল, ভীল, সাও হাল ও অন্যান্য শষ্ট্রালিয়ড (4১080281010 ) জাতির সঠিত মিশে 
এক নূতন বিংশ-জাতির' পত্তন করেছে। গন্দ জাতির অন্থান্যা শাখা, যথা মৃরিয়া, ডাগ্ডামি 
মারিয়া, গ্রুব, ভাতা, ঝোরিয়া-মুরিয়া এবং আরও ছোটখাট অনেক উপজাতি, অি গ্রাানকাল 
হতেই কাস্তারে বসতি করছে । উহাদের জীবন যাপনের বিধি-নিয়ম_ এখন& হিন্দুদের মত হয় 
নাই সতা-কিন্তর ক্রমে ক্রমেই উহারা হিন্দুর যাগ হিন্দুর প্রথা, আচার-ব্যবহারর, তি পোষাক 
পরিচ্ছদ ইত্যাদি এাহণ করছে ফলে ২৫৬০ বশুসরের মধো গন্দদের যে বৈশিষ্ট এখন আছে 
তাণড লোপ পাবে বলে মনে হয়। 
বাস্তারের রাজবংশ রাজ কুলোচ্চিব। কিন্বদ৪ খাছে। যে রাজা আনম দেও, ঘন বর্তমান 
বাস্তার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা, প্রথম €আরাঙ্গালে (জিব) ছিলেন। বাজ অনম দেও 
ধমপরায়ণ এবং পুজা পাবনে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। জনৈক পরাক্রাঞ্ মঘগনান নরপতি 
জানতে পারলেন, যে অনমদেধর শিকট একটি পরশ পাথর আছে যাবে কোনএ ধাড়ুকে 
স্বণণে পরিণত করতে পারে । এ পরশ পাথরের জগ্ঠ রাজা অনমদেওর রাঙ্গা আঞুমণ কংরন। 
রাজা অনম দেও যখন কি করা কতব্য ঠিক করতে পারছিলেন না, তখন দেবা ধান্ছেশ্বরা, বাজার 
কুল দেবা, ন্বপ্ধে রাজার নিকট প্রস্তাব করেন ঘে অদন দেও যেন শান ওয়াগাঙ্গাল পরিত্যাগ করেন । 
রাজা স্বপ্ধে দেবীর সাহাযা প্রার্থনা করাতে দেবী সাহাযা দানে প্রতিশ্রাতা হন এবং জানান, ঘে রাজা 
যখন রাজন্ব পরিত্যাগ করে যাবেন, তিনি পেছনে পছনে যাবেন এবং হার পায়ের নুপুরের 
শনদ যেখানে থামবে গাজা বেন সেখানে শুতন রাজা স্থাপন বরেন। কিন্ত, রাজা বা তার শনুচরেরা 
পেছনে ভাকাবেন না যদি তাকান তবে ভুপরের শব্দ থামবে এবং রাজার গতিরোপ হবে। 
রাজার সহিত, রাজঞ্চর, কতিপয় সগ্ভান্থ ক্ষিয পরিবার ৪ রাজার একদল শর্াররক্ষী হালব। 
(701).) সেনাদল ভিন্ন আর কেত আসে নাহ । পাঞ্ছেশ্বরা দেবীর তলোয়ারখানা রাজা সঙ্গে সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিলেন । রাস্তা চলতে চলতে রাজা & তার সঙ্গীরা পাইরি নার হারে এসে 
উপস্থিত হলেন! নদীতে জল খুবই আল্প ছিল, রাজা নদী পার হচ্ডেন এমন সময় ভুপরের শব্দ 
অস্পষ্ট হতে শম্পইতর লাগল » রাজা দেবীর আদেশ ভুলে, শন্দ অনুসরণ করে পেছনে ভাকালেন। 
ন্পুরের শন্দ বন্ধ হল রাজা অত্যান্ত অন্ুতাপের সহিত, পাইরি নদীর অপর তীরে রাজ্য স্থাপন 
করলেন। এই পারি নদা আজ কাকড় € বাস্তার দুই রাজোর সীমানা নিদেশ করে। এখনও 
ধান্তেশ্বরীর মন্দিরে বাস্তার রাজের আদেশে দেবীর তলোয়ার নিত্য মন্দিরে পুজা হয়। 


কাণ্তিক, ১৩৪৮ ] বাস্তার রাজ্যে দশহরা ৮১ 


পূর্বেই বলেছি বাস্তার গন্দদের দেশ এবং মারিয়ারাই সব চেয়ে প্রাচীন আধবাসী। 
যারা এখনও আবুজমারে বাম করে তারা বাস্তবিক অআসভা জীবন যাপন করে, কিন্তু যারা 
সমতল ভি'মতে বমবাস আরম্ত করছে, তারা কৃষি কাজ করে এবং অনেক বিষয়েই তারা 
তান্যান্য কুষিজীবিদের মত জীবন আরন্ত করেছে। কেবল আবুজমারের মারিয়া ভিন্ন আর সবাই 
নিজেদের দেব-দেবীর সহিত, হিন্দুর দেব দেবীর পূজা ও হিন্দু তিথি ও উত্সব নিজেদের বলে মনে 
করে, এবং প্ররতোক* গন্দ গোত্রজাতি্ আজ বাস্থারের সবশ্রেষ্ঠ উত্সব দশশরাতে যোগ দেয়। 
এই উত্সব দা এক পক্ষকাল পরে চলে এবং সনগ্র বাস্তারবাসী এই উত্সবের জন্য পথ 


চেয়ে থাকে । 


তে 


প্রতি বসব কাঠিকেয় আনাবসায় অপরাছে জগদলপুরবাপী ও শিক্টবভী স্থান হতে 
আগত এ্রজাপুঞ্জ রাজপ্রাপা দের ঘারে সমবেত ভয় | তিআধো অস্পৃশ্য সম্গ্রারত থাকে । মাহারারা 
বাঙারের অস্গশ সম্প্রদায় কিন্তু বাস্থাঃরর অধিবাসীরা মাহারাদের ভাতে তেরা কাপড় পারধান 
করে। এখন বাস্চারে মিলের কাপড়ের কাটতি খুব বেশী নাই সাধারণ লোকে এখন মোটা 
ভাতের কাপড় পরে দুর আমে এবং পাহাড়তলাতে পরিধান বন্ধের আবশ্কীয়ত। সপ্দন্দে নকলে 
একমত নয়, ভাহ এখনও বেত কেহ উপঙ্গ জীবন ঘংপন করে। দশহপা উত্সবে ধাঞ্চেশ্বরীরহ গুজ। হয় 
কিন্ত অন্যান্য পেবদেবার পুজা এই উত্সবের অঙ্গীতত ভয়েছে। কেখল হিন্বুদের পেপদেবীর 
পুজাই যে হয় তি না, বন গন্দ দেবদেবও ভক্তিভাবে উপাসিত হয়। ভাই আজ বাপ্চারে 
দশহরা উত্সব এক বিচ বাপার ভয়ে উঠেছে-এমন কোনও শ্রেবা বা উপজাতি নই যারা 
এই উত্নবের কোনও ন| কোন বিশেধ আন্তগানে সাভাধা না করে এবং এই সাহাষা বাত দশহরা 
উত্সব যে সপচপ্ুন্দর হয় না তা সকলেই জানে । তাহ অনেক রীতি ও আচার, নানাভাবে এই 
উত্সবের অঙ্গাড়ত হয়েছে যার প্রকৃত উত্পঞ্ডি খুঁজে বার করা সপ্তব ময়। পাঞ্চেনপার পুজা 
ভিন্ন, এই রে পাট দেবতা, ,কশ পোবতা, ভাঙ্গলা দেবতা, ভিজল মাতা, পরদেশী মাও। ও বাৰি 
র গুঙা হ়। পাট দেখকরী রৌপ্য নিমিত পাপস্কে বসান সপমন্তি এবং বাস্তারে খুব জাগত দবতা 
বলে টি খাতি আচে । দশভরার সময়, দেশ শবাসী এঠ দরবার নিকট দ্রপ্ধ। কলা ও আহ্যান্থা খুম্ধাহু 
ভোগ স্কাপন করে পুছা দেয়। 


অপরানে ধান্ঠেশরী মন্দিরে পুলা দিয়ে বাগার রাজ হস্তিপুচে, কাচিন দেবার মন্দিরে 
গ্রবেশ করেন। অগণিত জনতা এই শোভাযারায় যোগ পয়। পুবেই কাচিন দেবীর মন্দির 
প্রাঙ্গনে রাজাকে অভার্থনা করার বদ্দাবস্ত থাকে। মন্দির প্রাঙ্গনে পুবেই একটী দোলা বসান 
হয় এবং দোলার আসনে বেল কাটা স্তরে স্তরে সাজান থাকে যাতে ক্টকাসনে বস! সাধারণ 
লোকের পক্ষে অসম্ভব হয়। রাজা হস্তিপুষ্ট হতে নামলে সাত আট বতসর বয়সের একটী মাহারা 


কন্যা চারিদিকে পরদা বেষ্টিত হয়ে দোলার নিকট উপস্থিত হয় এবং তার সঙ্গিনীরা কাচিন 
দেবীর গুণ কীর্তন করে। এই মাহারী কন্যা পূর্বেই কাচিন দেবীর পুরোহিতের সহিত বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হয় যদিও এই বিবাহ কতকটা দাক্ষিণাতো তালীকেতু বা সন্বন্ধন বিবাহের মত। 
পুরোহিত ঠিক স্বামীর সমস্ত অধিকার দাবী করেন না, কিন্তু মেয়েটার ও পুনর্বার বিবাহ হয় না। 
যখন ইনি যৌবন প্রাপ্তা হন তখন নিজের ইচ্ছামত অন্য কোনও বাক্তিকে নিজের জীবন সঙ্গী 
করে পারেন এবং করেনও | এই দ্বিতীয় বাক্তিই তার প্রকৃত স্বামী, কিন্তু কোনও প্রকার 
ধর্ম বিবাত তয় না কারণ পূর্বে মেয়েটা বিবাহিতা । মেয়েটা দোলাটিকে সাত বার প্রদক্ষিণ কার 
এবং পরে সঙ্গিনীদের হাত থেকে একটা তলোয়ার ও ঢাল গ্রহণ করে। ইতিমধো যুদ্ধসাজে সঙ্ভিত 
একজন হেলী মন্দির প্রাঙ্গনে প্রবেশ করে এক মাহারা কন্যাকে যুদ্ধে আহবান করে : এই ভেলীর 
সহিত মাারা কন্যার দীর্ঘকাল বাণী যুদ্ধ হয়। ক্রমে ক্রমে মাহারা কন্ার মুখে ফেনা ওঠে, 
সমস্ত শরীর কম্পিত হয়, চক্ষ রক্তবর্ণ হয় এবং সমস্ত শরীর বিবর্ণ ও শক্ত হয়ে যায়-_তেলী এখন 
পরাজিত হয়ে মাহারা কন্যার পাদুকা স্পর্শ করে এবং পরে মেয়েটাকে দোলার উপর শায়িত 
করায়। এই অবস্থায় মেয়েটা প্রায় ১৫ মিনিট স্থির নিশ্চল ভাবে কাটায় এমন কি জীবিত কি 
মৃত তা বুঝতে পারা যায় না। রাজা পুজারীকে দেবীর নিকট প্রার্থনা করতে বলেন? যেন 
দশতরা উত্সব নিধিত্বে সম্পন্ন হয়। পৃর্তারীর আবেদনে, মেয়েটা যেন প্রাণনয় হায় ওঠে এবং 
আস্মে আস্তে নিজের গঙ্গা হতে একটা! ফুলের মালা খুলে গুজারীর হাতে দেয়, পুজারী মালা 
রাজার গলায় পরিয়ে দেয়। মেয়েটা আস্তে আন্কে রাজাকে আশীর্বাদ করে, আশীবাদ পেয়ে রাঙজ 
ত্বরিতপদে দরবার গুহাভিমুখে অভিযান করেন । 

দরবার গৃহে কাচিন দেবীর আশীবাদের কথা সভাস্থ সকলের নিকট বিবৃতি করেন। তখন 
রাজপুরোঠিত অন্যান্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সহিত বিচার করে দশহরা উৎসবের নানারকম যাগঘঞ্জ 
পূজা ও বলীর সময় নিরপণ করেন। এই অনুঠানপত্র ধাস্তেশ্বরী দেবীর নিকট পড়ে 
শোনান হয় এবং ঢোল পিটিয়ে প্রজাবর্গকে জানান হয়। 

রাজা তখন সমগ্র স্বজনদের সমক্ষে দেওয়ানকে রাজাত্বর ভার আর্পণ করেন এবং নিজে 
যাতে সম্পূর্ণরূপে দেবীর আরাধনায় নিযুক্ত হতে পারেন তার বাবস্থা করেন মতামূলা 
পরিধান ভাগ করে সামান্য যোগীর বেশ গ্রহণ করেন, একখানা পরিষ্কার ধুতি ও চাদর পার 


মাথায় সুবেশ শিরন্ত্াণ পরিত্াগ করে ফুলের মালা জড়ান, এবং নগ্নপাদে দেবীর ঈষ্পিত 
কাজে লিপ্ত হন। এমন কি এইসময়ে রাজা কোন ও যান-বাহন চাড়েন শা বা কাউকে প্রণাম করেন 
না বা কারও প্রণাম গ্রহণ করেন না' 

মধারাব্রে, পৌরজনের সঙ্গে রাণী ও তাহার সহচরীরা জল নিমন্্রর করতে যান এক' 
জলপূর্ণ কলসী দেবী ধাস্তেশ্বরীর মন্দিরের সামনে মণ্ডলে ও দরবারগৃহে স্থাপন করেন ঘিতীয় 


। 


বপ্তিক, ১০৪৮ ] বাস্তার রাজ্যে দশহরা ৩৮৩ 


দিন বরুণ দেবের পুজা হয়। অপরান্থরে রাজা মাওয়ালী দেবীর মন্দিরে যান এবং সেখানেও কলস 
স্তাগন করা হয়। এই মন্দির প্রাঙ্গনে কালাঙ্কী দেবী ও অনেক দেবদেবীই আছে। রাজা প্রত্যেক 
মন্দিরেই পুজা করেন। দরবার গুভে প্রত্াব্ণন কারে সেই রাব্রেই রাজা একজন যোগীকে 
গ্রতিচিত করেন। রাজার অঙ্গরক্ষী হালব। সেনারা, উহাদের মধ্য ভতে একজনকে এই কাজে 
ব্রতী করায়। এই যোগীন কাজ বাজাণ প্রতিনিধি হিসাবে নবরার কঠোর জীবন যাপন করা। 
রাগ আমাতাদের সাগনে এই বোগীকে নিজে সিহংসনে স্থাপন করেন, যতদিন যোগী রাজপ্রতিনিধি 
হিসাবে থাকে, ততদিন এক অবগ্থায় বসে থাকতে হয়। দরবার গুহের মধো একটা গর্ত 
করে ঘোগীকে রাখা হয় তার উরুর উপর একখানা কাঠ রাখা হয় তার মেরুদণ্ড সোজ। রাখার 
জন্তা, আর একখানা সোজা দাড়ান কাঠের সঠিত বেঁধে দেওয়া তয়। এবং তাকে দড়ি দিয়ে 
এমন করে বীধা হয় যে একই আপস্তায় যেন সে শবরাত্রি অতিবাহিত করে। তাকে 
গ্রায়ঠ অভুক্ত পাখা হয়, যদি একান্ত দর্কার হয় তবে, কিছু ছুধ দেওয়া হয়। এই অবস্থায় থাকার 
পূরঙ্গার দ্বূপ পুবেযোগাকে না-খারাজ গ্রাম দেওয়] হত। এখন কাপড়, টাকা ও খাছ। দিলেই 
হয়। ঘোগী বখন দরবার ঘরে অমনি আবদ্ধ থাকে, রাজপরিবার তাদের নিজ নিজ কাজে মন 
দিই পারে, রাজাও একটু নিশ্বাস ফেলে বাচেন। যে কুঙ্ছসাধন রাজার করা উচিৎ ছিল, যোগীই 
তা করে তাতেই রাজা ও রাজোর কলাণ হয়। নবরাত্র পার হলে, /যাগীকে মুক্ত করা হয়, 
কিন্তু যোগীকে এমন ভাবে রাজধানী থেকে সরিয়ে ফেলা হয়, যেন প্রজারা বা রাজপরিবারের 
লোক পরে এ যোগীকে এ বেশে না দেখেন । 

নবম দিবসে ধাস্তেশ্বরীর মন্দির হতে তলোয়ার ও দেবীর মৃতি রাজধানীতে শোভাযাত্র। 
সহকারে আনা হয়, এবং রাজা পীত্জন ও অমাতাদের সঠিত দেখীকে ভক্তিভরে গ্রহণ করেন । 
সহ] ধূমধামের সহিত দেবার পুজা দরবাল, গৃহে অনুষ্ঠিত হয়। এই পুজা শেষে, রাজপুরোহিত 
রাডার পুনরভিখকের সময় জ্ঞাপন কারন এবং ১০ দিনের দিন রাজা নান! রত্রবিভিষিত হয়ে 
দ্বারে অভিষিক্ত হন, এবং /দগয়ানের নিৰ্ট ভতে রাজকাধ ভার গ্রহণ করেন। এই দরবারে 
সমস্থ গ্রজাগণ, নাগরিক ও রাজের কমশবীরা রাজাকে অভার্থনা করে। ্ব্ণ-রৌপ্য মুদ্রা, ধান্য 
১ঠা।দ নানা উপহারে রাজাকে আহিনন্দিত করা হয়, রাজা উচ্চনাচ সকলের সহিত কোলাকুলি 
কেন এবং পান সুপারি ৪ মিষ্টি বিতরণ করেন। 

এগারদিনের দিন রাজাকে সন্দাকালে তার বন্য প্রজারা ঢঁরি করে জঙ্গলে নিয়ে যায়। 
রাজাকে অসভা প্রজার। ধনে নিয়ে নিজেদের ইচ্ছামত ভক্তিভাবে পুজা করে, এই তাদের 
দশভরা উত্সব | যদ্দিও কতকট। অতকিতে রাজাকে সরিয়ে ফেল! হয়, রাজা এই অবস্থার জন্য 
রস্ততই থাকেন, এবং ভার দিক দিয়ে নিজেকে রক্ষা করার কোনও ব্যবস্থা থাকে না। কতটা 


্ঃ টা 


বিশ্বাস রাজা বন্য প্রজাদের উপরন্বাস্ত করেন, এ থেকেই প্রমাণিত হয়। বন্য প্রজ্জারা বনে 
জঙ্গলে শীকার করে নানারকম বন্য ফুল পাতা৷ দিয়ে সাজিয়ে রাজাকে তাদের আনন্দ অ্াদন 
জ্ঞাপন করে। এই চুর প্রথা বতদিনের । 

রাজা রাজধানী থেকে এইভাবে অপহৃত হগ্য়ার সঙ্গে সঙ্গে রাজকম্চারীর। রাজার 
তন্তসন্গানে তত্পর হয়ে উঠে এবং রাজধানী হতে ভালবা সেনা পাঠান হয়, রাজাকে নিয়ে আমার 
জন্য-_বিরাট রথে শোভাযাত্রা করে, মহা ধূমধামের সহিত বনা এজাদের সঙ্গে _পাজ 
রাজধানীতে প্রত্যাবত'ন করেন -- প্রতোক জাতির ভিন্ন ভিন্ন পতাকা শোভাযাত্রার রে নধর 
করে। তীর-ধন্ু ভাতে ভাতরা প্রজ। ও মুরিয়ারা মুরুবিবয়ানা চালে শোভীযা ব্রাকে পরিচালন! 
এবং উচ্চনীচ, উন্নত-ভন্ুন্নত, কোনও প্রকার প্রভেদ থাকে না, মনে হয় যেন সবাই এক জাত, 
এক গোত্রসম্তুত, যেন একই বশ এই প্রতীয়মান হয়। 

সভা অ-সন্ডোর প্রভেদ থাকবেই । কুটির পার্থক্য থাকা খুবই সম্ভব। আব্গারের 
বিভিন্নতা শ্রেণী বিভাগের ভিন্ডি, কিন্তু তাই বলে বিভিন্ন কুটির মাম্সা 25 পারে না-একঠ 
দেশে ভিন্ন ভিন্ন গোও্রমূলক বা বশমূলক জাতির স্থান হবে না এটা একান্ত ভ্রান্ত ধারণা | পিঠিয 
সমাজ, বিভিন্ন গোত্রমূলক বা বশমুলক জাত থাকবেহ--সনাজ গড়ে কলতে হলে স্তরে স্তরে মনাজের 
গঠনমূলক আচার নিষ্ঠা ও অনুষ্ঠান শিয়ে তা করতে হবে| বিভ্রিল সমাজের শু সুন্দর আগার বাবার 
রীতিনীতি নিয়ে সমাজ গড়াই দেশের পক্ষে মঙ্গল। তাতে সভা ও অসভা সনাজ ঢুইএরই শবদান 
থ|কবে। যার। এই সামঞ্রসোর বিরুদ্ধে কাজ করেন ভারা সনাছের কলাণ চান না পিশি 
কৃষ্টির সংযোগে যে কুষ্টি গড়ে উঠে-তার খুলা সমাজ সংক্কারকেরা ঘেন উপলন্দি করে? 
এই বলে আমার বক্তবা শেষ করবো । 





গ্ণুজী 


ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


সে রাত্রে মৈত্রীর ভাল করে আহার হল না। মৃত্ঞ্য়ের জর অন্য ছিল, কাজেই 
পিতার শারীরিক অবস্থার জন্য যে কন্যার রাত্রির আহারের ব্যাঘাত হয়েছিল, তা নয়_সে ব্যাঘাত 
হয়েছিল নিজের উপর মৈত্রীর একটা অন্তুনিহিত ক্রোধ জন্মাতে এবং সেই ক্রোধের উৎপত্তি হয়েছিল 
কিরাটের সেই সন্ধাবেলাকার গোটা কয়েক কথায়। রার্রে বিছানায় শুয়ে শুয়ে মৈত্রীর মনে 
কেবলই তর্ক উঠল সেয়ে ভার পিতার অর্থে পরিপুষ্ট হচ্ছে, সেটা কি তার পক্ষে খুব অন্যায় ? 
মৈত্রী যতই ভাবতে লাগল ততই সে আশ্চর্য কোধ করতে লাগল যে এ চিন্তাটা এতদিন তার মনে 
একবার উঠে নাঠ। কিছুক্ষণের মধোই জীবিকা-ীনতা আর শ্থায়-শন্যায়ের ব্যাপারের মধ্যে 
রইল না, সে একেবারে ঠিক কারে ফেলল যে তাকে যতটা সম্ভব একটা উপার্জনের পথ খুঁজে বার 
এতেতি হবে। পরীক্ষায় মৈত্রী ম্যাটি,কের কোঠা-৪ পার হয় নাই, কাজেই এট সে স্পষ্টই বুঝতে 
পার্ল যে টিচারি, যা মেয়েদের সুব চাইতে বেশী মেলে, সেটা তার পয়ক্ষ পাওয়া সহজ হবে না! 
উঞ্ণ মস্তিষ্ক ঘন্টাখানিক আলোডন করেও মৈরী সে রারে কোন উপার্জনের পথ মনে মনে স্থির 
করে উঠতে পাল না। 

পরদিন সকালে মৈত্রীর নজর পড়ল এক দেশী ইংরাজী কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় ছাপা 
ই আই রেলওয়ে কোম্পানীর চাকুরীর বিজ্ঞাপনে । এতে ছুট মহিলা টিকেট-বিক্রেত্রীর পদ-খালির 
কথা ছিল। মৈত্রী বিজ্ঞাপনটা পড়েই পিতাকে জিল্ঞাস৷ করল “আচ্ছা, বাবা, এই ই, আই, আর, 
কোম্পানী টিকিট-বিক্রেতীর কাজে বাঙালী মেয়েদের নেয় না?” 
মু-বোধ হয় নেয়না। £ 
মৈ_কেন নেবে না, এ বিজ্ঞাপনে ত কিছু লেখে নাই যে শুধু এলো-ইগ্ডিয়ান মেয়েদেরই নেবে? 
মতা হালে হয়ত বাঙালী মেয়েদেরও নেয়, দেখেছিও বোধহয় ছু একজন। তা তুই 
খোজ নিচ্ছিস কিসের জন্য ? 
মৈ-আমি ভাবছি এর জঙ্য উমেদার হ'। * 


মৃ-ক্ষ্যাপা মেয়ে 
মৈ_ বানর যে কথা! ক্ষ্যাপামোটা কিসে হল বল দেখি? আমায় ত তুমি আর দশটা 


পরীক্ষায় পাশ করাওনি যে আমি অন্য কোন কাজ করে উপার্জন করব ? 


$ 


মব_তোর কিছু কতে' হবে নাঃ মিতি মা , ৯৭ ৪ 

বলে মৃত্যু্য মুহূর্তের জগ্ত কণ্যার চিবুকে ছড়ান চুলটা মাথায় তুলে দিলেন। মৈত্রী আর 
কোন কথা বল্ল না। 

দিন সাতেক বাদে মৈত্রী পিতাকে জানাল 'য তার ই আই আর কোম্পানীতে বেরিলীর, 
অফিসে টিকেট-বিক্রেত্রীর কাজে নিযুক্তি হয়েছে এবং সামনের মাসের পয়লা তারিখে অর্থাৎ প্রায় 
আরও বারে! দিন পরে তাকে সেই কাজে লাগ্তে হবে। মৃত্যুঞ্জয় প্রথমট। শুনে হেসে উঠলেন এবং 
পরে যখন ব্যাপারটা যথার্থ বলেই বুঝতে পালে ন, তখন উপস্থিত ক্রোধের হাত থেকে এড়াবার জন্তা 
বল্লেন “এ সম্বন্ধে রাত্রে কথা হবে।” সে দিন সায়া শ্রীমন্ত-কিরীট দুজনই ল্যান্সডাউন রোডের 
বাড়ীতে এসে খবর পেয়ে আশ্চর্য্য হয়ে গেল যে মৃত্যুঞ্জয় পদব্রজে একাকী বেড়াতে গিয়েছেন এবং 
মৈত্রী গেছে পাড়ার এক বালিকা-বিগ্ভালয়ের প্রাইজ-সভায়। 


মৃত্যুঞ্জয় সেদিন সন্ধ্যাবেল! দারুণ মনোক্ষো্ডে গোটা রালবিহারী এভিানউটা একা একা 
ঘুরে বেড়ালেন। মৃত্যুপ্জয়ের মনে কন্যার উপার্জনচেষ্টায় যতটাই আঘাত লাগ্তক না কেন, এটা 
ঠিকই বুঝতে পারলেন যে মৈত্রীর আচরণে গহিত কিছুই ছিল না। উপার্জন-চেষ্টা ত কিছুই নিন্দ- 
নীয় নয়, মেয়েদের পক্ষেও তাহা অ-শ্াঘার ব্যাপার হতে পারে না। মৃত্যুঞ্জয়ের শুধুই মনে হতে 
লাগল যে কন্তা একবার ভেবেও দেখল ন! যে তার এই কর্ম-চেষ্টাতে পিতার মনে কতটকু আঘাত 
লাগ্বে। মেয়ের নিজের কর্তৃত্বাভিমান হয়ে থাকে ত হৌক-মৃত্যা্জয় নিজেই ত কতবার কন্যাকে 
আত্ম-নির্ভরশীল হতে উপদেশ দিয়েছেন। কিন্তু পিতার মনের দিকটা কেন মৈত্রী তলিয়ে দেখল 
না? মৈত্রী কি জানেন! যে তার পিতার কম্মজীবনের আধিক প্রেরণা ছিল দে নিজেই, মৈত্রী কি 
জানে না যে সে পিতার জীবন-নেত্রের মণি--তার কোন অর্থের প্রয়োজন নাই, তার সম্বন্ধে কোন 
উপার্জনের প্রশ্নই উঠতে পারে না। ভাবতে ভাবতে বৃদ্ধের এক একটা করে মাতৃহীনা শিশুকন্ার 
বহুদিনকার ছোটখাট অনেক ঘটনা মনে পড়তে লাগ্ল। ক্রমে মৃত্যুপ্জয়ের আহত প্রাণের মেঘ- 
ভার উচ্ছ।সিত স্সেহ-বাত্যায় উড়ে গেল। তিনি ঠিক কর্পেন যে তার কোন প্রকার দুশ্চিন্তা কণা 
নিতান্তই অনাবশ্যক, কেন না মিতিকে বুঝিয়ে বল্লেই চলবে যে তার উপীর্জন-চেষ্টায় পিতার মনে 
নিদারণ আঘাত লাশবে। মনের এই সহজ ভাবটা নিয়ে মৃত্যু্নয় যখন ল্যনসডাউন রোড 
একট্টেনশনে কয়েক পা এগিয়েছেন, অমনি সাক্ষাৎ হল নিস্তারণ মিত্রের সঙ্গে । 
নিস্তারণ__এই যে ভায়া মৃত্যুঞ্জয়। তোমার কথাই আজ বিকালে গিম্নির সঙ্গে হচ্ছিল। বলি 
তোমার এক-রন্তি মেয়েটার কিছু গতি“কর্লে? যদি না করে থাক, তবে ভায়া এখনও বলছি 
ভেবে দেখো নিখিলের সঙ্গে সম্বন্ধটা । 
স্ব_তোমায় ত বলেছি, নিস্তারণ, যে মেয়ে আমার রাজি হয় না? $ 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] পুত্রী রি 


নি__সব ব্যটাবেটা কি একই ঠাকুরের গড়া ? 
মু-কেন হে, চটছ কার উপর? 
নি-_কার উপর আর-_-এই হারামজাদা আমার এই ডেপুটা যুর্খের উপর। খুব ভাল সম্বন্ধ 
এসেছিল হে, বড় এটর্ণার একমাত্র মেয়েসন্তান। তাড়াতাড়ি করে ব্যটার নামে ১০০ ০০২ 
টাকার একটা বীমা করিয়ে [15101 অবধি দিলুম | এখন শ্রীমান কুম্মাণ্ড বলে কিনা মেয়ের 
বাপের চরিত্র দোষ। দোষ হয় ত বুঝবে তোর শ্বাশুড়ী, তোর ব্যাটার কি? হ্যা? 
“কি আর করা যাবে” বলে মৃত্যাপ্য় কথা শেষ করে পথ হাটতে লাগ্লেন। 


পিতার ন্নেহ-বিগলিত কাতরোক্তিতে কন্যার প্রতিজ্ঞা শিথিল হল না। মৃত্যুঞ্জয় যখন 
মৈত্রীকে বুকে টেনে বল্লেন, “মিতি, তুই আমাকে এ ব্যথা দিস্‌ নে মা”, উত্তর হল “তুমি যদি অম্তায়- 
ভাবে ব্যথ! পাও, তবে আমি কি কন্তে পারি বল”? মৃত্যুঞ্জয় কম্ঠার ঘাড়ে বেষ্টিত নিজের হাত 
গুটিয়ে নিলেন আর কোন কথাই বলতে পালে ন না। দুশ্চিন্তায় এবং আহত অভিমানের বেদনায় সে 
র:.এর মৃত্যুঞ্জয় এক প্রকার বিনিদ্র ভাবেই কাটালেন। পরদিন মৃত্যুপ্রয় ক্রমে ক্রমে শ্রীমন্ত ও 
কিরীটের শরণাপন্ন হলেন। মৈত্রী কড়া কথায় শ্রীমন্তকে ইচ্ছা করে অপমান করার জন্যই বল্ল 
“মাষ্টারিতে বুদ্ধি লোপ পায় তা আগেই জান্তাম। আপনি না কতবার বলেছেন যে জীবনে 
প্রত্যেকের আদর্শ প্বতন্ত্ তবে কেন এখন আমায় বাবার দিক থেকে ভাবতে বলেন”? কিরীট 
এসে বল্লে “মৈত্রী, রোজগার করবে ভালই, তবে কি জান মেয়েদের রোজগারে সমাজের আর 
কারোই উপকার হয় না ততটা, যতটা হয় শাড়ী-ওয়ালার। এই একচোখোমিটা বাঁচিয়ে চলতে 
পারবে ত?” মৈত্রী ক্ষিপ্ত হয়ে ঘর ত্যাগ কল। মৃত্যুঞ্জয়ের সমস্ত সুপারিশ ও অনুনয় অগ্রাহা « 
করে মৈত্রী ই, আই, আর এর চৌরঙ্গীর অফিসে কাজে হাজির হ'ল। 


বিদ্রোহী কন্যার নির্মম আচরণের দুঃসহ যন্ত্রণা বুকে নিয়ে মৃত্যুঞ্জয় দিন কাটাতে লাগলেন। 
পিতাপুত্রীর খাওয়া দাওয়া পৃৰবতই এক সঙ্গে চল্তে লাগ্ল, খবরের কাগজ পড়ে আলোচনা তেমনি 
পিতাপুত্রীর প্রশান্ত ভীবন-যাত্রাকে বাক্য-বনুল করে তুলতে লাগল, কিন্তু ল্যান্সডাউন রোডের 
বাড়ীতে তেমন ভাবে আর সান্ধ্য-বৈঠক জম্ত না। তার কারণ ছিল একাধিক। প্রথমতঃ, 
মৃতাঞ্জয় কন্ার চাকুরী গ্রহণের পর থেকে প্রায়ই সন্ধ্যায় হাওয়া খেতে বেরিয়ে যেতেন, কোন কোন 
দিন বা কন্যাও সঙ্গিনী হত। দ্বিতীয়ত, আগন্তকদেরও ল্যন্সডাউন রোডের বাড়ীতে আলাপে 
যোগ দেবার ইচ্ছা অনেকটা মন্দীভূত হয়ে এল | তৃতীয়তঃ পিতাপুত্রী বাড়ী থাকলেও এবং স্রীমন্ত- 
কিরীট বৈঠকে উপস্থিত থাকলেও যেন আশাপ-আোচনায় পূর্বেকার সরসতার অভাব লক্ষিত হত। 
মানুষের মন প্রকাশ্য বিরোধে যতটা! না ছন্দীন হয়ে পড়ে, তার চাইতে ঢের বেশী হয় 


অপ্রকাশ্য* বিরোধে । 


৩৯২ টু 


সান্ধ্য-মিলনের প্রসন্নতা মন্দীভূত হ'ল বটে কিন্তু মৈত্রীর কর্মজীবনের স্থত্রপাত হতে 
তার প্রতি কিরীটের অনুরাগ গেল অনেকখানি বেড়ে এবং সে অন্ুরাগের প্রকাশও হ'ল কিরীটের 
স্বভাবানুগত বিকৃত-রূপে ৷ কিরীট সুযোগ পেলেই বঙ্ধু-বান্ধবকে নিয়ে চৌরঙ্গীর কাউন্টার এ 
গিয়ে তাদের জন্য টিকেট কিনে দিত এবং সেই সময় বিক্রেতীকে তাদের কাছে বন্ধুস্থানীয়া বলে 
পরিচয় করিয়ে দিত। পরিচয়ের এ রকমটা মৈত্রীর মোটেই ভাল লাগল না। তবুও হয়ত কিরীটের 
প্রতি তার ক্রোধ হ'ত না, যদি না বীমার দালালটা প্রায় দিন সাতেক কাউন্টারে যাবার পর একদিন 
গিয়ে মৈত্রীকে তার আফিসের মান্দ্রাজী কর্তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবার জন্য প্রস্তাব না কর্ঠ। 
মৈত্রী সরোষে সে প্রস্তাবেতো অস্থীকৃত হ'লঈ, তার পর দিন সন্ধাবেলা বাড়ীতে মৃত্ট্গ্তযের 
সামনেই কিরীটকে এই প্রকার আলাপ করিয়ে দেবার ব্যাপার নিয়ে অত্যন্ত ভৎ»শ] কল কিরীট 
এতে আপ্রতিভ বোধ না করে হেসে বল্প “এটা বুঝছ না কেন মৈত্রী যে বীমার কাজটা আমার সথের 
বাপার নয়”। মৈত্রী শুনে ক্রোধের আতিশযে কথা কইতে না পেরে গৃহান্তরে চলে গেল। 

মৈত্রী জোদের মাথায় ও নিজের বিচার-বুদ্ধিকে চরিতার্থ করবার একান্ত বাগতায় টাকুরী 
করতে এল বটে কিন্তু টিকেট অফিসের হালচালট। তার আদৌ ভাল লাগল না। যন্ত্রচালিতের মত 
ছ-সাত ঘণ্টা টিকেট হাতড়ান ও পাঞ্চ করা কাজটায় যত অবসাদ থাক্‌, মৈরী সেটাকে কোনরকমে 
বরদাস্ত করতে পারত। কিন্তু সব চাইতে তাকে গীড়। দিত সমস্ত আফিসের মধো একমাত্র বাঙ্গালী 
মেয়ে বলে তার উপর পুরুষ-কম্মরচারিদের কৌতুহলী দৃষ্টি এবং টিকেট ক্রয়েচ্রদের 
গায়ে পড়ে তার সঙ্গে ভাব জমাবার চেষ্টা | লজ্জাশীলতা বল্পে যা বোঝায়, মৈত্রী 
কোনকালে সে হিসাবে লজ্জাশীলা ছিল না। তার নারীতের প্রতি কোন আঘাত হলে সে তাকে 
প্রতিথাত না কলেও উপেক্ষাই করত । কিন্তু কাউন্টারের পাশে বসে কিংবা দাড়িয়ে মৈত্রীর থেন 
সেই হগেক'র স্বাভাবিক তেজস্থিতায় ঘাটতি পড়ল।, এইরূপ মানসিক গীড়ায় সপ্তাহ তিন 
কাটলে পর, মৈত্রীর সৌভাগাক্রমে টিকেট-অফিসে একটা দ্বিতীয় বাঙ্গালী মেয়ে নিযুক্ত হল_ 
নাম দুর্গাবতী দত্ত। মেয়েটাকে দেখে মনে হত মৈত্রীরই সম-বয়ক্ষা, যথার্থ দুর্গার বয়স ছিল উনিশ 
কি কুড়ি। নব-নযুক্তাকে মান্দ্রাজী-কর্তা মৈত্রীর কাছে সাত দিন কাজ শেখাতে দিয়ে গেলেন, মৈত্রী 
জিজ্ঞাসা কল” “আপনার নামটা কি_জানা যে দরকার ।” 

রা /৮ 

“দুর্গা কি ঠি 

“দুর্গাবতী দত্ত ॥” ্ 

মেয়েটার সাজ-সঙ্জার প্রাচুর্য দেখে মৈত্রীর প্রথমট। ছুর্গীকে ভাল লাগেনি; তার ওপর 


নিজের নামটা যে মেয়ে ভাল করে বলবার ভদ্রতা জানে না, মে আবার কাজ করছে এসেছে 
ভেবেই সে আশ্চর্য হয়ে গেল। 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] পুরী 


কিন্তু দরগা সম্বন্ধে মেত্রীর প্রথম দিনের বিশ্রী ভাবটা ক্রমশঃই কমতে লাগল । কারণ দিতীয় 
দিন থেকেই মেয়েটা হয়ে পডল একেবারে মৈত্রীর গ্রতি শ্রদ্ধানতা। 


সে বল্ল” “আপনি আমায় দুর্গা বলেই ডাকবেন কিন্তু আমি ডাকব আপনাকে মৈত্রীদি 1” 

“আমার নাম মৈত্রী কে বল্লেঃ এ নামে ত অফিসে কেউ ডাকে না, আমিও তোমায় 
বলিনি 2” 

“তা আমি জানি।” 

ব্যক্তিত্বাতিমান যাঁদের তীব্র, অপরের শ্রেষ্ঠহ-ম্বীকারে তাদের মনের ওপরে পড়ে স্সিগ্ধ 
প্রলেপ। দৈত্রীরও "দুর্গার শ্রদ্ধাঞ্জলি পেয়ে হল তাই--সে এই নব-পরিটিতা, বেশী-বিলাসিনী 
অ-মাজ্জিত-ভাষিশীর প্রতি আকষ্টা হয়ে পড়ল। মৈত্রী তাকে উচু গোড়ালির জুতা ছাড়িয়ে 
নাগরাই ধরাল, উৎসারিত হাসিকে খর্ব করে খাটো রুমালের নূতন বাবহার শিখাল, 
দুর্গার দশ্ভাস-এর উচ্চারণট। নিভূল ও সরস করে তুললো । আশ্বর্ধ যে, দিনের পর দিন এই 
গুরু-বৃন্তিতে মৈত্রীন ধৈর্য বিদ্রোহী হল ন! এবং রুচির দিক থেকেও এই অনুন্নত মনের সংস্পর্শে 
তার ক্রান্তি এলো না। 

মাসখানেকের ভিতরই মৈত্রী ছুর্গার চরিত্রের ও জীবনের যোল আনা পরিচয় পেয়ে 
গেল। ছুূর্গা মনে করত তার জীবন অভিশপ্ত, কেননা তার নিজের কোন পিতৃ-পরিচয় ছিল না; 
মাতার মৃত্রাও তার কাছে ততখানি শোকের ব্যাপার ছিল না, যতটা ছিল মাতা-মাতামহীর পন্ধিল 
জীবনের গ্লানি । দেহকে আঘাত দিবার জন্য দুর্গার দিদিমা তাকে যতটা লেখাপড়া শিখিয়ে- 
ছিল, সেটুকুন লেখাপড়াই তার অন্তরের ঠাকুরকে তখন পিষে মারছিল। নিজের ক্ষু্র জীবনের” 
বছর ছুয়ের কথাও দুর্গা না শিউরে ভাবতে পারত্ত না। কিন্তু তবু ভাল যে বিধাতা সেই ঘোর 
ছুর্দিনেই পাঠিয়েছিলেন তার মঙ্গলুূত। এ সব কথা যে দুর্গা ঠিক মৈত্রীকে মুখ ফুটে 
বাল্প তা নয়, তবে মৈত্রীর অবিকৃত খবরের তীক্ষ প্রশ্ন ও দুর্গার অশ্রুরূদ্ধ গলার আত্মান্ুশোচনা মিলে 
যে সংক্ষিপ্ত জীবন কাহিনী দীড়ায়, তা মোটামুটি এই প্রকারের । যেদিন চৌরঙ্গীর ময়দানে 
দাড়িয়ে ছুই সহকণশ্মি ন্ীর বেশী খোলাখুলি ভাবে কথা হয় সেদিন ছিল শনিবার। বাড়ী ফেরবার 
পথে আধঘন্টার মত কথা হবার পর ছুর্গা হঠাৎ মৈত্রীর প্রায় পা জড়িয়ে ধরে বল্ল, 

“মৈত্রীদি, দোহাই তোমার, তুমি আমাকে দ্বগা করো না” 

মৈত্রী ভাড়াতাড়ি পাটা সরিয়ে খানিকটা ধমকের সুরে বাপ “ও কি করছ, দুর্গা, এ মাঠের 
মাঝে অভিনয়! তুমি কি করেছ যে আমি তোমাকে ত্বণাকরব? তোমার মা দিদিমার কাজের 


জন্যত আর তুমি দায়ী নও ।” 
“আমার মধ্য ত তাদেরই রক্ত। তা ছাড়া আমিই বা__”? 


“থাম, ছুর্গা, থাম। ধনী লোকে টাকা খরচ করে যা করে, তার জন্য ঘৃণ্য হয় না, আর 
দণ্য হবে তুমি, তোমার মা, যারা টাকার জন্য এ একই কাজ করে। এ সব বুজরুগি আমার কাছে 
বলতে এসো না। যাও এবার বাড়ী পালাও, আমিও যাচ্ছি।” 

সেদিন মৈত্রীর তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরবার একটা বিশেষ কারণ ও ছিল, কারণ সেদিন ছিল 
সন্ধ্যার পর বোসেদের ওখানে স্বামীর সঙ্গে র্ভার আসার কথা। প্রায় বছর দুই হল রত্ত্ার বিয়ে 
হয়েছে কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার, সেই দিনই রত্বা প্রথমে আসছে ল্যান্সডাউন রোডের 
বাড়ীতে । রত্বা যে কখনো মৈত্রীর বাড়ীতে আসে নি কিংবা মেত্রীও যে কখনে' রর বাড়ীতে যায়নি 
তার কারণ ছিল রদ্ার স্বামীর পরিচিতদের প্রতি অন্ুরাগের একান্ত ভাব । রভ্রার দ্বামী 
ছাড়া যে সংসার ছিল, তা'তে ছিল ওর মা, ভাই, বোন ইত্যাদি, বড় জোর ওদের বিয়ের আগেকার 
ছুচার জন বন্ধু। শ্রীমন্তের স্ত্রীর কুর্ম-্বভাবটা বেশ জানা ছিল, কা?জই স্বর কথ। বোসেদের 
বাড়ীতে অনেক উল্লেখ করলেও কখন ও স্ত্রীকে নিয়ে সেখানে যায় নি। তা হলে ও হয়ত এমনটা 
হত না যদি মৈত্রীর স্বভাবটা হত সাধারণ মেয়েদের মত। নূতন বৌ দেখার ৭ অনুটাদের সখ 
থাকে, মৈত্রীর সে সখ. ছিল না। ঘুত্যু্জয় শ্রীমন্থের বিবাহের অবাবহিত পরে মৈত্রীকে 
দু'চার বার বলে ও ছিল। “মিতিমা, তোমার শ্রীমন্তের স্ত্রীকে নিমন্ত্রণ করে খাইয়ে দেওয়। উচিত ।” 

“হবেখন। হৌক না বৌটি একটু পুরোন। এখন এলে আস্বত একগা গয়না গরে | 
কি ন্যাকা এই বৌগ্ুলো, যেন্ন কিউরো দোকানের পশার। দেখে গা জলে ।” 

মৃতুাপ্জয় বুধলেনে যে কোন কারণেই হৌক, কন্যা রত্রার উপর হতশ্রদ্ধা। কাজেই 

* নিমন্তরণের ব্যবস্থা কলে ও সেটা খুব শোভন ভবে ন। 

সে যাই হৌক মৈত্রী ঢাকুরীতে টুকবার মাস দুই পরে একদিন শ্রীমন্ত ক্্রীকে বল্প ঘে ওর 
মৃত্যুঞ্জয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আসা উচিত, কেননা বৃদ্ধ ভদ্রলোকটা মেয়ের বাধহারে আগ্কাত পেয়ে 
খানিকটা মন মরা হয়েই দিন কাটাচ্ছিলেন। রঙা প্রস্থাবে, রাডি রাজি হল, খুলে বল্প “ভালই বলেছ, 
দেখে আসা যাবে মৈত্রী বোস্কে ও মেয়েটাত পথ ছেড়ে চল্ছে অন্ত পথে” । শ্রীমন্তু সন্ত্রীক শনিবা!র 
আস্বে বলে বোসেদের আগেই জানিয়ে গেল এবং মৈত্রী যখন সেদিন ময়দানের কথা বঙ্গ করে 
বাড়ী এসে হাত মুখ মাও ধুয়েছে, এমনি সময় ওদের বস্বার ঘরে এসে হাজির হল রত ও শ্রীনস্ত। 
মৃত্যুপ্তয় সে ঘরে ওদের জন্থা অপেক্ষা করছিলেন, মিনিট দুই পরে গ্রশান্তভাবে এসে ঘরে 
ঢুকল মৈত্রী। 

শিষ্ঠাচার ও প্রথামাফিক পরিচ'র সমাপ্ত হলে রত্বা তার ছোট চৌকিট! চেড়ে বসল গিয়ে 
মৈত্রীর পাশ ঘেসে, বড় কৌচেতে ও শ্মিত মুখে কল্প “আপনার কথা কত শুনচি কিন্তু দেখা করা 
হয়ে উঠে না একটা ন৷ একটা ফ্যাসাদে।” $ 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] পুত্রী ৩৯৫ 


মৈত্রী জবাব দিল “আমার তকোন ফাসাদ নাই, তবুও আপনার সঙ্গে দেখা হল আজই 
প্র থম” । 


মৃত্যুঞ্জয় বল্ল “তোমারই কি ফ্যসাদ বৌমা__কি বলহে প্্রীমন্ত আমি একে বৌমাই বলি-_ 
(শ্রীমন্ত মাথা হেট করে সম্মতি জানাল) ফ্যসাদ মা তোমার ও কিছু নেই। তা হলে ও এটা 
ঠিক যে আমাদের ঘর-কন্ার যা বিলি ব্যবস্থা তা'তে মেয়েদের সময়ের উপর টান হয় অতান্ত বেশী । 
শ্রীঘন্ত_ একথা কেন বল্‌্চেন। আমারত মনে হয় আমরা মেয়েদের খাট্ুনি সম্বন্ধে আজকাল 
অতখানি সজাগ যে তাদের সময়ের উপর আমরা অনাবশ্যক কোন দাবীই করি না। 

এমনি সময় রত্রা বল্প “চলুন না মিস্‌ বোস, আমরা আপনার ঘরে যাই” । 

মৈত্রী তার বিম্ময়কে যথাসাধ্য অতিক্রম করে বল্ল “চলুন” বলে কৌচ ছেড়ে উঠল | 

গায় ঘণ্টা দেড়েক মেয়ে ছুটীতে অনেক কথা হ'ল। রত্রা স্বতঃপ্রবৃন্ত হয়েই অনেক 

থা মেত্রীকে বল্ল, তার মা বোনের কথা, স্বামীর গিলেদার পার্জাবীর প্রতি বিতৃষ্র, রাত জেগে 

পৌরানিক আখ্যান ও ইংরেজী উপন্যাস পড়ার বাতিক ইত্যাদি; এমন কি প্রায় স্বতঃপ্রবও ভয়েই 
শুধু গলায় গান গাইল “এহে সুন্দর মরি মরি! তোমায় কি দিয়ে বরণ করি।” মৈত্রীর কোন 
কখাই খুব ভাল লাগছিল না, কিন্তু সব কথাই সে খুব বিস্ময়ের সহিত শুন্ছিল। রত্রার কথা বাস্তায় 
কোন বুদ্ধির তীষ্ষতা ছিল না, তবে তাতে মৈত্রীর মতে অসাধারণ প্রকাশ ছিল। মৈত্রীর 
মনে ভাবটা একটা রূপক দিয়ে ঝুলতে গেলে বলা চলে যে মানুষ যেন লবাই এক একটা নল-কুপ, 
বিধাতাজ্নের শর-সঙ্ধানে প্রত্যেকের বুদ্ধি ধারা বুন্মি একেবারে পাতাল সম্পী। কিন্ত রত্তাকে 
দেখে রে হল এ যেন বার জল-পুষ্ট অগভীর বাগী-ভট, তৃণ-পুষ্পের সবুজ-গ্রীতে গৌরবময় হয়ে 
রয়েছে৷ রত্রার স্বাভাবিক প্রকাশহ্রী যত কমই থাক্না কেন, এটা ঠিক যে মৈত্রীর সঙ্গে প্রথম 
রাত্রিকার সাঙ্গাতে সে আপনাকে প্রকাশ করেছিল চমত্কার রূপে । তার কারণ রত্নার ধারণা ছিল 
যে মৈত্রীর সঙ্গে কথ| বলে নিজেকে হীন বলেই বোধ করবে মৈত্রীর বূপ। গণ ও বিগ্ঞা এমনি 
হবে। সাক্ষাতে রত্রার সে হীনতা' বোধের আশঙ্কা একেবারে গেল কেটে রত্রা তখন যেন 
অস্ত্রে অস্থরে একটা জয়েল্লাসই বোধ করতে লাগংলা এবং তাই আশ্চর্য নিবিডতার স'হত তার 
অপ্রকৃত স্বভাবকে ও মূর্ত করে তুল্ল-_ভাসিতে, গানে ও কথার ভঙ্গিতে | 

যে রাত্রে নটায় তু ও প্রীমন্ত মৃত্যুঞ্জয়ের বাড়ী তাগ কল। 

* দুর্গার সঙ্গে মৈত্রীর পরিচয়টা অল্পদিনের মধ্য আরো ঘনাইয়া আসিল। শনিবারের 
অপরাহে মাঠে দশড়িয়ে কথাবার্তা! হলার প্রায় সপ্তাহ ছুট বাদে মৈত্রী ুর্গাদের বিন 'স্কোয়ারের 
বাড়ীতে অফিস ফেরবার পথে চা খেতে এল। এসে মৈত্রী বেশীক্ষণ বস্ল না। বন্ধু 


স্বলভভাবে অপর মেয়েদের মত গল্পগজব জমান মৈত্রীর ধাতে নাই, তা ছাড়া সেদিনের আসাটা 
হয়েছিল একেবারে আকস্মিক । ছর্গার প্রতি মৈত্রীর যতটা করণামিশ্রিত পক্ষপাতিত্বই থাক্‌, ছুর্গার 


রা. 


দিদিমাকে দেখে মৈত্রীর মোটেই ভাল লাগ্ল না। একে ত হরমোহিনী ছিল অতিশয় স্থ,লাঙ্গিনী, 
তা ছাড়া মেজের উপর ঢালা বিছানায় বসে সে যেমন ধারা হাতের কাছের পিকদানে প্রতিমূহূর্ধ 
পানের পিক্‌ ফেলছিল, তাতে মৈত্রীর মেজাজ গিয়েছিল বিরক্তিতে ভরে । ঘরে টুকেই দূর্গা 
সহকন্মিনী মৈত্রীদিকে দিদিমার কাছে এবং তারই অনতিদুরে অদ্দশায়িত অধ্লিদার সঙ্গে পরিচিত 
করে দিল। অখিল বিশেষ কোন কথাই আগ্ডন্তকার সঙ্গে কইতে পার্ল না কিন্তু হরমোহিনী মৈত্রীর 
সঙ্গে বিড়বিড় করে গেল মেলা । মৈত্রী যখন বল্প যে সে গান গাইতে জানে না, ,হরমোহিনী হেসে 
হেসে ভাপিয়ে উঠল এবং পরে অখিলকে বল্প “শুনলে নাতি, ছুঁড়ীর কথা শুনলে, গাইতে শেখে 
নি। তুমি ত জান আমি আমার ছুর্গাকে কে্তন শেখাবার জন্থা গোল্বামী সোড়াটাকে আমার 
ওখানে আসবার জন্য কত খোসামুদী করেি |” 

অখিল মেজের দিকে তাকিয়েই সংক্ষেপে বৃদ্ধার কথার জবাব দিল “ভা” । মৈত্রী অসহিষু 
হয়ে দুরের চৌকি হতে উঠে দাড়াল, ইচ্ছ। তখনই পালায় । এমনি সময় খাবারের রেকাব হস্তে 
ঘরে ঢুকল দুর্গা এবং পেছনে পেছনে চায়ের বাটি হাতে করে বাড়ীর ঝি। চা-খারার খানিকট। 
গলাধঃকরণ করে মৈত্রী মিনিট পীচেকের মধ্যে বাস্ত হয়ে দুর্গার নিকট হতে বিদায় নল খানিকট। 
অসতষ্চিতার জন্যা ও খানিকটা বাহা হ্গ্াতাহীনতার জন্য মৈত্রী ছুর্গাকে একবার ওর সঙ্গে বনে নিজের 
চা-খাবার খেতে বল না। এমন কি ঘর থেকে বেরোবার সময় মৈরী অথিল কিংবা হরমোহিনীর 
প্রতি শিষ্টাচার পর্যন্ত করল না। 


চপহলাভিল্ষ 
গৌরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পেরিকপ ছেড়ে যখন ঘেরোলাম তখন আমাদের মেজাজ যক্রদুর খারাপ হবার ; খিদেয় 
অস্থির, সারা ছুমিয়ার লোকের ওপর রাগে গা যাচ্ছে জ'লে। সুদীর্ঘ বারো-তেরো ঘণ্টা কাটিয়েছি 
খোঁজাখুঁজি লাফালাফিতে--সামান্ত কিছু খাবার যদি হাতানো যায় এই মনে ক'রে, কিন্তু সব 
রথা। শেষকালে কিছুতেই কিছু হবে না দেখে অগত্যা সামনের দিকে এগোনোই ঠিক করলাম 
কিন্তু কোন্দিকে এবং কোথায় তা? তখনও অনিশ্চিত । 

এতদিন জীবনধারার যে খাত ধারে বয়ে এসেছি আজও সেই খাতেই বব 


একথাটা আমরা প্রত্যেকেই মৌনভাবে স্থির ক'রে নিলাম,_ক্ষুধিত চোখের স্নান দৃষ্টিতে । সহজভাবে 
জ্বলজ্বল করছিলো সে কথাটা, আমাদের তিনজনের ভাব হয়েছে খুব বেশী দিন নয়; তা হয়েছিলো 
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নীপার নদীর 'ারে খার্সন সরের একটা বদের দোকানে। একজন আগে কাঙ্গ করত রেলসৈম্থাদলে 
পদাতিক সৈনিকের, পরে বোধ হয় ভিসটুল। রেল কোম্পানীতে এরধান কর্মচারী হয়েছিলো । তার 
চুলগুলো সব কটা, হাডশল বলিচগ পেশীবল দেত, গাগুর ঢোখ দুটী উদাসিম্ে ভরা। জার্মাণ 
ভাঘা ভার খুব বেশীরক্ম জানা আর বন্দী-ভীবনের অভিজ্ঞতাও ছিলে। তার বিস্তর । নিজেদের 
অতীত জীপন সগ্ন্দে খোলা কারে বেশী কিছ বলতে আমাদের মত অবস্থার লোকে বিরক্তি বোধ 
করে, তার পেছনে সময় সময় অনন্যা শ্ায়সঙ্গহ কারণও থাকে । কাজেই আমরা পরস্পরকে 
বিশ্বাস কাবেই নিলাম, বাইরে আয্ত, স্টেকর অভাব নজরে পড়বার যো ছিলনা । 

ছিতীয় সঙ্গ।টী শিভেকে মন্দ শিশ্ববিগালয়ের একজন ছাত্র বালে পরিচয় দিলে। আমি 
আর সৈনিকপরুষটা ঢজনেই একথায় বিশ্বা করলাম । লোকটা ঘেমন বেঁটে তেমনি রোগা, সব 
ফিনে ঠোট ছটা চেপে থাকে ; তাই ভাকে খুব বেশী সন্দেতবাদী বালে 
মনে হয়। তা? সহেও হার কথার শিশ্বাস করবার হেত আছে ; সে ভাত ভোক, গোয়েন্পাবিভাগের 
কোনো কমগাগীহ হাক আর ঢোর বাটপাড যাই হোক না কেন, এ অবস্থায় তাতে আমাদের কিছু 
আসে নায় শন, শ্ুধ জানি, দেবঢবিপাকে ছন্নছাড়া অবস্থায় যখন পপ্চিয় হয়েছে তখন আমরা 
৩নজনেই সমান । খিদের জালা কারুর কম নয়, তিনজনের ওপরই পুলিশের কড়া নজর। 
আমাদের প্রতভোককেই দুনিয়ার সবকিছুর গুপর প্রতিশোধ নিতে হবে এটা যদি সেভাবে তা? 
হলেন হয়। এ | 

জমার তরফ থেকে বলতে গেলে এই বললেই যথেষ্ট হবে যে নিজের সম্বন্ধে সব সময় 
একটা বড বারণা পোষণ করবার বাতিক আগার ডিল। রি 

সনে সৈনিকপরুষটা, পেছনে আগি আর আমার পেছনে সেই ছাত্রটা। ছাত্রটার কাধ 
বেয়ে একট কি ঝলগিলো৷ জযাকেটের মতন। তার তেরছ। মাথায় 1ছলো চণ্ড়া একটা জরাজীর্ণ 
টুপি, মাথার চুল খুব ছোট গেট ক'রে টাটা। সরু সরু প। ছুটে! একট! আট-সাট পায়জামার 
মধো টোকানো, জায়গায় জায়গার তার রডবেধঙের তালি আর পায়ের তলায় সে বেঁধে রেখেছে রাস্তা 
থেকে কুড়িয়ে পাওয়া উচ গোড়ালীওয়ালা একটা বুট জুতোর শুধু ওপরের দিকটা, জ্যাকেট থেকে 
ট্রেডা খানিকটা ফালি দিয়ে। সে বলে সেটাই তার 'স্যাণ্ডাল । 

কোনো কথা না বোলে চুপটা ক'রে সে হাটছিল রাস্তার ধুলো উড়িয়ে, স্বচ্ছ নীল 
চোখছুটো তার ঈষৎ সিটমিট করছিল। 

আংর সৈনিকপুরুষটার গায়ে লালরঙের তুলার 'সাট, খার্সন থেকে নিজহাতে সেটা সে 
ভোগা করেছে, সাটের ওপরে একটা বেশ গরম ওধেষ্ট কোট? মাথায় বহু পুরোগো এক সৈনিকের 
টরপি. ভার «ড. ঠিক করা যায়না; পারে আছে একটা লম্বা পায়জামা, পা ছুটে। খালি। 


আমারও পরণে এই রকম একটা পোষাক ছিল, তবে পায়ে দেবার আর কিছু জোটেনি । 

আমাদের চারপাশে বিরাট তরঙ্গায়িত প্রান্তর তার অপুর্ব শোভা নিয়ে। তার ভেতর 
দিয়ে পথ গিয়েছে একেবেঁকে, ধুলিকংকরময় বিদ্সংকুল রৌদ্রোন্তপ্ত পথ। পা আমাদের পুড়ে 
যাচ্ছে। কখনো কখনো সামনে পড়ে ফালি ফালি শস্তাক্ষেত্র, সবেমাত্র সেখানে শস্ত কাটা শেষ 
হয়েছে। সেগুলো দেখাচ্ছিল সৈনিকদের বনুকাল-না-কামানে। গালের মতন । 

পথ চলতে চলতে আনন্দের আবেগে সৈনিকবন্ধুটা গান ধরে। যেমননউগ্র কর্কশ তার 
গলা, তেমনি গম্ভীর সে গানের মুর । চাকরী করবার সময় সে সৈম্দলের গীজায় সঙ্গীতাধাক্ষের 
পদ পেয়েছিলো । আমাদের কথাবার্তা জুড়িয়ে এলে ফীকে ফাকে সে তখনকার শেখা গোটটাকতক 
ধর্মসঙ্গীত গেয়ে সঙ্গীতবিজ্ঞানের বুথাই অপচয় ক'রে চলত । 

সামনে দিগন্তে নজরে পড়ল নক্সাকাট৷ রঙবরঙের ছোট ছোট আকৃতি। 

_-ওগুলো নিশ্চয়ই ক্রিমিযা পাহাড়ের চিহ্ন! শুদ্ধ গলায় ছাব্রটা মন্তনা করে। 

_-পাহাড়? অনেক দেরী, বন্ধু, অনেক দেরী । দেখচোনা, ওগ্তল কেবল সারিসারি 
মেস। কেমন দ্েখাচ্চে বলত 1-ঠিক যেন দুধেমাখা ক্র্যানবেরী (১) জোলির মতন। সৈনিকট 





হাসতে থাকে । 

মেঘগুলো বাস্ুবিকপক্ষে জেলির তৈরী হালে কি মজা হোত তাই নিয়ে আদ একটু 
রসিকতা করবার চেষ্টা করলাম কিন্ত তাতে খিদে যেন আরো বেডে গেলো গ্রচ্তনাত্রায়, দুদিনের 
কি নিদারুণ অভিশাপ । 

_-কি আপদ, একট। জ্যান্ত লোকের৪ শদি দেখা পেতাম! কিন্তু কেউ নেই এ সময়! 
সৈনিকটা থুথু ফেলে জোর গলায় টেচায়। 

-কিন্ত আমি ত তোমায় বলেছি বেশ লোকজন আছে এমন একটা জারগার খোজ 
করতে ।- ছাত্রী পরামর্শ দেয় । 

_তুমি ত বলবে, বিছ্টে বেশী তাই চুপ কারে ত আর থাকা যায়না ! কিন্ত লোকের 
বসতি কোথায় তা' কোন্‌ শালা জানে ?--সৈনিকের কগে ক্রোধের স্ুলিঙ্গ' । 

ছাত্র চেপে যায় ঠোট দুটা এক কারে। অন্থগামী স্বধের শেষ রশ্মিগাভায় দিগন্ব-ঘেরা 
মেঘের দল বিচিত্র রঙে রূভীন্‌ হয়ে ওঠে । মাটার গন্ধ ভেসে আসতে থাকে বাতাসে ভর দিয়ে । 

কিন্তু এই গন্ধে আমাদের খিদে যেন নতুন ক'রে চাড়া দিয়ে উঠল। মনে হোলো দেহের 
রস যেন মাংসপেশীর নালা বেয়ে বেরিয়ে গিয়ে বাতাসে মিলিয়ে যাচ্ছে আর পেশীগুলো তত ক্ষাণ, 


নিস্তেজ হ'য়ে পড়ছে । সার! মুখে আর গলায় কেমন যেন রেশকর নীরস ভাব, নাথা ঝিনিয়ে 
$ 


ঞ 


(১) লালরটের জদ্ু ফল বিশেষ, খেতে টক্‌ লাগে। 


কাত্তিক, ১৩৪৮ ] পলাতক | এ তা, 


আসছে আর চোখের সাঁমনে যেন সর্বক্ষণ কালো কি একপ্রকারের দাগ ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। 
কখনো মনে হচ্ছে ওগুলি বুঝি ধোঁয়াওঠা গরম মাংসের টুকরো, নয়ত পাঁউরুটা এবং আরও অন্ত 
কিছু ; কখনো! বা তাদের বিশিষ্ট গন্ধগুলো পথন্ত শু'কতে পাচ্ছি। 

যাই হোক্‌ পরস্পরের কাছে ভাব বিনিগয় ক'রে আর চারদিকে সতর্ক সজাগ দৃষ্টি রেখে 
আমরা এগিয়ে চলি; প্রাণে আশা জাগে হয়তো ভেড়ার পাল কোথাও চোখে পড়বে, নয়ত 
আর্মেনিয়ার বাজার অভিমুখী তাতার দেশের ফলবাহী গাড়ীগুলোর ক্যাচমাচ শব্দ ও বা 
শুনতে পাব। 

কিন্তু উন্ুক্ত নির্জন প্রান্তর খা খা করতে থাকে । 

্ুখেধান্দার দিনে আজ সেই কোন্‌ সকালে তিনজনে মিলে আমর! খেয়েছি মাত্র চার 
পাউগটাক গমের রুটী আর পাঁচটা তরমুজ, ভার ওপর ঠে'টেছিও বড় কমখানি নয়, তাই পেরিকপের 
বাজারে হঠাৎ ঘুমিয়ে পডার পর যখন জাগলাম তখন খিদেয় আর চোখে দেখতে পাচ্ছিন।। 

না শুয়ে বা ঘুমিয়ে চুপটী কারে রাতটা ঠায় পাহার। দেবার পরামর্শ দিলে ছাত্রটী। কিন্তু 
সমাজে অপরের জিনিষ ছিশিয়ে নেবার মতলবের কথাটা জোর গলায় প্রচার করবার রেওয়াজ 
নেই, তাই এমনিতেই আমি বাকরোধ কারেছিলাম। সত্যি কখ। বলার ইচ্ছেটা আমার অসাধারণ, 
তাই বোলে অপ্রিয় সত্য আমার মুখ দিয়ে সহসা বেরোয়না। এটা আমার স্বভাবের বৈশিষ্ট্য । 
আমি জানি এই শুসভ্য তার যুগে মানুষের আসত আচরণের মাত্রা যত বেড়ে চলেছে ঠিক সেই ভাবে 
তার মনপ্রাণ কোমল থেকে কোমলতর হায়ে উঠছে। আমি ৩ নিজের তিক্ত অভিজ্ঞতায় দেখেছি এ 
লোকে যখন প্রতিবেশীর গলা টিপে ধরে তখনো তার মুখখানিতে দয়া বা সৌজন্যের অভাব ঘটেনা; 
এযুগ উন্নতির সোপান বেয়ে এগিয়ে ঈলেছে অথচ জেলখানাই বল, মদের দোকানই বল, আর 
দুশ্চরিত্র লৌকদের আড্ডাই বল, এদেএ সংখ্যা কমা ছেড়ে উত্তরোত্তর 2 টান 

রাস্তা থেকে একটা ছোটখাটো কাঠেব গুড়ি ভুলে নিয়ে সৈনিকটা উৎসাহ দেয় £ 
কমরেডস, আগুন জালাবার জোগার দেখা যাক্‌। আজ রাতটা, এই মাঠের মাঝখানেই কাটাতে 
হবে ত, তার ওপর এই নিনির গড়ছে । 

দল ছাড়। হ'য়ে প্রতোকে রাস্তার আশেপাশে যা? কিছু পাওয়া যায় তারই খোজ করতে 
লাগলাম, গাছের লতাপাতা, শুকনো ঘাস, আরো অন্যকিছু, যাতে চট্‌ কারে আগুন লাগে এমন । 
যখনই মাথা নীচু করি তখনই মনে হয় মাটাতে শুয়ে পড়ি, নডনচড়নরহিত হ'য়ে মাটী কামডে পড়ে 
থাকি আর পড়ে পাড়ে অঘোরে ঘুম দি । 

॥__যদি কোনো গাছের শেকড়বাকডও পাওয়া যেত! সৈনিকটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে। 
কিন্তু কালো চযা মাটার ওপর শেকড়ের চিহ্ন পর্যন্ত নেই। দেখতে দেখতে পুথিবীর বুকে 


রাত নামল, দিন শেষের রাঙা রোদ মিলিয়ে যেতে না যেতে সুনীল অন্ধকার আকাশপথে ছোট ছোট 
তারা জলে উঠল, আর আমাদের চারধারে নিকম কালো ছায়া এলো ঘণিয়ে। 
_কমরেডস্‌! এই, ওইদিকে বায়ে একটা লোক শুয়ে রয়েছে, নয় চাপা গলায় 

ছাটা আমাদের দট্টি আকধণ করে। 

লোক! সন্দেতভরে সৈনিকটা প্রশ্ন করে? হখানেই বা শুয়ে থাকতে যাবে কেন ॥ 

_বেশত, কাছে গিয়ে জিগোস্‌ করোনা, ভর কাছে হয়ছে রুটা সিলতে পারে 
আগাদের সন্দেহ দুর করবার চেষ্টা করে। 

লোকট! যেদিকে শুয়েছিল সেদিকে খানিকক্ন একদষ্টে তা? 
আবার সে ঠেকে ওঠে 2 চলো €দিকে মাওয়া যাক; 

পর্ধাশ সাবান ২) দুরের & অন্ষকারে ঢাক! মানুদের দেত কের হাত তাক্ষ দট্টিতে ধরা 
পড়েছিলো । লাঙল যার দাগের গুপর দিয়ে দিরে আমরা হাডাহাডি হার দিকে যেতে লাগলাম, 
খাবার কিছু পাবার সন্তাবনায় গ্ধাবোর থেন আসাদের পেয়ে বসল ক 
নড়েওন। চড়েগন। গ্রাণের স্পন্দন মেন থেমে গেচ্ছে । 


এ নিশ্চয়ই মানুষ নয়, অনা কিছু বপিরস বদনে টৈনিকটী তির কে 


আমাদের সন্দেচ দর হোল ভাকে নাডে চাচে উঠতে দেখে আঙ্গকারের মবোই দেখতে 


পেলাম লোকটা প্রকৃতই জান মানধ, ভাট গেড়ে আমাদের দিকে হাত ছুটো বাড়িয়ে আছে । 


তারপর অস্পষ্ট কাপা গলার হাঁক দিল ? কাছে এসোনা, তা হালে গল খাবে। 


আকল্মিক তাত শবে বাতাস ভারী হায়ে হছে 

আনরা হতচকিত ভয়ে থেমে যাই, ভার এই আছ্ুত কথার ভঙ্গাতে হভিভত হায়ে থাকি। 

_ শালা পদমাস আছে | সেনিকটী বিডবিউ করে । 

_-যা বলেটো ও ভাওটাকে টিশিত দেখ! যার ১ পর ভাতে এবটা বিভলভারও আছে । 

ভা, ভা! ওর মাথায় কিছু একটা মতলব আছে ঠে! সৈনিকটা টচিয়ে গুনে ! 

হোকট। নিবাক হায়ে ভাগের মতই পান্ডে রইল । 

_€হে। শোনো ত। আমরা তোমার কিছু বলতে চাইনা, কিছু রু্টী ছাড়ো দেখি। 
দোহাই ভোমার সৈনিকের কথা মাবপণথ আটকে সায় । 

লোকটা তবুও নীরব হ'য়ে থাকে। 

রাগে হার ততাশায় কীপতে কীপহে সৈনিক আবার বলে? শুনতে পাচ্ছেনা! 
আমাদের খানিকটা ক্ুটী দেবার কথা বলছি নায় কিছু বলবোনা, শুধ, আমাদের দিকে 
ছুড়ে দাও। 


কান্তিক, ১৩৪৮] রঃ রঃ 


_ ভাচ্ছা বেশ! লোকটা অন্নক্ষণের মধোই জবাব দেয়। 

মুখে হাসি টেনে শান্ত গপায় সৈনিকটা বালে চলে ; গ্রাখো, আমাদের দেখে দুম ভাই 
ভয় পেওনা। আমরা নি: ।ঠ লোক, যাচ্ছিলাম রাশ্যা থেকে কুবানের দিকে -পথে টাকা পয়সার 
খাকতি পড়ল, তার ওপর যা' কিছু ছিলো তা'« খেয়ে খরচ হ'য়ে গেছে, আজ ছুদিন হ'ল না খেয়েই 
দিন কাটছে, বুঝালে না? ৰ 

প্রায় বিশ গজট!ক দুরে থাকায় তার সেই মিষ্টি ভাসি লোকটার নজরে পড়লনা । 

-ধরো, বালে বাতাসে হাত ঘুরিয়ে সে চেঁচিয়ে ওঠে । অমনি কালো মতন কি একটা 
যেন উড়ে এসে আমাদের খুব কাছে চদা জগির ওপর পড়ল। ছাত্রটা ছুট দিল সেটা কুড়িয়ে 
আনবার জন্বো। 

ধরো, আবার ধরো! বাস্‌ সব শেষ, আর আদার কাছে কিছু নেই । 

সে সব কুড়িয়ে বাড়িয়ে আনলে দেখলাম তা” পাউগ্ড চারেক শক্ত রুটী হবে। আর শক্ত 
শুকনো রুটা খেতেও লাগে বেশ ! 

_-এঠ হোলো তোমার, এই হোলো আমাদের পণ্ডিতের, আর এই হোলো আমার । না 
'শাড়াও, পঞ্ডিতমশাই তোমার থেকে আরও কিছুটা দাও নইলে ওর ভাগে কম পাড়ে যাবে। সতর্ক 
হ'য়ে ভাগ করতে করতে সৈনিকটা ধীর গলায় বলে। 

ছাব্রটা ভাই মেনে নেয়। 

আমি রুটি চিবোতে লাগলাম, কগনালী দিয়ে যখন সে গুলো নীচে নামতে লাগলো তখন, 
আমার ডাক ছেড়ে চেঁচিয়ে উঠতে হচ্ছে হচ্ডিল। ক্ষুধাত দিনগুলির কথা আর আমার স্মরণ 
রইলোনা, ভূলে গেলাম বন্ধুদের কথা, জগতের কথা । কি এক অবান্ত আনন্দের গুরুভাবে আমি 
যেন তলিয়ে গেলাম । , 
কিন্ত শেষ টুকরোটা ঘখন গলা দিয়ে নেখে গেলো তখনো খাবার ইচ্ছে আমার জুড়োয়নি। 
আমার কাছটঃতে মাটাতে বাসে পেটে হাত ঝুলোতে বুলোতে সৈনিকপুরুষ চেচিয়ে ওঠে ঃ 
গশালার কাছে আরো মাংসটাংস আছ নিশ্চয়ই | ূ 

_ আমারো তাই মনে হয়, রুটাতেও ত সেই রকমই গন্ধ পাচ্ছিলাম। তাছাড়া রুটাও 
ওর কাছে আরও আছে £ চাপা গলায় ছোকরাটা ফিদ্‌ফিদ্‌ করে £ হাতে রিভলভার থেকেই যে যত 
মুক্কিল করেছে---- , 

_ লোকটা কি ধাতের বলে মনে হয়: 
- আমাদেরই মত একজন 
_ একটা আস্ত কুকুর, সৈনিকটা ছোকরার কথায় বাধা দেয়। 


৪০২ টু 


খ্বেধাধেষি করে বাসে আমরা রিভলভার হাঁতে লোকটার দিকে জাঁড়গেখে চেয়েছিলাম । 
সেদিক থেকে কোনো শব্দ বা জীবনের কোনো চিহ্ন তখন টের পাওয়া যাচ্ছিলনা ! 

আমাদের পাশে আাধারের পর আপার নামল ওপর থেকে, মুভ্ভাকাতর নিস্ব্ধতায় প্রান্তর 
গেছে ছেয়ে! পরস্পরের শিশ্বাসের শব্দ শুনতে পাচ্ছি । পাহাছে ইছরের আতরব থেকে থেকে 
বাতাসে ভেসে আসছে । আর ওপরে আকাশের স্রনীল বুকে তারার দল আলোর খেলা খেলে 
চলেছে । আমাদের ক্ষধাবোধের বেগ বেড়ে চলেছে আবার । 

নীরবতা ভঙ্গ কারে আমি বললাম চলো ওর দিকে ফের যাওয়া যাক। ওকে কিছু 
বলার দরকার নেই, যদি কিছু থাকে ত তার সাবার করা যাবে। গুল ছুঁড়বে! তা ছ্াড়ক। 
লাগে ত একজনের গায়েই লাগবে আর একটা গুশিতে কিছু আর মারা পডবনা। 

লাফিয়ে উঠে সৈনিকটা জামার কথায় উত্সাহ প্রকাশ করে £ বেশ ৩ চলো 

খুব আস্ছে আস্তে ছাত্রটা চলতে থাকে আমাদের পেছন পেডন । 

তিরস্কারের সুরে সৈনিক বলে? কমরেড, । 

হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে আমরা ভক্চকিয়ে যাই, অমনি গুলির প্রচণ্ড আওয়াজ কানের 
পরদায় ঘা দেয়। 

ফলকে গেছে, বলে আনন্দে লা 1ফিয়ে উঠে সৈশিকটী টেচায় : পরক্ষণেহ একলাফে গিয়ে 
লোকটাকে ঝাকুণী দেয় ঃ এইবার, এইবার শালা তোকে এই গুলিতে সাবধাড -১০, | 

ছাব্রটা দৌড়ে গিয়ে তার বৌচকায় থাবা মারে, সেটাকে দ্রহভাতে আকড়ে ধারে সে জোরে 
“জোরে নিঃশ্বাস নেয়। 

- শয়তান ত কম নয়, সবিষ্ময়ে সৈশিকটি বলে লোকটাকে লাথি মারবার ভঙ্গিতে 
নিজেকে গুলি করতে গেছিল নাকি? এই, এই শালা নিজেকেই গুলি করলি নাকি? 

ছাত্রটী আনন্দের মাথায় চেচিয়ে গুঠে 2 এষ্ট যে মাংস, হরেক কমের কেক্‌, রুটা। আরো 
কি কি যেন রয়েছে ! 

_চুলোয় যাও তবে। চলো ঢলো, ওগুলোর বাবস্থা করা যাক্‌। সৈনিক উৎসাহে 
ফেটে পড়ে। 

লোকটার হাত থেকে আমি প্িভলভারটা কেডে নি, তখন সে নিজাব হায়ে পড়ে রয়েছে। 
রিভলভারে গার একটি মাত্র গুলি বাকি। 

আমরা নিধিবাদে চুপচাপ খেতে থাকি । লোকটাও চুপচাপ পাড়ে, ওর দিকে নজর 
দেবারও আমাদের তখন অবসর নেই ! 

অকম্মাথ একটা কর্কশ কম্পিত স্বর কানে আসে ২ কমরেড স, শুধু রুটার ান্যাই এই 
সব করা! 


কাণ্ভিক, ১৩৪৮ ] পলাতক 


আমর স১কিত হায়ে উঠি, ছারটা গলা শাংকারি দিয়ে মাথা নিট কারে কাশতে 
সুরু করে। | 

তোমায় মারতে চেয়েছিলাম বালে মনে হয়। না 2 কিন্ত তোমায় শুধু শুধু মেরে কি 
ভবে বলো £ সৈনিকের গলার দর শা, বীর, সঘঠ। 

ডারটা কল, নারে বলে €ঠে১ সবর করো, আগে খাবার কয়টা শেষ কারে নি, তারপর 
যা তয় করা যাধে। 

রাতের প্গম্ভীর নিস্থন্ধতার ম!ঝে লোকটার প্রবল জোর গোর নিশ্বাস গাণে আশবা 
জাগিয়ে ভোলে কররেডস্‌, শামি লি ছুড়েছিলাম শয় পেয়ে | ঘি উবার পরই জরে আমি 
বেভ'ম হয়ে পড়ি যাচ্ছিলাম স্মোলেনন্গতঞ সেখানে গুতোর মিষ্ার কায করি ।-বাডীতে 


বৌটা আছে আর আছে দুটো মেয়ে, একটা হিন বছরের, আরেকটার বয়স চার |-বভদিন তাদের 


পরে আবার শিশ্বাস নিয়ে বলে? হোনবা ভালো মানুষ জানলে কি মার গুলি ছড়ি! 
একে এই পোড়ে খা খা করছে নাগ তার গপর আন্জকীর রাত, আমায় মাপ কোরো কমরেড স্‌ 

_ কেঁদে মরচ্ো কেন? ঘ্ণাভরে সেনিকটা তিরস্কার করে । 

__€র কাছে টীকাকচি ও কিছু আাছে।  ছাএটা ইঙ্গিতে জান্ময়। চোখছটো ছোট কারে 
সেশিকটী লোকটার দিকে তাকিয়ে স৮কি মুচকি হাসে 2 চলো আঞ্ন তৈরী কারে একটু ঘুম 
দেওয়া যাকু। 

_ আর এর কি হবে 2 ছাতরট প্রশ্ন করে। 

--€চলোয় যাকৃ। আমরা কি করব তার ? 

__[কন্থ আমাদের ত কিছু একটা করা উচিত। 

আমাদের ঘুম পাচ্ছিল, (লোকটা তখন আমাদের কাছ থেকে গজ তিনেক দূরে শুয়ে 
নিজের মনে মনেই অস্পষ্ট গলায় কি বলে চলেছিলো। হঠাত মে টেচিয়ে উঠল ? কমবেডস! 

কী, বলো? 

_ তোমাদের কাছে আগুনের ধারে গিয়ে একটুখানি বসবো 2-"সারা দেহ আমার 
শীতে কনকন করছে..." আর গেয়েছুটোর মুখ দেখতে হবেনা?! এই বলে নে দীঘশিঃশ্বাস চাপে । 

_ আচ্ছ। সারে এসো । টি অনুমতি দেয়। * 

আস্তে আস্তে মাটি ঘষে ঘষে সে সরে আসে । আলোয় দেখলাম লোকটা যেমন লম্ব 
তেমনি লিকলিকে রোগা, সারা দেহ তার ঠকঠক ক'রে কাপছে, মুখখানা মৃতদেহের মত ফাকাশে, 
পাণুর শ্নান। অনুজ্জল চোখদুটিতে বিষাদের ছায়া। 


8০৪ 


বুট 


আগুনের দিকে সরু সরু হাত বাড়িয়ে সে তার হাড়সার আউলগুলো ঘষতে থাংক। 
শেষকালে এমন অবস্থা হোল যে তার দিকে আর চাওয়া যায় না 

_ আযাকে এই অবস্থা, তার ওপর পা হেঁটেই বা যাচ্ছিলে কেন? পয়সা বাঁচাবার মতলবে 
বুঝি? সৈনিকটি বিরক্তি দমন করতে পারেনা । 

_ ওরা আমায় ক্রিমিয়ার পথে যেতে বালে জলপথে যেতে বারণ করূলে। আর আমার 
াটবার ক্ষমতা নেই ।--.এই খানেই মারে পাড়ে থাকাতে হবে আমাকে? কেউ 'জানব না, কেউ 
খোজ নেবেনা ।.-বৌটা আর মেয়েছুটো অ।মার মুখ চেয়ে বাসে থাকবে যাবার খবর দিয়ে তাদের 
জরুরী একখানা চিঠি লিখে দিয়েছি কিনা । | 

১ননিক বন্ধুটি চ'টে গিয়ে চেঁচিয়ে গুঠি 2 কি জ্বালা! মরবে ত শা? স্থিতে মরোনা, লোককে 
জ্বালাও কেন বকবকৃ ক'রে? 

__মাথায় একটা ঠোক্কর দাওনা তা" হ'লে চুপ করবে। ছাব্রটা উপদেশ দেয়। আমি 
তাকে উদ্দেশ ক'রে বললাম £ দ্যাখো, তোমার যদি আাঞ্চন পোয়াতে হয় ত উপঢাপ থাকো, আমরা 
ততক্ষণ একটু ঘুমুই | 

সৈনিকটি রুক্ষতাবে আমার কথার জের টেনে চলে, বুঝেছে ত 1 রুটি দিয়েছো বলে 
গুলি ভোলবার লোক আমরা নই | ছাঃ! 

আর কোনও কথা না বোলে সে হাত পা বিছিয়ে শুয়ে পড়ল। ছারটি আগেই শুয়ে 
, পড়েছে লোকটার বাঁদিকে কুকডি-স্ুকড়ি মেরে, দেখে মনে হচ্িল ঘুমিয়ে পড়েছে। আমিও 
€ দেখাদেখি লোকটার ডানদিক ঘেসে এগিয়ে পড়লান। মাথার নীচে ভাতছুটে। রেখে সৈনিক 
আকাশের দিকে চেয়ে রহলো। 

মিনিট কয়েক পবে সে আমার দিকে ফিরে বলল: কি স্মন্দর রাত আর কত তারা! 
এইরকম ভব্ঘরের জাবনই আমার ভালো লাগে বধ “কি অবাধ স্বাবীনতা ।_হুমকি মেরে 
একটা কথা বলবার কেউ নেই, পক অনাবিল সখ । এক রা না খেয়ে, মরমর হয়েডি তবু আমার 
কি মনে হচ্ছে জানো 2 এ তারাগ্ুলো আমার দিকে তাকিয়ে যেন বলছে, 'লাকুতিন্‌ ভয় পেওনা 

ইভা জগতের বুকে ঘুরে বেড়া, ঠিক, এমনি ম্বচ্ষন্দভাবে কারো কাছে মাথ! না 1ভুইয়ে জীবনটাকে 
হোসে খেলে কাটিয়ে দাও 

€র কথা শুনতে শুনতে তন্দ্রুয় আমার চোখ জড়ে আমে । 

ওঠো, ওঠে। চট কারে। 

চমকে জেগে উঠি, তারপর তাড়াতাড়ি ঢোখ খুলে লাফিয়ে পড়ি লাকুত্তিনের কাধে 
ভর দিয়ে । 


কাঁত্তিক, ১৩৪৮ ] দয রর 


চলো বেরিয়ে পড়া যাক। 

তার মুখ গম্ভীর, বিচলিত। চারিদিকে তাকিয়ে দেখলাম! প্রভাত সুর্যের ব্যাপ্ত ' 
সমারোহে ইতিমধোই ছুতোরমিন্ত্রীর স্থির পাঃশু মুখ খানি রাঙা হ'য়ে উঠেছে। তার মুখ হা করা, 
চোখছুটো ঠেলে বেরিয়ে এসে অ্গুত জলন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে ; দেখলে ভয়ে গায় কটা দেয়। 
পরণের যা" কিছু সব ষ্েঁড়া আর সে প'ড়ে রয়েছে মুবড়ে। ছাত্রটিরও কোনো হদিশ নেই। 

হাতদুটো ধ'রে টানতে টানতে নিয়ে যাবার চেষ্টা ক'রে লাকৃতিন জেদাজেদি করে £ হয়েছে 
তো, আর কেন? এবার চলো। 

সকাল বেলাকার ঠাপা হাওয়ার আমেজে কাপতে কাপতে প্রশ্ন করিঃ লোকটা কি 
মারা গেছে ? 

_-তা' আবার জিগাস্‌ করতে হয়? কশে গলা টিপে ধরলে কেউ কি বেঁচে থাকে নাকি! 

_-কিন্ত ধরলে কে, এ ছোকরা বোধ হয়? 

-_ তাছাড়া আর কে? দেখচো ত শিক্ষার কি ৭! বেশ চালাকি কারে লোকটাকে 
সাবডে রেখে এখন আমাদের ফলভোগ করতে ফেলে গেছে । আগে জানতে পারলে একটি ঘৃষিতে 
এর জান নিয়ে নিতাম। এখন চলে। মানে মানে পালাই যাতে কেউ এই প্রান্তরে আমাদের 
দেখতে না পায়। আজকেই ওকে এ অবস্থায় সকলে দেখতে পাবে আর খুনীকে খুঁজতেও বাকী 
রাখবেনা। তার ওপর ওই ঈব প্রশ্ন-_'কোথেকে আসছো, “কোথায় রাত কাটিয়েছো' আর 
আমাদের ধরলে ত কথাই নেই। ূ 

_ তার ওপর তোমার কাছে ওর রিভলভারটা রয়েছে । ওটা ফেলে দাওনা কেন। 

ভাবতে ভাবতে সে বলে £ ফেলে দোব? তুমি জানোনা এর দাম কত! তিন তিনটে 
রুবল এর দাম, তার ওপর এর ভেতর একটা গুলি পোরা আছে ' আর ও শালা কত কি নিয়ে 
ভেগেছে তা'ই বাকেজানে? 


-_-ওর মেয়ে দুটোর বরাতে এ পর্ষল্ধ। 
_ মেয়ে? যা, 1, তারা বড় হবে, যৌবনের কোঠায় পা দেবে কিন্তু আমাদের তারা বিয়ে 


করবেনা কক্ষনো এটা নিশ্চয় জেনো । যাকৃগে। চলো ত তাড়াতাড়ি আর দেরী নয়। কোন্‌ দিকে 


যাবে বলোতো ? 


_-যেদিকে ইচ্ছে চলো। ও একই কথা। 
__তা ঠিক, তবু চলো ডান দিক দিয়ে যাওয়া যাক, ওইদিকে বোধহয় সমুদ্র পড়বে । 


খানিকদুর গিয়ে আমি পেছন ফিরে তাকালাম । বহুদুরে প্রান্তররের ওপর কালো একটা 


টিবি, তা 'র ওপরে সুর্যের আলো এসে জড়ো হয়েছে। 


৪০৬ ন্ট 


_কি দেখচো ও উঠল কিনা! ভয় নেই ও আর উঠে তোমায় তাড়া করতে আসবেনা। 
তোমার ও পণ্ডিতটা সেদিকে ভালো, ওকে একেবারে পুতে রেখে গেছে । আশ্চয ! 

নিশ্চল বিজন আমলোঝলমল প্রান্তর পাড়ে রয়েছে চারিদিকে হাত পা মেলে । তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে মনে তয় এই আলোর রাজো হান কাধ সংঘটিত হা যেন অসন্তব। 

আধখানা সিগারেট মুখে দিয়ে দোয়া ভাতে ছাড়তে সঙ্গা বলে আজ আর খাওয়ার 
বাদবিচার নেই, কিছু পেলেই হল । 

_-কিন্ত আজ কি খাব, পাবই বা কোখেকে কেমন কারে 2০০ 


গ্রান্থর তোলপাড় হায়ে ওঠে এ গ্রঙ্গের গ্রুতিববণিতে 15 


হান কুন্ত্যাল্ই 


“কাফের? 


এলাহাবাদ-ম'তলালের এলাহাবাদ, জও্হরলালের এলাভাবাদ। এলাহাবাদে আনন্দ 
ভবন, এলাহাবাদে এ. আই, সি. সির দুর! শৈশব তইতে এলাহাবাদ আমার আদ্ধা ও সম্তুম 
আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে ৷ এলাহাবাদের কথা মনে গড়িলেই কল্পনায় ভাপিয়া গুঠে স্বাধীনতা 
যুদ্ধে অগ্রগামীদলের সৈনিকের দুট মুখচ্ছবি | 

কয়েক বশুসর পুবে কি একটা মেলা উপলক্ষো মনে নাই এলাহাবাদ দর্শনের সুযোগ 
কিলিহভিদ | আহ পরিক্রমায় বাতির হঠয়!ছিলান এভাষে, স্বরাজ ভবনের দ্ারে আসিয়া যখন 
পৌচিলাম তখন বেলা দিগ্রর | দারে দবারবান নাই | গেলা প্রতাগণ্ত একদল খামা নর-নারী 
গেটের সুখে দাড়াইয়া জটলা করিতেছে, দেখিলে মনে হয় ইহারা মাইলের পর মাইল পায়ে ভাটিয়! 
দূর দূরান্ত হতে সহরে হাসিয়া ! মাথা মুডাইয়া। সঙ্গমে সান করিয়া পুণ্যাজন করিয়াছে, আরামে 
ফিরিবার পুৰে দর্শনীয় স্থানগুলি ঘুরিয়া ঘুরিয়া সবকয়টাই দেখিবে। শ্বিরাজ ভবন” কংগ্রেসের 
'বড়াদপুরও দেখিবে। নঠিলে কোন মুখ লইয়া গ্রামে ফিরিবে ? দাড়াইয়া পড়িলাম। ইহাদের 
আলোচনার কথার টুকরাগুলি কানে ভাদিয়া আসিতে লাগিল। 

[0010 র 10) (06 31601)65' গল্পের অনুবাদ ] 


কান্তিব, ৯৩৪৮ ] ম্যাস কন্ট্যাক্ট ৪০৭ 


ইতিমধ্যে একজন সাহসে ভর করিয। উকি ঝুঁকি মারিয়া দেখিয়া ল্টল। বারণ করিবার 
কিছুই নাই। স্ুতরা: একে একে ভিতরে ঢুকিয়া পডিল। আমিও ইহাদের সহিত কিছুটা ব্যবধান 
রক্ষা করিয়া চলিতে লাগিলাম। 
কিছুদূর আসিয়া দেখি উঠারা দল পাধিয়া একটা লনের বেড়ার ধারে দাড়াউয়া পডিয়াছে। 
কি যেন এক অভতপুব দ্ দেখিতেছে মুখের ভাব এইরূপ । আগাইয়া আদিরা দেখিলাম একটি 
বিলাতী আয়া গুটি করেক দেশী শিশুকে লইয়া খেলা করিতেছে । দৃশ্ঠটি আমিও দাড়াইয়া দাড়াইয়া 
দেখিতে রা ] 
ক সরু কাকরের পথ। হ্াকিয়া বাকিয়া অগ্রসর হইয়াছে। চলিতে চলিতে আমরা 
এ, আঠ, সি. সির পপ্ুরোর অনখে আসিয়। ঈড়াহলাম। সমুখে কয়েক ধাপ মিডি। তাহার পর 
বারান্দা। বারান্দায় ছাডাইয়া কয়েকজন ভদ্রলোক ডেঙ্কের উপর বুঁকিয়া পড়িয়। সংবাদ পত্র 


ডু 


পডিনেভেন । ঠতার পর তল ঘর | ঘরের এধোকার টাইপ রাইটারের খট|খট শব্দ বাহিরে ভাসিয়া 
আসিতেছে ৷, উপরে জা তীয় পতাকা, হাওয়ায় পঙ গহ করিয়া উিতেছে। 

াদানায় ৪21 সঙীটান তইবে কিনা উহ্ারা দাড়াইয়া দাছাইয়া ভাবতে লাগিল। 
তারপর সাহন কররিধা একে একে সকলেই বারান্দার উঠিল। পাঠরত ভঙ্জলোকেরা বাধা হইয়া 
এরিয়া দাড়ালেন একমুখ বিরত লয়! । বারাণ্ধা হইতে হল ঘরের মধো টাঙ্গানো কয়েকজন 
দ্েশনেতার ৬বি চোখে পড়ে। করেকটা খালমারা আর কয়েকজন কর্মরত কেবাণী। হলের মধো কি 
ভাছে দেখিবার জনা সকলেই উদগ্ীব। আদলে হর দয়া গাড়াইয়া। উকি দিয়া যতটা পারে দেখিয়া 
লইবার চেষ্টা সকলের মধোহ প্রবল। 

গানে থাকিতে ইতাদের ধারণা জন্বিয়াছে কংগ্রেস অফিস ভীর্থস্থান। নেতাদের বহু 
বন্তুতা হারা শুনয়াছে। কাগ্রেস ক্যান মজরের 'ভামী'। কংগেদরাজ কায়েম হইলে কিষাণ 
মজুরের দুখে কট দুর হইবে। ভপলাল। আনন্দ ভবন, আধো কত কি ইতারা শুনিয়াছে। মনে 
জাগিয়াছে কেসের প্রতি দরদ । সৈউ কগেস অফিসের এত সন্নিকটে আসিয়া দ্বার হইতেই 


ফিরিয়া ঘাইতে মন সরিতেছে না। ৃঁ 
“এই চলো, ভা মহ করে যাও ইধারসে”। হল ঘের মধা হইতে কোন এক দেশ 


সেবকের তীক্ষু ককশ ক ভাসিয়া আমিল। সঙ্গে সঙ্গে লোকগুলির আশাদাপ্ত যুখগুলির 
উপর নামিয়া আসিল হতাশার ছায়।। একে একে সকলেই নীচে নামিল। আমিও । 

এ জাই, সি. সির দপ্তুর দেখা আর হয়া উঠিল না। 

কিরিধার পথে কল্পনায় এলাহাবাদের পুব ছবিটিকে ফিরিয়া পাইবার চেষ্টা করিলাম । 
এলাহাবাদ আিল না, শুনিতে পাইলাম “এই চলো, ভীড় ম্ড করো, যাও ইধারসে ।” 

৪ 


_ী০ শা 


হ্বতযহ্ঠীল 


আর্ধকুমার সেন 


তিন মাস আগের কথা । 

পাশের বাড়ির হরিশবাবু আসিয়া বলিলেন, “পরশু আমার বাড়িতে আপনাদের সকলের 
নেমন্তুম |” * 

অবাক হইয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি দক্ষিন তস্তের অনামিকা বাতির করিয়া 
দেখাইলেন | একটি কুশের আউঠি। | 

বলিলাম, “বিয়ে করেছেন ? কবে 2” 

“পরশু ।” 

“তা এমন নিঃশন্দে সারলেন কেন ?” 

নিঃশকে সারার কারণ সোরগোল করিবার কিছু ছিল না বলিরা। হরিশবাবুর পয়রিশ 
বসর বয়স, বিপত্রীক। দ্বিতীয়বার বিবাহ করার বাসন তাহার কোনোদিন ছিল না। শুধু এক 

নাথা বিধবার দায় উদ্ধার করিয়াছেন। খুব যে আনিচ্ছার সঙ্গে তাহা নতে । বধু সুন্দরী | 

একটি ছোটখাট, রাস্থ্ার উপরে একখানি পুরানো বাড়ি ভাড়া লইয়া আমরা কয়েকজন 
মিলিয়া মেসবাসী হইয়াভি। তরিশবানুই প্রথম যাচি আলাপ করেন। বলিয়াগিলেন, “একা 
মান্য পড়ে থাকি, তিনকুলে ত কেউ নেই! অন্বত; গোটাকয়েক কাধ দেওয়ার লোক ত দরকার !” 

্ তিনি নাকি অশুভ আশঙ্কাতেই আমাদের পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছিলেন । আজ দেখিয়া 

খুশি হইলাম সে পরিচয়ের প্রথম অঙ্ক শুভ কম্যমেভরিভোজনে । সানন্দে আমন্ত্ন গ্রহণ করিলাম। 

বধূর বয়স যোলসতেরোর বেশী নহে । সেদিক দিয়! হরিশবাবুর সঙ্গে একটু বেমানান। 
তা হোক, অনাথ! বিধবার মেয়ে স্বচ্ছল ঘরে আশ্রয় পাইয়াছে সেটাই বড় কথ।। 

তিন মাস পরের কথা 1, 

শনিবার বিকালের দিকে একটু সিনেমায় যাইব ভাবিতেছি, 'দ্বারদেশে হরিশবাব দেখা 
দিলেন। চুল উদ্কোথুস্কো, কোটরগত চক্ষু । 

. শঙ্ষিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হয়েছে হরিশবাবু 2: অন্গখবিস্নখ করেনি ত 

হবিশবাবু সে কথার জবাব না দিয়া বলিলেন, “শ্মশানে যেতে পারবেন 2 

চমকিয়া কহিলাম, “সে কি ছি 

হরিশবানু বলিলেন, “সুকৃমারী মারা গেছে খাণিক আগে” 


চন 
স্তন্তিত হইয়! রঠিলাম | 
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্ি হি 
কয়েক দন আগে সামান্তা জর ইইয়াছিল। স্কুমার্ী চাপিয়া যায়। ফলে জরের, 
অবশ্যন্তাবী বৃদ্ধি, এবং তাহার পরে আজকের ঘটনা । 


স্টকুমাবী পালছ্ে শুইয়া আছে । সহসা বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না, যে এ সুকমারী সে 
নতে, যাহার শুভ আগমন উপলক্ষে আমন্রা তিন মাস ভাগে এ বাড়িতে নিমন্্িত হইয়া আসিয়া 
ছিলাম | অপ্চ সে স্ুকগারী ছিল রক্তমাংস দিয়া গঠিত মানুষ, আজকের শ্রকৃমারী মৃতদেত মাজ। 
যে মুখে চকিত হাসি অঙ্র টিয়াছে শরৎকালের মেঘ ও রৌড্রের মত, সে থে হাপি এখনও লাগিয়া 
আছে, শুধু তাহাতে প্রাণ নাই | সুকুমারা পৃথিবীর ডুচ্চ হাসি কান্না মান অভিমানের অনেক উদ্ধে 
চলিয়া গিয়াছে । 
বাজারের দিকে যান, একখানা 


চি 


স্তন হইয়া দাড়াইয়া ছিলাম, তরিশবাবু কহিলেন, “একবার 
খাটিয়া নিয়ে আাম্বন |” 

একজন খাটিয়। আনি/ত চলিয়া গেল। 

এ ঘরেই সুকমারীকে নববধূরূপে দ্েখিয়াছিলাম । পরণে লাল বেনারসী শাড়ী, সববাঙ্গে 
অলঙ্কার । রূপ যেন দেতে ধরিতেছিল শা । সে ূপের আনেকখানি অংশ এখনও অবশিষ্ট রহিয়াছে, 
কিন্ত আর বেশীক্ষণ থাকিবে না। 

যে সিড়ি দিয়া নববধূ স্ুকমারী লাল চেলি পরিয় স্বামীর ঘর করিতে আসিয়াছিল, সেই 
সিঁডি দিয়াই তিন চার জনে ধরাধরি করিয়া তাহাকে নামাহয়া আনিলাম । 

শ্বশানযাব্রীদের মধ একজন বলিল, “বল হরি_।” বাকী কথাগুলি আর কাহারও মুখ 
দিয়া বাহির হইল না। নিঃশব্দে শব বহিয়া চলিলাম। হরিশবাবু সঙ্গে চলিলেন। ক্রন্দনরত 
কেহ পিছনে পড়িয়া রহিল না, কারণ আর কেহ কীদিবার লোক নাই । 

আশ্চর্য ! যাহাকে কোনদ্গিন চিনিলাম না, শুধু একদিন মাত্র যাহাকে কয়েক মুহুর্তের জন্য 
দেখিয়াছিলাম, তাহারই শব দেহ বহন করিবার ভার পড়িল আমাদের উপর! জীবনে আমাদের 
উপরে যাহার কোনো আধকার ছিল না, মূত্তার পরে এ অধিকার তাহার কোথা হইতে আসিল! 

যাতাকে লইয়! প্রশ্ন তাহার নিকট হইতে আর এ প্রশ্নের জবাব পাওয়া যাইবে না। 
প্রথিবীর অনেক সমস্যার মত এ সমস্যাও অপূর্ণ রহিয়া গেল। 


শ্বশানে একসঙ্গে পাঁচ চিতা জ্বলিতেছে। প্রতোকটির মধো একটি করিয়া মানুষ, যে 
সারাজীবনের দেনাপাগনার খেলা শেষ করিয়া চিতাগ্রির নীচে শেষ আশ্রয় পাইয়াছে। প্রাচীর 
বেষ্টিত সমস্ত শ্বশান আগুণের রঙে লাল। 

মন্ত্র পড়িয়া সুকুমারীর মুখাগ্নি হইয়া গেল । 


বাহিরে আদি গঙ্গার ধারে আসিয়া বসিলাম। 

ঘাটের উপরে শানবাধান খানিকটা স্থান, উপরে ছাদ। মেঝের উপরে কয়েকটা লোক 
নিশেবে ঘুমাইতেছে। 

একটা স্ত্রীলোক। সন্ন্যাসিনাও হহতে পারে, পাগলী হওয়াও আশ্চধ নয, আপন মনে 
বিড়বিড় করিতে করিতে এক কোণায় আশ্রয় পল । পরিধানে মরলা একট। গেরুয়ারঙের আবরণ 
মাথায় জট । একটা ছিন্ন তি মলিন কাথা আপাদমঞ্তক মুড়ি দিয়া সে ঘুমের আয়োলন করিতেছে। 
এক পাশে ছুটি লোক গায়ের চাদর মাটিতে বিছ্বাইয়া 6২ হইয়া পড়িয়া আছে, দেখিলে মনে হয় 
শ্বশানঘাটে রাত কাটানোতে তাহারা অনভাস্ত নহে । 

একজন সন্ন্যাসী আসিয়া একটা ময়লা কাপের পুলি মাথার নীচে দিয়া সেইখানে 
শুইয়া পড়িল। লোক ছুটি ভ্রক্ষেপ€্ করিল না। 

সহসা সন্নাসীর বিকট চীত্কারে চমকিয়া উঠ্িলাম। “শোন বাম, হর হর শঙ্কর 1৮ 
মনে পড়িল রাত্রি বত গভীরই ভৌক, শ্মশানে যাহারা ঘুমাইতে আসে, এটুকু গোলমালে তাহাদের 
নিডরার ব্যাঘাত হওয়ার কোনো সম্ভাবনা নাই, ইহার চেয়ে আনেক বেশী গোলমালে শা! 

দেওয়ালের রঙ এককালে সাদাহ ছিল। এখন তাহার সবাঙ্গ বাপিয়া কাঠকয়লার 
কলছ্ছের ছাপ । ছাদ পধন্থ বাদ যায় নাভ । 

অভ নাম। গত 95 তিন বঙনর ধরিয়া এ শ্মশানে ঘত লোকের শেধক হা হইয়াছে 
তাহাদের অধকাশেরহ নাম বোধহয় কাঠকয়লার সাহাযো দেপ্য়ালের গায়ে আশ্রয় লইয়াছে । 
কাঠকয়লা কোথা হহতে আসিয়াছে সম্ভবত; না বললে চলে। 

জীবিত বাক্তর নাম যে নাই, ঠাতা নতে।  এদক ওদিক খুঁজিলে দু একটা নাম ঢোখে 
পড়ে যাহাদের আগে শ্রী শব্দটি পহিয়াছে। বাকা সবগুলির আগে একটি করিয়া চন্দুবিন্দু। 
৬ভুমোহন রায়, ৬রেন্ছনাথ বলত, ৬র।জকুন বন্দ্োপাধায-এমনি অনেক শাম, সংখ্যাহান। 

মনে মান হাসিলাম। ম্রান্তষের অমপহের কি দ্রনিবার স্পৃহা! যেখানে লোকের শেষ 
চিছুটুকু পধন্ত চিতার আগুনে মুছিযা দিতে আপশিয়াছে, যেখানে নিসান্দেতে প্রমাণিত হয়া গিয়াছে 
মৃত্যুই একমাত্র সভা, জীব চরম মিথ্যা, সেইখানেই মানুষ অমরহের আশ। করিয়াছে । নাম 
লিখিয়াছে 2 যাহারা বাচ্যা আছে তাহাদের? না। থাহারা এ জীবনের সঙ্গে সম্বন্ধ 
চিরকালের জন্য টুকাইয়াছে, সারাজীবন দু মৃত্যুর সত দন্দ করিয়া পরাজিত হইয়াছে, তাহাদের নাম। 


অন্থসনক্ষভাবে শুনিলান সন্গাসীও সেই কথাবলিতেছে। নিদ্রালু লোক ছুটি সহসা 
তাহাকে পরম দারশ'নক সাধু ঠাওরাইয়। শ্রদ্ধাভরে তাহাকে নানা বিষয়ে প্রশ্ন করিতেছে এবং মন 
দিয়া তাহার উত্তর শুনিতেছে। 


কান্তি, 


১৩৪৮ ] ৃত্যুহীন এ 


সন্ন্যাসীর ভাব! হিন্দী ও বাংলা মিশ্রিত। পুথিবীটা যে কিছুই নে, মায়া গ্রপঞ্চ, এই 


তাহার উপদেশের প্রতিপাস্ঠ বিষয়। কিন্তু সে কথা জানিবার জন্বা গঞ্জিকাসেবী মলিন গৈরিকধারী 
সন্যাসীর সাহায্যের কি প্রয়োজন বুঝলাম না। শ্বশানের সম্মুখে বসিয়। যাহারা তিলে তিলে 





প্রিয়জনের দেহ ভন্মীভ়ত হইতে দেখিতেছে, তাহারা কি এ সত্য এত সহজে ভুলিয়া যাইবে ? শ্মশান 
হইতে বাহির তওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ? 


পাগলী, 


সহসা* কোণে শাখিত সন্নাসিনা গোডাভয়া উঠিল । লোক ছুটির একজন বলিল, “কিরে 


মশায় কামডাচ্ছে 


পাগলী তেমশি জ্রন্দনজড়িত স্বরে উত্তর দিল, “আমি পাগল না।” 

সন্গাসা সহসা সোজা ইভয়া উঠিয়া বসিল ; বলিল, “সে আমি জানি” 
ছাতার নবলদ্ধ শিখর কি থেন বলিতে বাইতেছিল, সন্নাসীর কথা শু শবণিঘ! সুখব্যাদান 

পাগলী আপন মনেই বারকতক বপিণ, "আমাকে খালি খালি পাগল পাগল করিস্নে 


১ 


কথাটা পাগল মাঝেই সন্তুবত; দুটভাবে বিশ্বাস করিয়া থাকে ১ কাজেই বগুনাত্র অবাক 


হইলাম না। কিন্ত সন্লাসা শুইয়া শুইয়াই বলিল, "মা একটু চরণ সেবা কারে দেব 2 


বুঝলাম ভন্তর সঞ্চার হইয়াছে । গাগলী অন্তুনাসিক কে বলিল, এখবরদাক, আমায় 


ছুসান !” 


সন্গাসী দাধনশ্বাম ফেলিয়া বলিল, “ভকৃম না পেলে টোব কেন মা 2 
লোক ভইটা ঘুনাইয়া পড়িযাডে। প্রশান্থ নিদ্রা। সশব্দে তাহাদের নাক ডাকিতেছে। 


সন্গাসা আপন মনেই খানিকটা উদাদেশ দিল। কিল, “অনর হতে 215 ওত পৃথিবার 


মোহ তাগ রর অর্থতীয় অনেকখানি প্রলাপ । নিদ্রিত লোকডটির মাক ডাকা 


থামিল না। 


আপন মনে বলিলাম, “অমর হতে চা ত এই জায়গাটার দেওয়ালে বড় বড় করে নাম 


লেখো, ৬আমুক চন্দ্র তমুক 1” 


সন্ন্যাসী ঘুদাইয়া পড়িয়াছে। সন্নাসিনী ঘুমের মধোই গোডাইতেছে। এবং মধ্য মধো 


সশন্দে চড় মারিয়া মশা মারিতেছে। 


রাত অনেক হইয়াছে। গঙ্গার ওপারে চেতলার একটি বাড়িতেও আলো জ্বলিতেছে না। 


সম্ভবতঃ পঁড়টা বাজিয়া গিয়াছে। 


ঘাট ছাড়িয়া উঠিলাম। এতক্ষণে স্ুকুমারীর দেহের আর কতটুকু অবশিষ্ট আছে ? 


চিতা এখনও ধ-ধু করিয়া জলিতেছে | ঘাট হইতেই খানিকক্ষণ পরপর তিনবার হরিধ্বনি 
শুনিয়াছি । তিনটি নূতন শবদেহ আসিয়াছে । প্রাণের চিতার দুইটার কাজ শেষ হইয়াছে, 
সেখানে নূতন দেতের উপর নৃতন করিয়া চিত। জলিয়াছে। একটা দেহ তখনও পড়িয়া আছে, কাঠ 
আসিয়া পৌছায় নাই । 
এক অতিবদ্ধার মৃতদেহ । ভআস্থির উপর চর্ম ভিন্ন আর কিছু নাই বলিলেও চলে, কিন্ত 
সধবা। সমস্ত কপালটা সিঁছুর দিয়া লেপা, দুষ্ট পায়ে আলতা । 
যাহারা আনিয়াছিল, সম্ভব; তাহাদের একডন, কালো বউ, খালিগা়ের উপর গামছা 
জড়ানো, তাচ্চিলোর সভিত কহিল, “ঢ ঘণ্টা€ লাগবে না, ওতে আছে কি 
যেন বাকি শবদেতগুলির মধো কিছু ভাছে। যেন চিতা জুলিয়া শেষ তগয়ার পরে 
কোনোটিরই মধো আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে ! 
বাত্রীশালার বারান্দায় সঙ্গীরা আর একটি পাগলী জোগাড় কর্ধিয়া আলাপ জুডিয়াছে। 
সময় কাটানো দরকার | সকুমারীর দেহ নিশ্চিু ভাতে এখনও বেশ খানিকটা বালী আছে । 
পাগলী ভাতার জীবানর ইতিহাস বলিতিছে। যদি সতা তয় তাহা হই বিচির | যদি 
মিথা তয় ভাহা হইলেও বিচির, কারণ গল্পের মাধা উদ্ভাবনাশক্তির গরুর পরিচয় আছে । অঙ্গীরা 
হা করিয়া গল্প গিলিভেছেন ॥ ৃ 
পাগলার বাপের বাড়ি এঁড়েদ, শশ্ুরবাছ়ি বরিশাল । সে সুন্দরী না হওয়ায় স্বামী 
«তাহাকে ত্যাগ করেন, তখন সে নিজে উদ্যোগী হয়া নিজের মামাতো বোনের সহিত পামীর 
বিবাহ দেয়। 


০৯? 


একজন কৌডুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার স্বামী কি করেন ?" পাগলী উত্তর 
দিল, “সিভিল সার্ভন। খুব ভালো ফৌড়া কাটতে পারে ।" 

সিভিল সার্জন অর্থে যে ফৌড়া কাটার ডাক্তার, তাহা জানা ছিল না। একজন বলিলেন, . 
“কোথায় থাকেন তিনি ?” র্ ] 

পাগলী এতক্ষণ আপন মনে হাসিতেছিল! বলিল, “কে আবার কোথায় থাকেন ?” 

“আপনার স্বামী, সেই সিভিল সার্জন ?” 

পাগলী বিরক্ত হইয়া বলিল, স্বামী আবার কোথায় দেখলে তোমরা ? একশবার বলছি 
মামাতে। ভগ্লীপতি-” 


“আইচ্ছা তাই না হয় হল” 


“সে এলাহাবাদ থাকে ।” | 
সহসা বলিলাম, “আপনার বাপের বাড়ি কোথায় ?” 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] হী রঃ 


“কাটোয়া।” 

“আর শ্বশুর বাড়ি?" 

“বিক্রমপুর ৮ 

এইবার সকলে মিলিয়! একসঙ্গে চাপিয়া ধরিলাম। কয়েক মিনিটের বাবধানে এড়েদহ 
ও বরিশাল যথাক্র'শ কাটোয়া ও বিক্রমপূনে পরিণত হইলে আপ ভর যথেষ্ট কারণ আছে । 

পাগলী একেবান্ই দিল না। বলিল, “কিক্রমপূর হচ্চে আমার আসল শ্বশুরবাড়ি 
আর-- রত 

একজন স্তলকায় ভদ্রলোক বলিলেন, হার বরিশাল হল নকল শ্রশুরবাড়ি- কেমন ?” 

পাগলী বিরক্ত হয়া বলিল, পআচ্ডা পাগলদের পাল্লায় পড়া গেছে, একটা সোজা কথা 
বোবে না)? 

অগত্যা আলাপের ধারা পরিবতিত করিতে হইল । স্ুলকায় ভদ্রলোক বলিলেন, “আচ্ছা, 
আপনাকে আগে কোথায় দেখেছি বলুন তি?” 

পাগলী বলিল, “কেন? এইখানেই ! তাছাড়া কাশীমিন্তিরের ঘাট আছে, নিমতলা 

আছি” 2 রঙ 


“রক্ষে করুন, শ্বাশানে মশানে ঘর বেড়ানো আমার বাবসা নয়। আমার মনে হচ্ছে 


১ 





আপনাকে রাচিতে দেখেছি 

সকাল হাসিলাম। পাগলী বলিল, “খুবই সম্তব | রাচির শ্শানঘাটে আমি এক নাগাড়ে 

রোবছর তপিস্তে করিছি |” ৃ 

এমনি ভাসম্বদ্ধ খানিকট। 'প্রলাপ। আমরা যে শ্মশানঘাটে বসিয়া আছি, সামনে একসঙ্গে 
ছ্টা চিতায় ছয়টি নর-নারীর নশর দেহ ভম্মীভূত হইতেড়ে, তাহা যেন কাহারও মনে নাই। 
হরিশবাবুরও না। | 

বা দিকে পাচিলের পাশ ঘেসিয়া স্তকমারী। প্রজ্বলিত কাঠের ভিতর দিয়া পা ছুইখানি 
দেখা যাইতেছে, খানিক আগে যে পা আল্তা দিয়া রঞ্জিত করিয়া আনিয়াছিলাম। অবশিষ্ট আছে 
ছুইখগ্ড আঙ্গার। খানিক পরে তা'হাও থাকিবে না। 

বাহিরে ঘাটের ধারে লোকগুলি বোধ হয় এতক্ষণে মশার কামড় উপেক্ষা করিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িয়া । সামনে আরও কয়েকজন ঘুমাইতেছে, জাগরণহীন নিদ্রা। শুধু আমরা জনকয়েক 
শববাহক বসিয়া শ্মশান ঘাটের শাস্তি ভঙ্গ করিতেছি। 


৪১৪ 


নু 


আরও অনেকক্ষণ পরে। কতক্ষণ পরে মনে নাই, কারণ এখানে সময়ের কোনো দাম 
নাই, অস্তিহ্বও নাই। অনন্তকালের সঠিত পাল্লা দিয়া মানুষের হাতে গড়া ঘড়ির সময় কতটুকু 
চলিবে। 

চিতা নিভিয়া গিয়াছে। 


তবু যেটুকু বাকী আছে, কলে কলসে আদি গঙ্গা হইতে কদমাক্ত জল আনিয়া তাহাও 
নিভাইয়া দেওয়া হইল। হরিশবাবু বলিলেন, “এইবার এক কলমী জল এনে চিতার উপর ভেঙ্গে 
দিয়ে চলে যান ; দেখবেন, কেউ যেন পিছন ফিরে দেখবেন না” 

কে 'পছন কিরিয়। দেখিবে ? যাহার সহিত পরিচয় ছিল না কোনধিন, যুডার আবিভাবে 
শুধু একরাররির জগ্থ পুথিবীশ্তুদ্ধ সবাই তাহার পরমায়ীয় হয়া দাড়াইয়াছে। কিন্তু রাত্রি শেষ 
হইয়া আসিয়াছে, চিতা শিবাপিত | নবলদ্। পরি'চতার আর কোন চি পৃথিবার উপরে অবশিষ্ট 
নাই-দেহের প্রতোকটি অুপরমা লে শে বাতাসে শিরা গিয়াছে । 

কে গিছন ফিরিয়া চাতিবে? কাহার জন্য পিছন ফিবিয়া চাহবে? সকুমারীর জন্বা ? 
স্ুকুমারী ত তএকরারি আগে মুাময় জীবনের ক্ষাণক গান্ছশালার বিশ্রামের পুর আসাম পথে, 
মৃত্যুহীন অমরদের পথে যারা কয়া! 

শ্মশানঘাটের গ্রাটারে বাহাদের নাম লেখা আছে, ভাহারাত এ একই পথের যারী। 

শুধু কোন নততিগ্রিয় আত্মীয়, অথবা একাঞ্থ অনাস্বীয় খাশানবন্ধু ক্ষাণকের দুবলতায় তাহাদের নাম 

অমর করিয়া রাখার প্রয়াস পাউয়াছে, গুতঠিতার অঙ্গার খকের সাহাযো | 

বাহিরে আাসিয়াছি। সহসা কি মনে করিয়া সকলের বাধানিষেদ আগ্নাহ্া করিয়া আবার 
ভিতরে ঢুকিয়া পঠিলান। সঙ্গারা বাক হইয। পাস্তার উপরে ছাঙাহয়া রঠিলেন। 

চিতার উপরে কাঠিকয়লার পাশি ও ভাইয়ের স্পা! ভাহারই মধ্য হইতে একটুকরা 
কাঠকয়লা উঠাইয়া লইয়। বাতিরে'গল্গার ঘাটি চল্যা গেলাম । আনেক কষ্টে একট্রখানি সাদা 
জায়গা খুঁগিয়৷ বাঠির করিয়া লিখিলাম, 

শ্রীমতী সকুমারী দেবী । 


। 


একটু ভাবিয়া “শ্রীমতী” কাটিয়া একট! চন্দ্রবিন্দু বাইয়া দিলাম | 


আছিল জগ্গভ 


জিতেন্ত্র গোস্বামী 


ব্য মূলা নিয়ুনরণ কন্ফারেন্দ 
কিডকাল পূবে হারত মাকারের প্রণ নোট প্রকাশিত হয়েছে তাহ|র তাত্গদ এই “স্গেকুলেমন ও 
নানা কারণে বঞ্জশিল এতধ এগাতি দ্রলোর মূলা বৃদ্ধির লক্ষণ দেপা যাইভোছে। ভারত সরকার এ টি 
অবহিত আছেন এব যত শা সগ্থব আংর একটি মুলা শিয়ন্বণ কনফারেন্স আহবান করিবার সঙ্গ আন 
ইতিএপো জনম[বারণুকে আগ্তরোর কর) য1ত5ছে ঘে ৪1হ1ণ1 যেন প্রয়েজনের অতিরিক্ত জবা কয় ন। রি 
গরও/ণে খুলা বুদ্ধি গায়?» 





কারণ অতিরিক্ত ঞঝে স্পেকুত 


বিভার্ড প্াঙ্গের তিরেইরবগের অনুখে প্রদত্ত বক্ততায় গবণর স্যার গেম টেইলর ছেদিন বলেছিলেন 
যেখিগত ছাদশখায়ের আথিক অগগ্থা পযলোচনা কারে নিঃন্দেছে বলা যায় যে ১৯৩৯ আপের শরিখকালে 
£ 
। 


ুঝাবন্তের এয ও ভানকাকের দর্গাতির এবাবহিত পরব্ী কালের স্বরকাপদ্থার। জ্যুলোর উদ্লতা 


বাতা বাপক ও শর্কাজনক বিগধয, কখনও পটেশি | যেটুক উব্বগ|শি 2 দেখা দিয়েছে ত| মাধ!রণ এবং 
স্বাভাবিক বলে নিশক্চিত্তে মেনে নেওয়া যেতে পারে! আশার (োম্শের পক্তৃতার মাসখাতনকের মাপে দ্বা 
মুলোর এমন আকান্মক পরিবতনি ঘটেছে যে জনগাধারণ তথা কেন্দ্রীয় মুরকার চিগ্তিত হয়ে পা ৪ছেশ। 


০১ ্ নি ৃ | 
বনখাঠল গর ত্ স্থাণায় তি সপ ৪ নায় দ্য মং লার আও শিপ, হান নিদেশক সংখ্যা বা ধা, রা না 


0001১0 এর শাইযে। যা উপলব্ধি কর! যাখে। কলিক/তার সাধারণ দ্রব্য মুলোর এন ১৯৪০ 
সাপের মে মামে ছিল ১১৭, ১৯৯১ খালের মে মাষে হাহ! বেডে ১১০ হয়েছিল ং নন 


এবং জুপ|ই খামে পেড়ে হয়েছে ১৪৯ পোক্ষাইয়ের অঙ্গ এখনও [মাস্ট এভাবে পাওয়া যায়নি তবে বিশেষজ্ঞদের 





খতে হুশ মাসের হর থেকেজ পা আসে না ১৪৪এ 9 এহ বহ্যরের জান্তয়ারীর ডুলনায় চারা ডা 
দি ভারি রি পয়েন্ট এবং বো হের ২০ পয়েন্ট বুদ্ধি পেয়েছে | এ হঙ্গে এও ণঙ্গা কর! 
প্রয়োছন ঘে কলিকাতায় দা মুলার বতমান মান যুদ্ধা তচ্ের ( অর্থাৎ ১৯৩৯ নবেছর ডিসেম্বর ) কাশ থেকেও 
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৯২ পয়েন্ট এবং প্রাকযুদ্ধ কাল থেকে ৪৯ পয়েন্ট বৃদ্ধি পেয়েছে । দ্রবা হিসাবে ভাগ কলে দ্রেখ! যায় চাউল 
গম, তা ইত্যাদির মূলা বেডেছে ৬ পয়েন্ট, ডাল ইত্যাদির ৯ পয়েন্ট, চিনির ৮ পয়েণ্ট চ।য়ের ২২ পয়েপ্ট। 
একথ! বিশেষ লক্ষ করার ব্যাপার যে গত তিন মাসে চায়ের দমের বুদ্ধি ঘটেছে ৬৫ পয়েন্ট এবং বনী ও 
বন্জজতের ৫৬ পয়েন্ট। 


১৯৪১ সালের প্রথম ভাগে সাধারণভাবে ক্রমবধিত জবা যুলোর কারণ নিরুদিগ্রচিত্তে ঘুদ্ধের 
স্বাভাবিক ফল বলেই ধরে নেওয়া হয়েছিল। কিন্ত বিগত ছুঃতিন মাসের আকম্সিক ও অভাবনীয় বুদ্ধির 
পেছনে বিশ্ববাণী মহাসমর সংক্রান্ত বিপরধয় ডাড।৩ অধিকতর শক্তিশ।লী স্থানীয় ও সাময়িক কারণ বর্ঠমান 
এ বিষয়ে আর সন্দেহ নেই । স্পেকলেটর বা ফাট্কাওয়ালা কারসাজি চাহিদা ও যোগানের এই অঞামোর 
ভুযোগকে ষথাসন্তব বাবহার করে দবা মূলোর এই আকস্মিক বৃদ্ধি ঘটিয়েছে । জর প্রাাচোর রাজনৈতিক 
গগনে কুষ্তমেঘের ঘনায়মান ছায়ার সুযোগ নিয়ে একদিনেই চিনির বাজার এতো খনি বেচও উঠেছিলো 
যে সিিকেটের কতীরা (0008 র পরিমাণ বৃদ্ধি কৰে যুলা নিশঙ্খলার হাত থেকে রেহাই পোলেন। মালবাহী 
জাহাজেল অভাবে বর্মাথকে গ্রয়োজন মত আমদানি হতে পায়নি বলে চ!উলের যুলা আশা তীতনূপে 
বৃদ্ধি পেয়েছে, এই জাহাভী অবাবস্থার অন্তরালে বর্মায় ফাটকাওয়ালর স্ুশিপুণ হস্ত কতখানি কাজ করেছে 
সেবিবয় তদন্ত সংপে্গ। স্বাভাবিক কারণের জুযোগ নিয়ে অস্বাভাবিক প্রঠিকিরার স্বকৌশপা প্রয়োগ 
ব্তযানে অর্থনীতিক্ষেতে অরাজকতার সষ্টি করেছে ও করে চলেছে । ইভা স্বাকার কতেহ ভাবে যে বাতিল 
বাজ।রে যোগান যখন চাহিদার সঙ্গে সমপদক্ষেপে চল্তে সক্ষম ময়। হখনহ ফাকা ওয়ালার ঘবা যুলোর 
যদ্চ্ছা ব্াব্ঠার করবার স্তরযোগ ঘটে | এতকাল প্রাদেশিক জরকারের উপর যুলা শিয়গ্রণের সকল দায়ি 
চাপিয়ে কেন্দ্রীয় সরকার নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন কিন্তু কাধতঃ প্রাদেশিক খরকার যে এবিনয়ে পিশেষ বাশস্থা 
অবলম্বন কে পারেমনি ক্রমধদিত জ্রবা মূল্য তারই সাঙ্গ দিচ্ছে মুপাবৃ্দির ফলে দেশের সব থে 
অবর্ণনীর দুঃখ দুর্দশার কষ্টি হয়েছে তার পরিণান দেশের আস্ান্তরীণ শাস্তি শুখলার পরিপঞ্ভা ভাযে উঠেছে ও 
41480 000? গোছের সম্মিলিত অভিযান ও বলগ্রয়োগ পুৰ্ক লুটহরাভ উঠিমধোই সংঘটিত হাতে বুক 
করেছে। ব্যাপক ও মারাত্মকভাবে কতৃপক্ষের শাসন শঙ্গলাকে অমান্য করার রূপ পরিগ্রহথ করা শুধু 
সমরসাপেক্ষ। আমরা কেন্দ্রীয় সরকারের সংশ্লিষ্ট দপ্তরকে অপিলঙ্গে অবভিত না হোলে, এই ব্যাপারে 
দীর্ঘকাল হরণ করার মধো শুধু যে,ছুর্মতিকে আঅনাবশ্তক বাচিয়ে দওয়া এবং অবাঞ্চিত বাক্তি ও প্রতিটান। 
সমূহের অর্থ শেেণ কবর নিরস্কণ অধিকার মেনে নেওয়া উচ্ছে তাই নয়, জমে কমে অলঙ্গিতত বাজারের 
অবস্থ! কামকরী শিযন্থণের গপ্ার বাইরে চলে যাচ্ছে সে কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি। 





দৃষ্টিকোণ_প্রীজ্যোতিময় রায়।. “কবিহা ভবন” ২০২, রসশিহারী  এজ্সিনিউ, শ্রাপ্িস্থান_ 
ডি-এম-লাইব্রেরী, কলিক।তা | দাম টাও পুঃ ১৬০ । 
বা্ল। ভাষায় গপ্ঠ হটনার বাহুলা আছে, কিন্ধ সাঠিতালক্ষণাত্রান্ত গষ্ঠের পরিমাণ এখনো যথেষ্ট 
কম। আদি থেকে শুক করে রবীন্দনাথের পূব পণন্থ য। আমাদের গঞ্ঘ রচনা, তা হচ্ছে প্রধানতঃ এবং প্রথমতঃ 
গুসঙ্গাযক-তার লক্ষা ভ'ল সমাজ, ধর, রাজনীতি, শিক্ষা, আচার, অনুষ্ঠান আরো অনেক কিছু শিয়ে বিচার 
বিশ্লেষণ করা। কাজেই সাম্প্রতিক সমাদরের মাস্ুল আদায় করেই তু প্রবহমান সাহিত্যধারা থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পডেছে। রামমোহন, বিদ্যাস!গর, অক্ষয় কুমার, দেখেন নাগ, টেকটাদ, রাজেন্দ্রলাল, সকলেরই 
মূলা আজ যতট! এতিহাসিক, ততটা সাহিভাক শয়। চন্দশেখর মুখোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ, চন্দ্রনাথ 
বস্তু, অঙ্গয় উজ সরকার এবং স্বয়ং বন্ধিমচন্দ বাংলা গগ্ভাকে সাহিতিক কৌনীন্তে অিষিক্ত করুলেন_ কিন্ত 
তখনো! পর্যন্ত তার শিক্ষক রূপটাই রইলো বেশীর ভাগ জায়গা জুডে। 
বল; অনাবশ্তক যে এর প্রয়োজন ছিল। বাংল! গণ্ভা মে'টের ওপর একালের স্ষ্টি-তার কোন 
কৌলিক গরিমা নেই । আীরামপুরের প্রা পঞ্ডিতদের ভাতে ধর্মগ্রচারের বাহনরূপে যার জন্ম, এর! তাকে 
দেশ-বিদেশের জ্ঞান বিজ্ঞান ও বিচার-বৈদগ্ধো সমুদ্ধিশালী করে না তুললে, তার শন্দতাগডার ও প্রকাশভঙ্গী 
নানা বিচিত্র পথে গ্রবাছিত করার উপযোগী করে ন' তুললে, রধীন্রনাথকে পর্ন্ত বিশেষ বেগ পেতে হত । 
রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন প্রায় তৈরি একটা ভাষা_যাতে একই সঙ্গে ছিল বস্তুর সঞ্চয় ও তঙ্গীর সাবলীলতা।। 
রবীন্দ্রনাথ তাই তার সজনী প্রতিভা প্রয়োগ করে অতি অনায়াসেই তাকে এশ্ব্য মণ্ডিত করে ফেললেন। 
এখন থেকে যা আমাদের গগ্ভ, তার একটা মাপকাঠি নির্ণয় যন্তব_কারণ অন্তি সাধারণ লেখকের রচনাও 
এর পর একট। বিশেষ স্তরের নীচে নামে না। 
এর কাঁরণট। মহজ। বধীন্দুনাথ এমন একটা ব্যাপক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে এলেন, সেই লঙ্গে নিয়ে 
চি একট] সহজ নমনীয় বিশ্তাসপদ্ধতি, যাতে গগ্যরচণা অনেকটা স্বচ্ছন্দ হয়ে উঠলো । জাতি 
গঠন, সমাজগ্কার, শিক্ষাবিস্তার যে কোন দিকেই তাকে নিয়োজিত করা হক, তা প্রথমতঃ হতে লাগলো 


সাহিত্য, তারপর আর কিছু। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধসাহিত্যই তার প্রধান দৃষ্ান্ত। রবীন্্রানগামী ঘুগের 
' প্রমথ চৌধুরী এরপর আনলেন আর একটা জিনিষ-_রবীন্দ্রনাথের অব্যক্তিক তাবযুখিতা এবং অতি-অলঙ্করণকে 
তিনি আর একটু সহজ করে, তাতে সঞ্চারিত করলেন একটি খজুতা। বাংলা কথা ভাষা নিয়ে পরীক্ষা 
হয়েছিল বন্ধিমচন্দ্রের পূরেই, রবীন্্রনাপ ও হাত দিয়েছিলেন এই পরীক্ষায়, কিন্তু প্রমথ চৌধুরীই তাকে 
সর্ববিধ আলোচনার অনন্ত বাহন করে তুললেন। এই খান থেকেই আধুনিক গগ্ভের চনা_-এর পরের 
ইতিহাস সংক্ষি্ু। নানা বিচিত্র পথে, নানা পরীক্ষা নিরীক্ষার ভেতর দিয়ে আজ তা হু-ু করে এগিয়ে 
চলেছে-বিচারে বিতর্কে, আলাপে আলোচনায়, রমে রসিকতায় তার সমুদ্ধি আজ প্রটুরায়ত হতে চলেছে । 
আরো সৌভাগ্য যে প্রসঙ্গাত্মক গগ্ভ ও রসা ত্বক গঞ্ধের ভেতর আজ সুষ্প্ই একটা সীমারেখা গড়ে উঠেছে) 
যার ফলে নিষয়ভারাক্রান্ত সাম্প্রতিক রচনাকে আজ আর কেউ সাহিত্য বলে ভুল করেন না। ' 

এই ক্রমোন্নতির পথেই বাংলা গঞ্ধে এমেছে নৃতন একটা জিনিম_ উংরেজাতে একে বলা হয় 
[05071 চন, বাংলায় বলা যাক ব্যক্তিক নিবদ্ধ। রবীন্্রনাগেই আছে এর কপ, প্রমথ চৌধুরীহে ও 
আছে-কিন্ত এর সত্যিকার উৎকর্ষ হয়েছে অতি আধুনিক কালে। মহনি দেবেন্দনথ, রাজনারায়ণ বনু, 
সঞ্জীব চন্দ্র, নবীন মেন, চন্দ্রনাথ বন্থ এবং আরো কোন কোন লেখকের রচনায় এক ধরণের আবন্মবীক্ষানচক 
নিবন্ধ দেখা যায়_যার উদ্দেশ্য সমসাময়িক জীবন ও ভার পারিপান্সিককে ভাক্কা! হাতে একে যাওয়া এবং 
সেই অঙ্কনেল মুখে তার ওপর নিজের মনের রং ফেলে চলা। বলা বানুলা বাক্তিক শিবঙ্ধের প্রণনিক 
কাঠামো এই-কিস্ত এরি সঙ্গে চাই একট। সত্যিক।র দুষ্টিভঙ্গী, যা না থাকলে শিল্প হিসাবে রচন। কোন 
রকমেই দন! বাধতে পারে নাগ রবীন্দ্রনাথের আগে ঠিক সেই ধরণের দৃষ্টিভঙ্গী খুব সুলত ছিল না, হাই 
এদিক থেকে কোন বিশিষ্ট শ্রেণার সাহিত্য ও হতে পারেনি ভার আগে। 

আধুনিক কালে ধারা এই দিকে লেখনী চালনা করেছেন, তাদের মধ অন্লদ।শঙ্কর রার, গ্রবেধ 
কুমার সান্তাল ও বুদ্ধদেব বন্গুর খাতি সুপ্রতিষ্ঠিত ভয়েছে। কিন্ত এরা তিন জনেই জোর দিয়েছেন বিশেষ 
করে ভ্রমণের কথ। লেখার গপর-পথে বিপথে চলতে ফিরতে থে সমস্ত ছবি চোখে পড়ে, যে সমস্ত লোক 
এসে পড়ে হাতের গায়ে, যে সমস্ত ছেটিখ!টো৷ ঘটন। ঘটে তার তের দিয়ে শিজের মনের অনুভূতি গুলোকে 
আলতো আলোয় কুটিয়ে যাওয়াতেই তাদের হাত খেলেছে "খুব ভালো । বুদ্ধদেব এ ছাঁডও 
লিখেছেন ব্যক্তিক নিবন্ধ_যাতে আপাতিদ্টিতে তুচ্ছ এবং প্রাত্যহিক সংসারে অনেক মময় উপেক্ষণীয় 
ভিনিষ উর ঘনের আলোতে বীন হয়ে ফুটে উঠেছে । এই হল খাটি জাতের 1)075010] (১ র দ্টিভঙ্গা 
কিন্ত এখানেও আছে একটা ছোট আপত্তি। এহটা রং কেন £ গ্রাত্যেক অভিজ্ঞতাকে রঙের জৌলুস 
আখিল করে তুললে স্বভ!বতঃ লেখক পাঠকের অন্গরাগের ওপর দাবীদার ভয়ে ওঠেন, কিন্য এই রংকে 
সংহত করে তুলতে পারলেই ত!র দ্বারা সম্ভব সত্যিকার বিচারের সন্্খীন হওয়া । এই দিক দিয়ে সম্প্রতি 
একজন লেখক খুব বড় শক্তির পরিচয় দিয়েছেন_-তিনি হলেন জ্যোন্ির্য় রায়। 

এর আগে গল্প লেখায় নিজস্ব বৈশিষ্টের পরিচয় দিয়ে তিনি ভালো করেই প্রম!ণ করেছন যে 
তার চোখে দৃষ্টির অতিনবতা এবং হাতে প্রকাশের সাবলীলত| আছে। তারি রকম ফের দেখণাম তীর 
নৃতন প্রবন্ধের বই 'দষ্টিকোণে' | এই বইটি শুধু বাজারেরই নৃতন বই নয়, সাছিত্যক্ষেত্রে ও নূতন । যে সমস্ত 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] ্রন্থ-পরিচয় | ৪১৯ 


বিষয় ও বস্তকে, যে ধরণের দষ্টি দিয়ে আমরা নিত্য নিয়ত দেখেছি বা দেখি_তাদের তিনি এমন একটা 
বিশেষ দিক থেকে দেখেছেন এবং এ'কেছেন যে প্রথমেই তার দুষ্টির অভিনবতায় তাক লেগে যায়। কিন্তু 
তার পরও আছে। শবপ্রয়োগ এবং পরিবেশ অঙ্কনে তীর এই দর্শন ও মননের সঞ্চয় এমনি জনাট বেধে 
উঠেছে যে অকপটে বলতে হয় চমত্কার । এই চমৎকার কথাটা ইদানীং আমাদের সাহিত্যে রেখে ঢেকে 
বলা চলছে, তার কারণ সতাকার নৃতন লেখকের আবির্ভাবকে আজ আমরা ভয় করাতে আরম্ভ করেছি। 
কিন্থ আমার কোন শএ নেই-সহজ ভাবেই বলছি চমৎকার, ঠিক এই শ্রেণীর প্রবন্ধ আমি একটাও বাংলায় 
পড়িন্টি-এমন ধার, এমন ছৌনুধ, সবদিক থেকে এমন নৃহনন্ব সচরাচর সুলভ নয় বলেই বলবো, লেখক 
সার্থক শিল্পী। 
| বলা বাহুল্য বইটির আমি বিশদ সয!লে!চনা করছি না। তাহ এর বিষয় নিয়ে আলোচনা করা 
বা কোন দৃষ্টান্ত উদ্দ'ত করা আশার প্রয়োজন হয় নি। এমন কি দ্বিতীয় খণ্ডে তিনি যে শমস্ত প্রসঙ্গাস্বক 
রচনা সন্িবিষ্ট করেছেন। তার কোন কোনটার সঙ্গে রীতিমত মতভেদ থাকা সত্ত্বেও, আমি সেগুলোর কথাও 
তি নি। যে সমস্ত অজ্ঞাত অকিঞ্িৎকর বিবয়কে তিনি সাহিভোর উট ওলায় রা করেছেন যেমন 
“ইনস্মশিয়।, কিউ।, পবিকার বনাম ইন্ন »রেন্ন এজেন্ট" শুধু সেইগুলেকেই আমি আমার আলোচনার 
লক্ষা স্বরূপ শিয়েছি । ইংরেজীতে পড়েছি এই জাতের লেখা অনেক-বাংলায় এর অভাব নি ছিল, আশা 
হচ্ছে এবার দুর হবে। মেহ ভাবী সম্ভাবনার অগ্রদূত জূপেই আমি স্বাগত করছি শ্রদুক্ত জ্যোতির্ময় রারকে। 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত । 
“নিজেরে হারায়ে খুঁজি” শ্্রীগীতা ঘোষ গ্রণাগ। প্রকাশক শ্রীহরেক্স কু সরকার, মাধব ঢাটাজী লেন, 
কলিকাতা, দাম ১/%০। ১৫০ পৃষ্ঠা 
বাংলা সাঠিঠোর আসরে আমর| লেখিকাকে মাদর অভার্থনা জানাচ্ছি। লেখিকা নৃতন এব 
উপন্াসটা তার গ্রথম লেখা । কিন্তু তাই বলে তার লেখনী খোটেই অপটু নয়। লেখিকার রচনা শক্তি 
আছে, কল্পনা শক্তি আছে আর আডে গগ্ধ বিশ্লেধধা গ্রঠিভা। ভাষা ঝরধরে ও জোরদার এবং মাতিশ্য্য 
নেই কোথাও । আলোচা উপগ্া।সখানিতে গল্প।ংশ গতি সামান্য! মাতপিতৃহীন। মেয়ে, বিলিতী ভাবাপন্ন 
বড়লেক পিসিমার দার| প্রতিপালিত।ও উচ্চশিক্ষিত | ড্রইং রুমের কুত্িম জীবনের প্রতি বিদৃষ ভয়ে 
পালিয়ে সে তবঘুরে ধেদেরু দলে যোগ দিলো এবং দু'মাসের অজ্ঞাতবঃসের পরে কলকাতায় এসে বিয়ে গ| 
করে মংসারী হল। এ্রসঙ্গক্রমে ইঈগ-বঙ্গ শমাভের কৃত্রিম জীবনের এবং বেদে বেদেনীদের যাযাবর জীবনের 
চিত্র খুটান!টী সহ বিরুত হয়েছে । আর সঙ্গে সঙ্গে আছে শনস্তত্থের নিপুণ বিপ্লেরণ এবং রোমান্টিক একটা 
স্থগভীর চিত্তের দুর্দমা অত্প্তি এবং অনুরন্ত উদাস। শিক্ষিতা আধুনিকার ঘাথরা পরে ছুমাস বেদেনী জীবন 
যাপন অবাস্তব মনে হবে। তবু বইখানা আমাদের ত।ল লেগেছে । 
* “দীপক্কর' 
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নীতি এবং কৌশল, মানুষ ও মানচিত্র ভীড় কোরেছে এর মস্তি্ষে___! 
৭ওয়ার্লড রিভিউ হইতে" 





রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ “বিশ্ববন্থু” 

১৭ই অনোবঠের বরে জানা যায় মন্োর পতন আখ; রাজধানী কাজ।নে স্থানান্তরিত করা হয়েছে। 
মন্ষে পতনের ভগ্ শুধু রাশ্য়ানরা কেন বাইরের জগৎও প্রস্কত ছিল। এই সেদিন ল্ বিভারক্রকের 
মুখে শোনা গেছে মিঙ্কোর পতনে রাশিয়ার পরাজয় ঘটিবে না? । প্রেসিডেন্ট কজতেণ্টের দূত হ্যারি হপকিল্স 
রাশিয়! পরিদর্শন কারে ওয়াশিংটনে ফিরে এলেছেশ রাজধানী সরিয়ে নেবার প্রয়োজন হলেও রাশিয়ার 
গ্রতিরোধশক্তি অক্ষ থাকবে। সেপ্টেম্বরের শেষভাগে আমেরিকান সাংবাদিক ব্যালফ, ইন্গারস্ল 
আঙ্কার! গেকে খবর পাঠিয়েছিতলম রাশিয়া অপরাজেয় । 

জার্াণীও জানে মক্কো পহনেই রাশিয়ার পন নয়। রাইখের প্রেসবিভাগের বড়করা ডিটি,স্‌ 
৯ই অক্টোবর পূব সামান্ত গেকে বাণিনে ফিরে এসে বলেন 'িণকৌশলের দিক দিয়ে বলা যায় মোভিয়েট 
রাশির, নিঃশেষ উয়ে গেছে) রা অক্টোবর হিটলার অগ্রাত্যাশিত তাবে পূর্ব-ণাঙ্গন থেকে নাধ্সীপার্টির 
বাৎসরিক সভায় যেগ দিয়ে ূর্ব-ণঙ্গনে আর একবার তুমুল জামাণ আক্রমণের খবর পুথিবীকে জানিয়ে 
দেন। এটা ভোল জার্ম।ণার চতুর্থ অভিযান এই অভিযাণের চতুর্থ কি পঞ্চম দিনেই ডিটি,স্‌ ঘোষণা 
করেছেন ০৮16৮ 08 সি 110150105117697) 00600101075 175016 01 সা রাজধানী ছিসার্টৰ 
মন্তোর মর্ধাদা কিদ্বা শীতের পৃবে মঙ্ধো পৌছানর সার্থকতা জানাধীর জানা আছে। কিন্তু জার্যাণীর 
সমরবিভাগের লক্ষা হচ্ছে ভোরেশিলফ, টিমোখেক্ষো ও বুদেশীর সেনানী। এবার সেইজন্যই জাঙাণী 
প্রথমটা তিনদিন গ্রাকাণ্ড চক্রাকারে মক্কার চারিদিকে সৈ্শ্চালনা করে ৯ঠাৎ বিদ্বাৎগতিতে বশাফলকের 
মত মস্কোর দিকে ছুটে চলেছে । গত সেপ্টেম্বরে বিয়ান্দ্ক প্ন্থ জামাণরা পৌচেছিল। এবারকার আক্রমণে 
ভালদাই পাউড থেকে বিমানন্ক পর্যন্ত বৃত্তাকবে পরিবেষ্টন করলেও ভিরাজমা রণক্ষেত্েই জার্মাণর' প্রবল 
হয়ে টিমোশেক্ষোর বাহিনী খণ্ডিত করবার দাবী করে। উত্তর থোকে দক্ষিণ পর্যস্ত যোজনব্যাপী ফ্ণ্টের 
অখণ্ডতা অক্ষর রেখে এগিয়ে চল! কিন্বা পেছু হঠা যেখন রুশদের সব চাইতে লক্ষোর বিষয়, জার্মাণর1ও 
তেমনি অখগ্ড সীমানায় ফাটল ধরিয়ে নিচ্ছি অংশগুলিকে একে একে ঘেরাও করে পিষে মারবার জন্য 
বদ্ধপরিকর । আক্রমণের সপ্ুদশ সপ্তাহে বুঝিব। তাদের সাসনা পূর্ণ ভোয়েছে। রাইখের প্রেস বিভাগের 
ক! টি সের হিগাব অচুযায়ী টিমোপেক্ষোর ৫০ থেকে ৭ ডিতিপন বাহিনী দুইটি ব্যহে আটক! পড়ে গেছে। 
ডিটিসে্র ঘোষণায় বল! হয়েছে বুদেশীর বাহিনী দক্ষিণে নিকাশ হয়েছে, ভারোশিলফেরটা লেলিনগ্রাদে 
বেষ্টিত হয়ে আছে _অর্থাৎ গে'টা ফোভিয়েট ফ্রণ্টই টুবযার হয়ে গেছে । 


৯ই অক্টোবর তারিখে হিটলারের দৈনিক নির্দেশপত্রে (এনে 01100 08১) যে উক্তি ছিল 
তার সবটাই যে ফাকা আওয়াজ অবস্থা দেখে তা মনে হয়না । হিটলার তার সৈন্যদের উদ্দেস্তে বলেছেন, 
গিত তিনমাসের মধ্যে তোমরা অভৃতপূব সাফলোর সহিত শক্রর সমরশিলপের কেন্্রগুলি দখলে এনেছ, 
আরও কয়েক সপ্তাহের মধো রাশিয়ার তিনটি সনুদ্ধ শিল্পকেন্ত্র তোগ!দের হস্তগত হবে। এই ঘুদ্ধে রশ হতাহত 
ও বন্দী ২৪ লক্ষ, ১৭,০০০ ট্যাঙ্ক, ২৯,০০০ বন্দক ও ৯৪,০০০ বিমান সবংশ অথবা দখল করেছ। তোমাদের 





সঙ্গে আজ উত্তর থেকে দক্ষিণ পযগ্ত ফিন, ম্লোভাক, হাঙ্গেরীয়ান, ইতাপীয়ান, রুমাশিয়ান সৈন্দল শক্রর 
জমিতে লডাই করছে, স্পানিশ ক্রোট এবং বেলজিয়ান বাহিনী শীপ্রহ তোমাদের সঙ্গে ুক্ত হবে” মঙ্ষের 
পথে মোজ।পিক্ক, বাগল্ভ, ওবেল, টুলা, কাঁলিনিন এপং কালগা এঠ স্থানগল ,অনারসে না হলেও এর 
সময়ের মধোই যে ভাবে জার্দাণ কবলে এসেছে তাতে হিটলারেরই মমর্ন গাওয়া যায়। কথুনি পাটির 
পত্রিকা “প্রাঙ্দা” ও সেই কথাই বলেছে । প্রাতদা' শঙ্গিতচিন্তে জার্দাণার সংখাধিকা স্বাকার করে বলেছে 
শত্রসৈন্গের ক্ষতি প্রচুর হলেও অবস্থার গুরুত্ব উপণন্ধি না করা অমাজপীয় লপুচিত্ত হার পরিচায়ক ইবে। 

অঙ্গ দুই সমর ক্ষেত্রের ঘর্গো লেলিনগরাদে লড়াইয়ের হারজিৎ অমীমাংসিত রয়ে গেছে ।  বণি 
রেড নেঙি যে কৌশলের পরিচয় দিয়েছে তাতে মনে হয় লেলিনগ্রাদ সমুদ্রপথে সুরক্ষিত আছে] সোভিয়ে 
নৌবহর এখনও ওরেসেল, ভারো। এবং হাঙ্গেতে খাটি আগলে আছে। 

কণানিয়ান সৈগ্ঠ ওডেসা দখল করেছে | দশ্গিণে খরকতের পথে পোণ্টাভ 





গেছে । খারকত ইউক্রেনের শিল্পকোন্দের অশ্ততম। খারকতের পথ গেলা পেলে ইউক্রেনের সমুদ্ধতর 
প্রদেশে প্রবেশ পাওয়া সহজ হয়ে যাবে। ইহউকেনের অগ্ত কয়েকটি শিন্পকেন্দ যেমন কিয়েখ। নিপ্রোপেট্ো 





ভন্ক, খ|রসান ও ক্রিতররগ জার্মাণদের ভস্তগত | জার্মাণার দক্ষিণ অভিযানে ছনটেজ শিলাঞ্চলের জন্য 
খ্রীৰল চেষ্টা চলেছে । 

জার্মণরা আজব সাগরের তীরে যেলটো।প।ল, বার্ডনিরা্ মারিয়াপোল, ট।গানরগ দখল করেছে। 
টাগানরাগের ৪০ মাইল দূরে রেষ্ট বন্দর বিপন্ন । 

ক্রিমিয়ার জার্ম।ণরা পেরেকোপু অঞ্চলে হংশ্রাম করছে | জ্রিমিয়ায় সেবেস্তাপুল রাশিয়ান অদিকাকে 
থাকা পর্যন্ত কুষ্ণসাগরে রুশ-শক্তি প্রবল খাববে। কিছুদিন পুবে বুলগেরিয়ার সৈন্য সমাবেশের পবর পাওয়া 
গেছে। কুষ্ণসাগরে রুশ আধিপত্য খুব করার জন্যই এই আয়োজন মনে হর। বুলগেরিয়ার বন্দরে 
যেগানাগ্গ নৌবল আছে তা রাশিয়ার কুঝ্গসাগরের শৌবলের তুলনায় অতান্ত ক্কীণ। সুতরাং ইতালীয় 
নৌবলের সহ।য়তায় রুণীয় শৌবলের শক্তি ক্ষণ করা ছাড়া জামাণীর অন্ত উপায় নাই। এই উদ্দেশ সফল 
করতে হলে দার্দনেলিসের মধ্য দিয়ে হতালীয় শৌশক্তিকে পথ ছেডে দিতে ভুকিকে রাজী করাতে হবে। 
বুলগেরিয় মদাবেশের অগ্তরালে তুক্িকে সম্মত করধ।র প্রচ্ছন্ন অভিগ্রায় যে শাই মেকথা জোর করে ধলা চলে 
না। বুলগেরিয় সমাবেশের আতঙ্ক তূফি-সন্মতি আদায় করতে না পারলে তুকি অভিযানের শস্তাবনাও আছে। 


মধ্য প্রাচ্য / 


খাইবার আর ভেভেরান যেন এক দৌড়ের পথ। ভারতের জঙ্গীলাট ওয়াভেল সাহেব লগ্তন 
থেকে ফিরবার পথে তেহেরাণ ঘুরে এসেছেন। জুইডেনের কাগজ 'সোপিয়ল ডেথক্রেটেন' এক খবর, 
সি 





কান্তিক, ১৩৪৮ ] বিশ্বাবভ ৪২৩ 


ককেসালে সৈশ্ত পরিচালনার উদ্যোগ চলেছে_-ভার পরেছে ওয়াভেল সাহেবের ওপর । পার্সীয়ান উপসাগরের 
বন্দর বন্দরসাপুরে সৈশ্ত নেমে রেলপথে ইরাণ যাচ্ছে; খাইবার পাশ থেকে যাচ্ছে সশাজোয়া গাভী 
ও বিমান। ইরাণের শাহের রেলপণটা খুব কাজে লেগে গেল। এই সুবিধা থাকায় তাব্রিজের উত্তরে 
একটা! ব্রিটিশ খাটি রাখ! চলবে। দক্ষিণ-কুশের ভেলের খনি নিয়ে জেনারেল ওয়াভেল ও মার্শাল ফন 
রুন্সভেদর মন্যে প্রতিযোগিতা স্বর হতে পারে-কে কার আগে দখল করবে। মেইছন্যই এই তোন্ডজোড। 
ভারতের উত্তর পশ্চিম শীমান্তে বিমান মহড়া চলেছে-_লড[ই যদি ককেসাসে আসে ? 
্ধ 

বিশ্ব শান্তি 

লডাইয়ের ক্টাকে কীকে শান্তির কথ! শুনতে পাওয়া যায়। আবার তার পরই জেন লড়াই 
সুরু হয়| 4007070/0] [1100৮ শান্তির চেষ্টায় বার্থকান হয়েছেন কারণ *9৮7010080 চাচিল তার শান্তি 
প্রস্তাব অগাংহা করেছেন | হিউল।রের লডইয়ের মমণ্ত আযে(জন 206 10101700080 71001)0771)6 10070017010 ৯ 
10714 শ্।স্ির নেবেগ্ র৮না। আর চাঠিলের “আটলাটিক চরের” প্রতি ছঞ্জে ছত্রে ০ ভ্ট উনুখত]। 
আমরা অহরত একগাই শুনছি, লডাইয়ের পুনে ছুশিয। ঘা ছিল আর লছাইয়ের পর ছুনিরা ব তার মধ্যে 
থাকবে আসমন-মিন তফাহ। পৃথিবার এই অবস্থায় একট ছুরপ্ত বিরে|ধের অবগ|ন ঘটে মৃতন কোন্‌ বাবন্থার 
মাঙ্গপিক পর্বনিত ভবে হা বল। কঠিন কিছ্ব একটা প্রশ্নের মীখাংগা ভয়ে গেছে | 21010 11601 ম6৮টা নি & 
[01010170000 1001017)8) 10) অত এ) 100001711৭1 9010100৯07৮ ১1091 060410005 11 সিট এমএ 
1)5 ঢা 0010016 দহন (আতা, 0০ 09 ৯010) 1000) 07000510120 05207010000 আন১স অথবা 
'প্রাটান পদ্"র অপমৃত্া লাঞ্ছি সাঙেবের স্বগোত্রয়েরা কামনা ও ভাবনা কোনউাই করেন না, তা আর নজীর 
দিয়ে দেখাতে হবে শা যুদ্ধ জয়ের জগ্ঠ প্যাচ সাহু যে চড়া দান ভেঁকেছেন তার চাইতেও কম দরে 
জয়ের পথ খোপা ছিল। গে পথ ক্রমেই ছুগন হয়ে উঠেছে, সুতরাং মার! সদা চোখে দুনিয়ার দিকে চেয়ে 
দেখেন, ল্যাঞ্চি শ|ছেব তাদের উদ্দেগ্তে বলেছেন 00000 0066 705011010)) 1900 0000 ছ 20001 906 
1002100 আ11100000 00000010008 8 0171)00 21)0010 0070 00107580007 01 2৮ 001] 901000৮0010 0)05 
(10010700016 0৭00) ৮010 00110001 এ] 1)0018080916 72011 110 সি 10700001700 0701) 10 
[০১০৮৩51100, আাআজা জ।কডে থাকা যাদের স্বভাব তাদের কাছে পাঞ্ছি সােব কি আশা করেন ? 

এই গে রঃ ইডেন মাহেব পাগ্তনে এক মৈবী শশ্মেশনেন? 1000 ২1116 00012000৮-এক স্বপ্ন 
দিয়ে ঘেরা? ইউরে।প রচনা করলেন। ঘুদ্ধের পর নাৎসী শিষাতন থেকে থে যব দেশ উদ্দার পাবে মৈত্রী সন্মেলন 

তাদের খাবার ও জীবন যাত্রার অন্যান্য অপরিহায দ্রধোর সংস্থান দেখে। খাবার যোগাবে আমেরিকা । 

আমেরিকার যোগানে আর ইংরেজের মোড়লীতে খাবার বিলি করেই ইডেন স|ছেব ভাঙ্গা ইউরোপ জোড়া 
লাগাবেন, এটা ল্যাঞ্ষি সাহেবের 1০৮91160 এর কোন সংক্করণ ? 
শমী সংগ্রাম বনাম জাতীয় জংগ্রাম_ 

শেনী সংগ্রাম না জাতীয় সংগ্রাম? প্রশ্নটা স্বভাবতই আমে । সোভিয়েট ইউনিয়ন আজ কৌতু- 
হলের সীমজী। আমেরিকার সাহায্য পেয়ে সোভিযেট ইডনিয়ন শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোধ করবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করেছে আর মেই সাহায্যের দাবীতেই সোতিয়েটের সামনে নানা রকম প্রশ্ন তোলা হচ্ছে_ধর্মের 


৪২৪ গে | 


স্বাধীনতা রাশিয়ার আছে কি? ?. উপায় নাই--সোভিয়েনের প্রচার কর্তা মং লজতক্কি ও 


লগুনস্থ দূত মঃ 
মেইস্কি আমেরিকার প্রথ্কতাদের আশ্বপ্ত করেছেন_ঘে।ভিয়েট ইউনিয়নে বিভিন্ন 51১5 আছে ধমের স্বাধানতা 
আছে এবং ধর্মটা হ'ল ব্ক্তিগত বা।পার, রাষ্ট্র সঙ্গে ওর কোন সম্পক নেই, অবশ্যি দ্দবিতোদী প্রচাবেরও 
স্বাধীনতা আছে | কখায় বলে 210 আ।0 15৭ 07010170৮01] 16) 0007 0810০ সে! [ভিখেই শিরুপায-শ্ণে 
মহৎ কিস্থজাতি মহত্তর | বট্াণ্ড রাসেল এই ধরণের একউ। অবস্থার কথা চিন্। করেই লিখেছিগেন মেহিয়েনের 
শেনা সংগ্রাম ভাতার সংগ্রামে পরিণত ভয় (1000 01111501010 0 ২৬000181116 000156 0706 
19০ 04১01100160] 10১5 ৮0100007107৮ 00 71001-0101110175010101000001617) 10100010561) 10070776000) 0] 
০ (10000 চললে 01 077 10675)069121 10011005506 সি] 1৮ সন 01000041৭91 
€01107,0101019)] 1706010071৮ টাযও (বসি (010 28 টন যা এ 000100578001৮04 570 
106)108 20) টো 2াচা সা 105007107001)00] টিসি সত 61557051)107) 
নিরপেক্ষত। আইনের সংশোধন_ 

আতলগ্চিকের ক্রমবর্ণমান জাহাজ ডুবিতে আমেরিকার দৈর্ষের বাধ বুঝিনা হছে] পর 
পর আউট! ভাঙাজ সাবমেরিনের আরূমণে জলমগ্র হয়েছে অষ্টুম ভাইভা আই, সি, ভোয়াইট 
ডোবার পর তুমুল কলবর উঠেছে নিরপেক্ষতা আইন সংশোধন করে সগ্দাগরীগ্তলি জাভাজগ্ুলি সশস্্ 
করপার জন্ত। স্বরাষ্ট সচিব কর্ডেল ভাল মনে করেন সাবমেরিন অভিযানের যুূলে ছে আতলাস্তিকে 
আতঙ্ক সটি করে পৃথিবী জয়ের পরিকল্পনা | নিরপেক্ষতা আইনের বিরানে কোন কোন স্থতিন আমেরিকার 
জাহাজের প্রবেশ নিদিদ্ধ আছে । কিন্তু সাবমেরিন আক্রমণের ফলে সমতা আতলান্তিকই শিশিদ্ধ হবার 
উপক্রম ভয়েছে। সে অবস্থায় 14608701500 এর সাভাযা লুটেনে তি না। এই অবস্থা 
দূর করবার জন্গ প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট আইন সংকোধানের জুপারিশ করে ক্রেষে পাঠিয়েছেন | আই, সি, 
হোয়াইট ডুবি বোর হয় প্রেসিডেণ্ট কুজভেপ্টের পথ স্বগম কোরে দেবে । 75017007056 অর্থাৎ যারা 
আমেরিকাকে ইউরোপের বগ্ষাটের বাইরে রাখতে চায় তাদের দলে আনা এরপর সভজ হয়ে যাবে সেই 
দলেরই একজন ব্রেন ক্র্যাপ্লার এই আইনের আগাগোডা সংশোধন দাবী করে বলেছেন “আাইনে মানা 
আছে আমেরিকার জাভাজ কোন দুদ্ধমান বরে প্রবেশ করতে পারবে না-রুটেনের থে কোন বন্দরে 
আমেরিকার জাহাভ পাঠ।বার আদীনতা শীসিন বিভাগ দাবী করে”। এই থেকেই মনে ভয় সত্তদাগরী 
ভাভাজের সশক্লীকপণের পরই এই ধারার সংশোধন কর! হবে। 
পানামায় রাষ্ট্রবিপর্যয়_ 

এই ধারণটা যে অমুলক নয় পানামায় বাষ্টরবিপর্যয়ে সেটা বোঝ! যায়| যে সব জাহাজ পানানার 
নিশান উড্িয়ে চলে পানামার ক্যাবিনেট তাদের সশন্ত্রীকরণ নিনেধ করে এই খবর আলোচনা ক'লে 
যুক্তরাষ্ট্রের পরল কমিটির সভাপতি সেনেটর কোঠনালি মন্তব্য করেন গনিরপেক্ষতা আইন সংশোরন করে 
আমর। বাণিজ্য জাভাজ সশঙ্গ করতে পারি এবং তারপর তাদের যে কোন অঞ্চলে পাঠাতে পাকি। 
অর্থাৎ পানামা ক্যাবিনেটের মজ্ির ওপর নির্ভর না করে এবং পানামার নিশানের ভরুযায় ন। থেকেও 
আমেরিকা আইন বলেই নিজের নিশানের আডলে জাহাজ চ।লাতে পারবে। 


কান্তিক, ১৩৪৮] বিশ্বাবত ৪২৫ 


এরপরই গত ৯ই অক্টোবর জানা যার পানামাএ রি মতা তস্তাশ্তরিত হয়েছে। গ্রেসিডেন্টের 
অনুপস্থিতিতে পানামার বিচার সচিপ রিকার্ডে গাছিযা খাস, ক্ষমত। হাতে নেন। প্রেসিডেন্ট আরিয়াল, 
জানিয়েছেন শিশি পলায়ন করেন মাই, চক্ষ চিকিৎসার জন্য ভাভানায় গিয়েছিলেন সেই অবসরে এই 
ব্যাপার | গানামার ওপর ধুজতবাষ্টের প্রভাব থেকে রাষ্াপপযয়ের কাধ কারণ সম্পর্ক খুঁজে প1ওয়া যেতে 
পারে। সংসারে শুধু নাৎসী প্ররোচনাতেই কু'দেত। ভয় না| 


স্থদূর প্রাচ্চে যুদ্ধের আভাম 


দূর প্রাচোর অবস্থা আবার জটিল হয়ে উঠেছে । শচীনের ঘটনা" গতমাসে সাডা দিয়ে উঠেছে। 
জাপাশীদের দক্ষিণ অভিযান প্রতিরোধ করে তাদের পার্স ও পশ্টাৎভাগে আক্রমণ করে বিপদগ্রস্ত করার 
লোড টানারা সামলাতে পারে নি ফলে উনান, হে!নান, কোয়াংটাং চোও গ্রাহৃতি মধ্য চীনের প্রদেশ- 
ভুলিতে চীন-জাগান সংঘর্ষের মংপাদ পাওয়া গেছে । এবারকার ভানাহ[নিতে চীনদেরই জিৎ হয়েছে। চাংসা 
ও ইঠাংএ নাকি জাপানীদের ৬০,০০% গৈগ্ঠ নিকাশ হয়ে গেছে, মধ চীনে চীনা সৈশ্ের বিজয় অভিযানে 
টানুনতারা চানের অনুকূলে এই বুদ্ধের নিষ্পত্তির অন্ভবনা দেখছেন । 

আমেরিকার লিজ এণ্ড লেঞ্া আইনে টীনাকে সাহাযা করার ভগ্ত বিগেছিয়ার জেণারল জন 
মাগ্রচ্র এক মিলিটারী মিশন নিয়ে টুংকিত উপস্থিত হয়েছেন | পরস্থাপহারী দেশের বিরুছ্ে সবরকন 
সাভাযা করার মভৎ উদ্দেশ শিয়ে টানভাপান বুদের পঞ্চম বতযরে আমেরিকাবসীদের ভকুমনানা চীনদেশে 
হাভিপ হয়েছে । 


৫ 


পরোপিকারের বিলছ্িত অভিপ্রায়ের কারণ খীজতে বেশ্রীপূর ঘেতে হবে না। জাপানের সঙ্গে 
আমেরিক|র সম্পকটা জমেই জটিল হয়ে এসছে | প্রিন্স কোনয়ের ননীমন্ডা প্রশান্ত মহাসাগরে জাপান ও 
আনুমরিকার এবো শান্িস্বাপনের 81 অগ্রণী হয়েছিল। হেই অবসরেই বণেল নকঝোর মন্তবা আমেরিকা! জাপান, 
জার্গাদা ও ইতালীকে পরাস্ত করবার সঙ্কগ করেছে-শ্াস্তি আলোচনা কতটা অগহীন তাহ প্রমাণ করেছে। 
ফলে ভয়েডেও তাই | কণেল নলের মন্তবোল প্রহ জাপানে মঙ্ীমভার পরিবহন আসন্ন ভয়ে ওঠে। 
জাপ12] সাংবাদিকরা সেই সময়ই বলেন, যদি কর্ণেল নক্োর ব্তৃতার পর জাপানে কোন চরমপন্থী, জাপানের 
প্রধানমন্ত্রী হন তঙ্জন্য এই বর্ততাত দায়ী । তারপর ক্রমাগত পটপরিবঙ্ন ইয়ে চলেছে । জি।পান টাইমস 
এপ এডভাইসার' সোভিওয়ট যুদ্ধ প্রচেটায »1হ1ধ্যদান করার জন্য" ডাচ ই ই্ডিজকে মতক করে দিয়েছে । 
গত তিন মাসে বনুসংখ্যক জাপান; সৈন্া চীন থেকে মাঞ্চরিয়ায় জমা করা হয়েছে । ঘুক্তরাপ্র, ব্রিটেন 
ও ডাচ ইষ্ট ইঞ্ডিভ সমবেতভাবে জাগানে তেল রগ্ানী বন্ধ করে দিয়েছে এবং এই প্রতিবন্ধক নাকি প্রাচ্যে 
সমদ্ধির সীমানা বিস্তারে জ।পানাদের ছঢগ্রতিজ্ঞ করেছে । 
গত ১৬ই অক্টোবর বেনুয় মন্_ীসভার পতন ইয়েছে। কোনয়ে মন্বীমতার অন্তহ্তত তীর 
লঞ্ছি। নিয়ে মতদ্ৈধ হওয়াই নাকি তাদের কাবভার ত্যাগের কারণ কোনয়ে মঙ্গামভার পদত্যাগ 
বহুপুবে। আশাকর! গেছে, মপা টানে জ!পানের লাগ্চনা, ইউরোপে সোহিয়েটের ছুর্বল অবস্থান, মিত্রশক্তিকে 
সাঙাযাদানে আমেরিকার তোডজেড, দূর প্রাচ্যে ইংরেজের বিমান বিভাগের কণা স্তার ক্রুক পপ, হামের 


সফর, সবগুলি গিলে জাপানী নীতির পরিধ্ন আসর হয়ে উঠেছিল। জাপানী রাষ্ট্নীতিতে চক্র যাযরিক 
€ 

ও বৈষয়িক প্রভাব দেখা যায়। কোর পরিণদ শািজল ছড়িয়ে বেবধিক প্রভাবের নর্ধাদা পুদি করহিল। 
কিন্ব পর পর এতগুলি ঘটনার সংঘাতে আবার সামরিক প্রভাব জাগাশী রাই্রীতির আসন দখল করোছে। 


তাই কেংশয়ে সভার মমর সচিব নুতন দপুতের জান মল । 
মৃতন মন্ীভার গঠন সুদুর ভাট লড়াইয়ের আতঙ্ক চডিয়ে দিয়েছে | ভরনা চলেছে আফুদগটা 
কোথায় হবে| চাংগায় লাঞ্না ভুলতে কিভাপান দক্ষিণায়নে যাবে? ব্রাডিভাষ্টাকের পথে এংতমরিকা 


সোতিয়েও-সাহায্য পাঠাচ্ছেরজাপানী শৌবহরের অজর মে দিকেও আছে । আাঞ্চুরিয়ায় সৈগ্ত সমাবেশ 
সেটা কুগলেও চলবে না। তিননাজ পুরে কোনয়ে 2 পদত্যাগ করলে আাহদিনের মনো জাপানী 
সৈগ্গ ইন্দে-ঠানে প্রবেশ করে-এটাও মনে রাখবার বিষয় | আোউকপা, ইউরোপ ও আহুমরিকার তিক, 


চু ০৭ £ বু 2 রি 7 পপ হে ৯০ 
তাকিয়ে জাপান তৈরী টোজো সভা তারই ইদ্গিত। অভিযান কোণায় এবং কথন ভাব গুন হর দরপাণ 


রাড-ভিটা 


বদর্ণ ভিন 
রক্ত নিমল; ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গভর্ণমেন্ট পরীক্ষাগারে ধিভিন্ন 
রসায়নের গুণাগুণ নিণিত ও প্রশংসিভ। 


দিয়ে তারি5 নিরিথ চপবে এখন ! 


১৮-১৯০-৪১ 


স্নায়বিক দৌবলা, 


ভিটামিন “বি” 
বপন হা, 
আঘরন, কোচ-ক কাঠিন্য, 
ক্যাল্সিয়াম্‌ গাউট, 
স্যাঙ্ানিস পিউমেটিসম, 
ও 
টু মান লন্তবার 
ফসফেট সম্জাণ-লম্তব্যার 


পঙ্গে (বিশেষ 


ফল-দায়ক। 


৮ 


ইত্যাদি মিশ্রিত । 





অধ্যক্ষ মধুর বাবুর 


স্নব্ভিন্কেল লিনা তলেজন্ট্রেউল্লী 
পি, ২৩, সেন্ট্দাল এভিনিউ, কলিকাত|। 





ভারত ও ত্রঙ্গদ্দেশে নির্বাচন বন্ধ 


গত ১১ টাপ্টম্বর কমন্স সভায় নিবাচন স্থগিত বিল চুড়াস্থ ভাবে গুহীত হোয়েছে_এ 
সম্পর্ক বিভিন্ন অদযস্তাণা যে বর্তৃতা দিয়েছেন তা খুবহ উপাদেয় । আমেরী সাহেব খিল উত্থাপন 
কোরে বলেন খে বিলটতে যুদ্ধের সময় এবং যুগের পর এক বতসর ভারত ৩ ব্রন্মদেশে নিবাচন 
বন্ধ রাখবার প্রস্তাব করা হোয়েছে। এপ ম্বপঞ্ছে যুক্তি দিয়ে বলেন থে এখন নিবাচনের ব্যবস্থা 
করতে গেলে যুদ্ধ গ্রচ্ছোয় ভাটা পডবে-্যিত, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে সাম্প্রদায়িক সংঘষ 
চলেছে, নিবাসুন তা আবে বাড়বে ১ ৩য়ত, কতকগুলো প্রদেশে কগ্রেস মন্্াহ্ ছাড়ার ফলে শাসন 
তন্্ স্থগিত রয়েছে এখন নিবাচন ভোলে -গাঙ্গিজীকে যুদ্ধের প্রতি নেতিবাচক মনোবুভ প্রকাশের 
স্ুযোগ দেওয়া হবে। 





হ্ামিক সদস্য_সলশ্যরমাণ,। কোভ, সোরেনসেন বিলের গ্িরুদ্ধে বলেন যে লগ ও 
ভারতবধে একইক্প বাবস্থা করবার সপক্ষে কোনো খু্ত নাই-ইংলগ্ডের কমন্স সম্ভা নিবাচন 
স্থগিত রেখেছে, (পিন্য ভারঠীর় আঠন গ। পিথপঞ্চলি এর দ্পক্গে কোন প্রসাব হণ করে নাই কমন 
সভা জোর কোরে শবাঢন ট রাখছে - বিলে যুদ্দকলে 5 যুদ্ধের পর€ ১১ মাস নিবাচন বন্ধ রাখ: 
ভোণচ্চ কিন্ত এর আগে সাম্প্রদাধিক দাঙ্গা! বদ্ধ হবে না বা বুদ্ধের ১১ শাসের পরণ খে সাম্প্রদায়িক 
দরা্গা ঘটবে না, [নশ্চয় করে কেউ পলঠে আগে ন। (এ নোরেন অন বলেনঃ ঘে গবর্মেন্ট যেহেতু 
জানন যে ভারতবাসীরা উহাদের পাতি সমথন করছে না সেছন্য শিবাচন স্থগিত রাখা হোচ্ছে যদি 
এর উন্টে। হোতো তবে শিবাচন বল্গা রাথা হোতো আ। 

ল উন্টারটন ও ট্টন্লী বিলটিকে সমর্থন কৌরে খা বলেন হার নর্ম-ভারহের সঙ্গে 

ইংলগের সম্পর্ক গ্রীতিকর নয় সত্য, কি তার জানা ভার তবাবের ঘুদ্ধ প্রথ »্টায় কিছু বাধা গড়ছে না 
এবং [বলটা আনাতে ঝেচ্ছাটারিতা, প্রকাশ পায়শি, কারণ কমন্দের সঙ্গে ভাগ হববের খা শ [সনতাপ্রিক 
সম্পর্ক তাতে এ ধরণের বিল হনবার অধিকার কমলে রয়েছে । বাম) চুকে গেল আ'বকার 
যখন ঈইয়েছে_তথন কোন ওজর আপন্ডি খাটে না। সে অধিকার গায়ের জোরের আধকার না 
তার পেছনে কোনো জনমত রয়েছে ঠা বিগর কৌরে দেখবার প্রয়োজন নেই । ক্যাসিস্তবাদের 
নিন্দা ও ডিমোক্রেসী এবং স্বাধীনতার ডগ্ধানিনাদ করাতে করতে অধিকারের জগন্নাথ রথ তার তপষের 


উপর দিয়ে চালিয়ে নেবার মধো কোনো অসঙ্গতি নেই । কিন্তু এই ১৯৪১ সনে ইংলগ্ডের কাছ 
থেকে কোনো অধিকার জাশা করেন এমন রাজনৈতিক-বীর সভরকার ও মিঃ জিন্না-বাদে কেউ 
আছেন কি? কাজেই আমাদের অন্যপথে মুক্তি খুজতে হবে_সে পথ কোন দিক দিয়ে কি ভাবে 
আসবে তা সুস্পষ্ট হয়তো নয় _কিন্ত তার ইঙ্গিত আম্ুভাতিক ঘটনাব্লীর মধা দিয়েই আসছে 


সে ইঙ্গিতকে ভারতের জনগণের নিকট সুস্পষ্ট কোরে তোলা এখন রাজনৈতিক নেতা ও কমীদের 
একমাত্র কাজ। 


আমেরিকার পাঁচটা প্রশ্ন 

আমাদের দেশের এক শ্রেণীর রাজনৈতিকেরা ভারতের আ্বপক্ষে আমেরিকার গকালতিতে 
অত্যান্ত আস্থাবান। ভারা মনে করেন যে বুটেনের শ্রেছ বন্ধু গামেরিকা যখন ভারতের প্রতি 
সহান্তডতি সম্পন্ন তখন আমেরিকার সুপারিশ বুটেন ফেলতে পারবে না। সম্প্রতি আমেরিকার 
কয়েকজন ভদ্রলোক ভারতবর্ষ সম্বন্ধে পাচটা প্রশ্ন কৌরেছেন সে প্রশ্ন কয়েকটা আলোচনা 
করে একদিকে ভারতবধ সম্বন্ধে আমেরিকার পবত প্রমাণ অজ্ঞতার পরিচয় পাখা যায়, অন্বাদিকে 
আমেরী সহেবের উত্তরে চম্কৃত হোতে হয়। 
প্রশ্ন পাঁচটা এরূপ 

(১) ভারতব্য বুটিশ গঙ্ণমেন্টকে প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ ভাপে কি কি টাকা দিয়ে খাকে ও 

(১) ভারতের রডলাট ভারতের জনসাধালণের সম্মতি গ্রহণ না কৌরেই সলহ কি 
জার্মাণির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন ? 


(৩) বুটিশ গভর্নমেন্ট ভারহবধকে উপনিবেশিক সায়ন্ শাসন দিচ্ছেন না কেন 2 ভাদের 
কি দেবার ইচ্ছা আছে? কখন? 

(৪) ভারতকে শায়হশাসন দেওয়া যদি পুটিশ গভণমেন্টের নাতি হয় তবে পি 
জওহরলাল নেহেরর কারাদপ্র সঙ্গে তার সামপ্তস্ত কোথা রঃ 


ঞ্! 


(৫) বন্কমান যদ্দ_ ভারতে বুটিশ রক্ষা বাবস্তার সপক্ষে অথবা বিপক্ষে কি পরিবন্তুন 
এনেভে ? এর উত্তরে আমেরী সাহেব বলছেন ভারতবধ তো কোনো টেক্স দেযঠ না বরং বুটিশ 
সরকারকে ভারত রক্ষার জন্যা বত্সরে কয়েক কোটি ডলার দিতে হয়। 

বড়লাট যুদ্ধ ঘোষণা করেন নি কারণ ভার সে অপিকার নেই, বুটেন যুদ্ধে লিপু হগয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে জতঃসিদ্ধভাবেই ভারত যুদ্ধ আশীদার ভোয়েছে | যুদ্ধ শেষ হওয়ার পরই ভারভাক 
ও্পনিবেশিক ন্বায়ক্শীসন দেয়া হবে। ভারছেল পিিয় সম্প্রদায় ও দলের মধো একতা 
স্থাপিত ভোলেই তা দেওয়া বে । পঞ্চি্ জপ্হরলাল পিশিষ্ট বাক্তি ভোলে আইনের উপ? নন । 
আর যুদ্ধ সম্পর্কে ভারতবর্ধের মতন কি উ| প্রাণ তবে ভারতবধ থেকে দেচ্জায় সাড়ে সাতি লক্ষ 
লোক সৈন্য বিভাগে যোগ দিয়েছে এই তথা থেকে । 


কান্তিক, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় রং 


যেমন প্রশ্ন তার উত্তরও তেমনি । 

হোমচাজ নামে প্রতি বৎসর ভারত থেকে ৫* কোটি টাক! বেরিয়ে যাচ্ছে-_সেটা মাফিনী, 
বন্ধুরা অবশ্যি একটু খে।জ করলেক্ট জানতে পাববেন, তবে সে কষ্টদ্বীকার তাদের কাছ থেকে আশা 
করা যায় ন। -শার এই যুদ্ধে সাহাযা করবার ন্যাপারে ভারতের স্বাধীন মতামত কি তা জানাও 
সহজ | কিন্তু এই প্রশ্্-উন্তরে ভারতে পক্ষে লাভ লোকসান কিছু নেই । নিছক পরোপকারের 
খাতিরে আদরশু রক্ষার জন্ত, কোনে দেশ স্বাধীনতার ফলটা ইংরেজের কাছ থেকে আহরণ কোরে 
এনে ভারউবাসীর হাতে দেবে সে স্বপ্ন কেউ দেখে শা । 
ভারতের রেল * 

ভারতে রেল লাইন গ্রবতিত হয় প্রধানত? ইংরেজের সৈন্বা চলাচলের স্রবিধার জন্তা-_যাতে 
শান্তি () রক্ষার বাঘাত ঘটলে সহজে সায়েস্তা করা যায় শান্ভিভঙ্গকারীদের । কাজেই ভারতবাসীর 
দিনন্দিন যাতায়াত বা স্ুধিধা অস্সবিধার কথা ধর্তবোর মধো নয়-_ইংরেজের প্রয়োজনে ভারতের রেল 
অন্থার চালান যাবে ভার আব আশ্চর্য কি? কাজেই সম্প্রতি ই, আস, আর এ, উইক-এগড টিকিট 
বন্ধ করে দেওয়া তোয়েছে, পূজার সময় যারী সংখ্যা বাড়াবার জন্তা রেল কতৃপক্ষের চেষ্টায়ও মন্দা 
লেগোছ-এমন কি পুবান্েউ জানানো হোয়েছে এবার কুস্তমেলায় অতিরিক্ত ট্রেন দেওয়া সম্ভব 
হবে না। ক্রমশঃ যে টনের সংখ্যা আরো কমানো হবে তার ইঙ্গিত স্বন্র। এর কারণ ভারতকে 
যদ্গমন মধা-প্রাচো রেললাইন গাড়ী ইত্যাদি চালান দিতে হেশয়েছে সেখানকার প্রয়োজন 
মেটাতে_তয়তে। এর পর ইরাণের রেল লাইনের জল্পতা দূর কোরতে ভারতকেই ডেমন্রেসী রক্ষার্থে 





স্বার্থ তাগ করতে হবে। তাছাড়া মেসব মেরামতি কারখানা ছিল তাতে পুর্ণোছ্চমে যুদ্ধের সরঞ্জাম 
তৈরী হোচ্ডে-ভারতে ইঞ্জিন তৈরীর যে পরিকল্পনা হোয়েছিল যুদ্ধের জন্য তা পরিত্যাগ করা 
হোঁয়েছে_ যুদ্ধের কাজ কোরেই কারখানাঞ্চলো কুল পাচ্ছে না-ভারতবাসী ১৪ বছর না হয় 
যাতায়াত নাই করলো _-ভাতে স্বাধীনতা ও ডেমক্রেপীর কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি নেই । কাজেই এদেশে 
রেললাইন, গাড়ী, ইঞ্জিন সব কিছুর অভাণ হোয়েছে। আরো হবে| স্বাভাবিক যাতায়াত বন্ধ হবে, 
ব'ণিজা বন্ধ হবে ফলে *জিনিযের দাম আরো বাড়বে ছাডা মেরামতের অভাবে রেল লাইন, 
ইঞ্জিন ইত্যাদির অবস্থা বিপজ্জনক হবে-কিন্ত তাতে আশঙ্কা্িত হবার কি আছে--না হয় 
ডিমোক্রেসী রক্ষার্থে যেখানে লক্ষ লক্ষ লোক মারা যাচ্ছে কয়েক শত “কালা আদমী” রেল 
একিনেণ্টে মারা যাবে । উদ্দেশ্য তো সাধু ! 
নিষ্িল ভারত শিক্ষ। সম্মলে, * 

। গত ১৮শে সেপ্টেম্বর প্রীনগরে এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার ডাঃ অমরনাথ 
-কার সভাপতিত্বে নিথিলভারত শিক্ষা সম্মেলনের ১৭শ অধিবেশন অনুষ্টিত হয়। এই সম্মেলনে 


8৩০ টু 


ভারতের বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতারা সম্মপিত হন এবং অনেকগুলি মূলাবান বক্তৃতা হয়, তার ছু একটা 


*উল্লেখ করবো 


2 ও আন্সা-গ্লৃতিক একা বেঠকে সিন্ধুর শিক্ষা সচিব পীর ইলাহী বক্স 
বলেন। “আমরা মুঘলমানগন ভারহবাসা, আমরা ভারতলানী ভিমাবেই বাচিয়া থাকিব এবং ভারত- 
বাসা হী মরিব | তিন বলেন ভাবঠে হার নিজ শিলা পদ্ধতি রচন| করাতে তবে এবং 
শিকদের হিল হিন্ুমষণমান হত গার করতে অনুরোধ করেন। পাঙ্গালার নন্্বীমপ্ডলী কি 


বলেন এ পিখয়ে? ভাবহায় শিক্ষাপআ তি হিরা চান না, ভার গন ঠ্ন্ফি অথবা মসলমানা শিক্ষা 





গা 


পছ্।51 শিক্ষার গায়েও ভার িস্টী এিসপনানা তাপ ঠকুমা এটি দেবার পক্ষপাগা আর ভানা 
করলেই তিলে নিয়ে ব্থ!গ হিন্দু € মখাধ মুসলমান তত গর্বে না। 

প্ুপয়ঞ্দের শশা দাশ সনে আনাপক অনখনাগ বম বলেন পাপুব্যদ্দের 
শিক্ষণ গরপান কাজ সম্াহাকে ধদ্ধ ৪ দাঙ্গাহাঙগাদার কন্ল হোতে উদ্ধার করা? । কিছু দুঃখের 
বিশ, পে এব দেশে শিক্ষতঠর হার আনেক উদ গাদের মধ যত পগহ দেখা পান্ডে বেশী । 
তিনি ঠিক বলেছেন পপ্রাপু বদের কোনো শ্ুপরিকপিত পদ্ধতিতে এিক্ষ! না দিল ভাদের অন 
থেবে পণ তন বেতাশাব দর তবে না) 

শ্াপু বঙ্গের শিলা পার শিক্ষা বিষয়ক দৈনন্দিন কাধতাদিকার আন ভয় 
উচিত--.-57 “এবং প্রাপ্ধ ধঙ্গদর শিঙাণ টড কাসহাপিকা রা ৭ জনমাসারণের এক সম্মেপনে 
রচিত ভযা আবশাক | প্রংপ্ত বরপদের মলো শিক্ষা বিস্তাপের জন্য গার ও যনকদিগকে নিরিষ্ট 
সময় কাজ করতে বাধা করা ১৩77 

ভারতবযের নত শিরিন দশে আপুদের শিক্ষার বাবগ্ু। রাষ্ট্রের থে একটা প্রধান 
দাঞি সে কথা সবগাকৃত কিগ্ত (পেশী রাষ্ট্রের সে লারিহ নোব নেই এবং তাকে বাধা করাবারও 
কোনো উপায় নেহ। বিচ্ছন্ন বাংক্তগত ১ষার দ্বারা _ধিবয়টার গুরুত্বের দিকে দৃষ্টি পে মাত্র 
কিন্তু সমস্তাপ মীমাংসা হয় না। 7 এ সম্মেলন গ্তপির প্রয়োজনীয়তা রয়েছে দেশের সামনে 
আনাদের লঙ্গাকে জাগিয়ে রাখবার জন্বো | 
জওহরল।লকে কুইসলিং আখ্য। 

কুরুচ ও স্পর্ধা কতদুর যেতে পারে_তাগ একটি প্রমাণ পাওয়া গেছে নাগপুরের ডেপুটি 
কমিশনার শিঃ এ জ এফ ফারকুহারের বাবারে । বাাপারটা এই 

যুদ্ধের গ্রচারকাধ চালাবার ঈময় একদল লোক গান্ধীজীর জয়ধ্বনি ও“ ছিঃ 
কারকুহারকে নানারূপ প্রশ্ন করে_তাতে উত্তেজিত হয়ে তিনি জওচরলাল নেতেরুকে “কুলিং” 
অভিহিত করেন। পরে অবস্থার গুরুত্ব বুঝতে পেরে সংবাদ পত্রে এক বিবৃতি দিয়ে তিন ক্ষনা 


কাণ্তিক, ১৩৪৮] সম্পাদকীয় ৪৩১ 


প্রার্থনা করেছেন দেখে আমরা খুসী তোয়েছি। ভবে এবাপার নৃহন নয়_বিদেশী শাসকদের 
অযাচিত উপদেশ ও ভু পন ছুইই শুনতে আমরা আভ্যাস্ত। 


হরদয়।ল নাগ জয়ন্তী 

গত ১৫5 সেপ্েশ্বর বাংলার গ্রবীনতম দেশসেরক আমুক্ত হধদয়াল নাগ মহাশয়ের 
৮৮তম ভায়ন্তী উত্সব টাদপুরে সম্পন্ন হয়। তিনি করুগসের জন্ম খেকে বহমান কাল পধন্থ যে 
কয়েকটি গাডনেতিক আন্দোলন োয়েছে সব কয়টিতেঠ অঞ্রিয় ভাবে আশ গহণ কোরেছেন- প্রতি 


যুগের পাজনৈ। তক হত € পাখের সঙ্গে নান তালে পা ফেলে চলেছেন এ কম পিল্মকর বা পার 


নয়। হার অধো সে জীবন মন ঞ মজার গ্রাণ পরেছে জরাগঞ্ এভগারা অভ্িতত হোয়ে 
পড়োন- হাকে আমরা সভার আন জানাচ্ছি । হার এঠ লিগ গ নানসক শক্তিকে আমণা দশের 


সামনে এদশু তিশা বরাত আদশ লাভের ছাপ এ নে গভার শিছ! এ এক গ ঠ1-এ আমাদের 


দেশে নি । 


মাধ)মিপ শিফন বিল 

মানিক শিহ্পিল মঙ্ধন্ছে পরসেরলার পিশোবাদশের সঙ্গে আলোধ নিমাসা পার্থ 
ভোসেছ। আমরা অন্াপ আশা করিনি । সানগ্ুরাহিক হার ঠলি পরে মারা সব কিছু দেখেন 
ভাদের নাচে পোলো গতর আলশু বা রঠি তীর আশ করা এখাখিত তবে বেশী দিন এ্ভাপে চলবে 
না এড ঘা] ভান] কান অনন্ত দেশকে পভ কোপিতে না] পাগলে ধেশের কোন একটা আম থে বড় 
ভোত পারে শা ও আভিচিতা তদের ভাবে আহা তিক এহ সগটময় পরিস্থিতি ও এলা। 
উীদের নাত বদলান ন!, এপ পরিণাম মে কি আগ্টনান করা কঠিন নয়। 

এ পিল সম্পকে মান গার্ণ এনো!জাবের প্রতিবাদ করবার জনা ভাদণা পাকে বিরাট 
প্রতিবাদসভা তয়) আমুকত হখিন চন দু মহাশয় মভাপ।5র আসন হাহণ করেন সম্ভাতে 
মাপামিক শিক্ষা বিল জাহায় দি « ভাপপাবার পরিপন্তা বলে মহ প্রকাশ কর। হয়। আর 
একটা প্র্জাবে এই দিল দেন আর আগসর কল! ন হয় হার দাবী গশণমেন্টের নিকট কর। ভয় এবং 
সদজ্যদের এই বিলের বিরোধিতা করার জন্য আহবান কপ হয়, উঠীয় প্রস্তাবে জনমতের বিরুদ্ধে 
যদি এই বিল পাস করা হয় তবে হিন্দু জনসাপারণ ও বিশেষভাবে হিন্দ মন্ত্রীদের মন্ত্বীনগলীর 
সঙ্গে অসহযোগ করতে বলা হয় । ভনমত যার! গাগা করেনা এসব প্রস্তাবে তারা বিচলিত তবে না। 
কাঈাথের বিরৃতি 
ঢািলের আটলান্টিক ঘোবণা সম্পরকে নিখিল্ভারত ফরোয়ার্ড বকের সগঠনকারী সম্পাদক 


রি বা 


শ্রীযুক্ত হরিবিধুঃ কামাথ --এক বিবুতি দিয়েছেন, তাতে কয়েকটা সত্তা কথা রয়েছে । তিনি নথার্থই 





শনি 


বলেছেন? চাচিলের ঘোষণাতে যদি ভারতের জাতীয়তা বোধ জাগ্রাত হয় এবং যদি ভারত ভিক্ষাবৃত্তি 
* তাগ করে তবে এই ঘোষণাতে শুভকল হোয়েছে বলা যেতে পারে। আর বৃটিশ শ্রমিকদলের সম্পর্কেও 
যদি ভারতীয়দের দৃষ্টি খোলে তবে আশার কথা ।".*চাচিলের বক্তৃতা থেকে এ বোঝা যায় যে 
বুটেন একটা স্বাধীন জাতীর সহযোগিতা অপেক্ষা একটা পরাধীন জাতির আত্মসমর্পণে বেশী 
বিশ্বাসী 1-.-...যে সব ভারত্তবাসী বিশ্বাস করেন যে বাক্তিগত সত্যাগ্রতের ফলে আমেরিকাবাসী 
বটিশ শাসনাধীনে ভারতবাসীর অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে এবং এর ফলে আমেরিকার 
আধ্যাত্মিক সমর্থন ভারত লাভ করবে-আর আমেরিকার সাহাযের উপর যখন বুটেনের ১৬ আনা 
নির্ভর না করে উপায় নেই তখন আমেরিকার মতামত বুটেনকে প্রভাবাদ্ধিত করবেই । তাদের সাধের 
তাসের ঘর এখন খান খান হয়ে ভেঙ্গে গেছে-কারণ চাচিলের বক্তৃতার পর আমেরিকা একট 
কথাও বলেনি, বলবে তার আশাও নেই। 


সৈন্যদের জন্য কক্ধল 

সম্প্রতি নিখিল ভারত চরকা সঙ্ঘের সিন্ধু শাখা সৈন্াদের জন্য গভর্ণমেন্টকে করল সরবরাহ 
করে। এ নিয়ে দেশে কিছু আলোচনার স্ষ্টি হয়। গান্িজীর পক্ষথেকে মসরুওয়ালা এব খাদি 
জগতে' গান্ধীজী নিজে এর যা উত্তর দিয়েছেন তার সার মর্ম * 

(১) আমরা স্বাধীন না হওয়া পধস্ত পরোক্ষে যুদ্ধে সাভাযা না কোরে পারিনা_ যখন 
আমরা ডাক টিকিট কিনি, রেলে চড়ি বা পেট্রোল কিনি তখন যুদ্ধে সাহাযা করি। যুদ্ধে সহযোগিতা 
না করতে হোলে বিদ্রোহ করতে হয় - কিন্তু বর্তমান আন্দোলনের রূপ সেরকম নয়। 

& (২) বর্তমান আন্দোলনে যুদ্ধে যাওয়া থেক বিরত করবার জন্য কোনো পিকেটিং করা 
হয় নাই কাজেই এ আন্দোলনে কেবলমাত্র উপদেশ দেওয়া পর্যন্ত চলবে । 

(৩) ক্রয়-বিপ্রয় একটী আদান প্রদান, এটা টাদা দেওয়ার মত নয়। জিনিষ কিজন্য 
বাবহার হবে সেট! দেখা বিক্রেতার কাজ নয় । ক্রেতাদের বৃত্তিদেখে জিন্ষ বিক্রী করা চলে না 
এবং তা সম্ভবও নয়। ৃ 

(৪) গভর্ণমেন্টকে' বিব্রত না করার নীতিই গ্রহণ করা হয়েছে এবার | কিন্তু যদি 
ক্ষোন ক্রেতার সঙ্গে বিক্রেতার মতভেদ জেনে কোনো কোনো জিনিষের খুব দরকার থাকা সত্বেও তা 
বিক্রি না করা হয় তবে বিব্রত করার নীতিই গ্রহণ করা হয়। 

মহাত্মা গান্ধির নিজের ও তার তরফ থেকে মসরুওয়ালার যুক্তি দেখে মনে হয় যে, সুক্ষ 
বুদ্ধির মারপ্যাচ দ্বারা স্বাভাবিক সাধারণ ভঠানকে কি ভাবে আচ্ছন্ন করা যায় এতার একটি চমৎ- 
কার উদাহরণ। ভারতবধে বাস কোরে ও জীবনধারণ কোরেই আমরা পরোক্ষভাবে শুধু যুদ্ধে 
নয়_-সাআাজা পরিচালনায় সহায়তা করছি কিন্তু তার জন্য যেমন সাগ্াজ্যের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার 


তরি, ৯০৪৮ ] সম্পাদকীয় ৪ 


আন্দোলন অর্থহীন বা অযৌক্তিক নয়--তেমনি কোন অধীন দেশের অধিবাসীদের পরোক্ষ 
ভাবে যুদ্ধে সাহাযা করিয়ে নেওয়া হোচ্ডে এই অজুহাতে সাক্ষা্ড ভাবে সাহাঁষা করার যুক্তি সমর্থন' 
করাযায় না। প্রথমোক্ত স্কলে ০7910৫ এর কোনো সুযৌগ নেই শেষোক্ত স্থলে ইচ্ডা না কোরলে 
সাহাঘা নাকোরেও পারা যায়। 

তারপর-বিক্রেতা ক্রেতার বৃত্তি কি দেখতে পারে না যখন ক্রেতা বিক্রেতা বাক্তি 
বিশেষ 10015100415 হয়, কিন্তু ক্রেতা বিক্রেতা যেখানে ছুটি প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি সেখানে 
সম্পর্ক শুধু বাণিজাক আদান প্রদানের নয়, সেখানে নীতির প্রশ্ব আসে। আর স নীতি শুধু 
মাক্ষাৎ ভাবে অস্থ শত্্ বা যাদ্ধাপকরণের বেলাতেই প্রযোজা নয়। আজ মহাত্মা গান্ধি, জাপানের 
নিকট কথ্ল বিক্রী করিবেন কিনা বা তাকে করতে দেওয়া হবে কিনা সন্দেত। যে ক্ষেত্রে 
বিক্রেতা সকলের নিকট নিদেোধ মাল বিক্রী করতে পারবেন না, সেখানে নীতির দিক দিয়ে 
কোনো! একটি বিশেষ বিক্রেতার নিকট মাল বিক্রী করা অর্থপূর্ণ হয় । 

তারপর বিব্রত না করার নীতি-এ নীতিকে আমরা কখনো সমর্থন করি নাই তবু 
মহাত্মা গান্দিরই বিব্রত না করবার নীতি অর্থে আমরা বুঝেছি এতদিন যে এমন কৌনো আন্দো- 
লন তিনি করতে চান না, মাতে দেশে অশান্তির সটি হয় এবং তার ফলে যদ্ধমান বুটেন বিপদাপন্ন 
হয়, তার সঙ্গে কন্ধল বিক্রী না করার দ্বারা বিব্রত করবার ব্যাপার সমপধায় ভুক্ত নয়। কম্বল 
বিক্রী না করলে বুটন কিছুমাজ অন্টবিধাগ্রস্ত হোতো৷ ধলে আমাদের বিশ্বাস নয়--এ যেন সহ- 
যোগিতা করবার জন্যই স্রযোগ গাহণ, আস্তে সাধারণের সে ধারণা মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক । 

মহাত্মা গান্ষির এসব সুক্ষ ৫071] যুক্তি আমরা রাজনীতিরক্ষেতে কোনোদিনই 
প্রযোজা বলে মনে করিনি_কিন্ত তার যুক্তি্ুলি আপাতদৃষ্টিতে অনেক সময় ভান্তির স্বষ্টি 
করে--তার জন্য অলোচনার প্রয়োজন রয়েছে । 


ভারতের রাজবন্দী 

পরাধীন দেশের রাজনৈতিক বন্দীসমস্তা চির প্ুরুতন। ধীরা দেশের র্লেশ মোচনের 
জন্য বিন্দুমাত্র আগাহশীল তাদের জন্য বন্দীশালার দ্বার সর্বদা উন্মুক্ত । বন্দীশালাতেই জীবনের 
অধিকাংশ সময় তাদের কাটাতে তবে এ নিশ্চয় কিন্তু তবু দেশবাসী তাদের ডলতে পারে না 
্রাদের অভাব অভিযোগকে সাধারণে প্রকাশ করতেই হয়। 

সম্প্রতি মিঃ এম এন যোশী দেউলী বন্দী নিবাস পরিদর্শন কোরে রাজনৈতিক বন্দীদের 
কশুকণ্চলো অভাব অভিযোগের বিবরণ দিয়েছেন__সেগুলোকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়। 
শ্রেনী বিভাগ, ব্যক্তিগত ও পারিবারিক ভাতা সম্পর্কে অভিযোগ । 
| শ্রেণী বিভাগ নিয়ে রাজবন্দীরা চিরদিন আন্দোলন করেছে--তবু গভর্ণমেণ্টের নীতির 


৪৩৪ 


বুট 


পরিবর্তন হয় নি- এই শ্রেণীবিভাগের কি যে প্রয়োজন বোঝা মুস্কিল। যখন এদের রাজনৈতিক 
“বন্দী হিসাবে স্বীকার করা হোচ্ছে, তখন তাঁদের একই শ্রেণীভুক্ত যে কেন কর! হবে না তার স্বপক্ষে 
খেয়াল ছাড়া কোনো যুক্তি নেই । এদিকে জিনিষের মূল্য যত বাড়ছে রাজনৈতিক বন্দীদের ভাতার 
পরিমাণ তত কমছে। 


এ ব্যাপার মন্দ নয়- প্রথম এক টাকা ছিল তারপর পনোর আনা ও এখন বার 
আনা করা হোয়েছে আর পারিবারিক ভাতাও কোনো ক্ষেত্রে দেওয়া হোচ্ছে না। যার যার প্রদেশ 
থেকে এত দুরে যাতায়াতের পক্ষে কঠিন এরপ স্থানে বন্দীদের রাখবার বিরুদ্ধে জনসাধারণ ও 
বন্দীরা বু অভিযোগ কোরেছে। এদের যদি বন্দী কোরে রাখাই গভর্ণমেন্টের মজি হয় তবে অন্তত 
এদের প্রতি প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা কোনে। সভা গভর্ণমেন্টের নীতি হোতে পারে দেখে 
আমরা বিস্মিত হোয়েছি। যা হোক্‌ রাজনৈতিক বন্দীদের সম্পর্কে গভর্ণমেন্টের নীতির কোনো 
পরিবতন আমরা আশ করিনা যদিও বড়লাটের কাউন্সিলের নবনিযুক্ত মহারথারা অনেক 
আশা! দিচ্ছেন। 





ছাত্রদের স্বান্থ্যোন্সতি 


কল্কাত৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্রমঙ্গল সমিতির ১৯৪০--৪১ সালের রিপোর্ট প্রকাশিত 
হোয়েছে। রিপোর্টে বলা হোয়েছে যে ১৯২০ সনে ছাত্রদের প্বাস্থ্য যা ছিল ১৯৪০ এ তার অপেক্ষা 
উন্নতি হোয়েছে। ছাত্ররা অধিকতর দীর্ঘ সুগঠিত দেহ ও সুস্থ তোয়েছে। ১৯২০ সালে প্রথম ছাত্র 
মঙ্গল সমিতি গঠিত হয়--এবং তখন পরীক্ষা কোরে দেখা যায় শতকরা ৬৬ জন ছাত্রছাত্রীই কোনো 
না কোনো রোগে আক্রান্ত। ১৯৩৫-৩৭ এই তিন বগসরে এই সংখ্যা শতকরা ৪০ জনে নামে 
কিন্তু ১৯৩৮--৪০এ এ আবার বৃদ্ধি পেয়ে ৪৭ জনে উঠে। এবার ১৯৪০-৪১ এ যে অনুকুল 
রিপোর্ট প্রকাশিত হোয়েছে তার স্বপক্ষে ছাত্রমঙ্গল সমিতি বলেছেন যে__সাধারণ স্বাস্থ্য পরীক্ষা 
করার সময় বিশেষ বিশেষ রোগ সম্পর্কে অনুসন্ধান করা হয় না কাজেই দৃষ্টি শক্তির 
অভাব ও অগ্যান্থা স্বাস্থ্াহীনতার বিময়ও ধরা হয় নাই। এগুলি বিচার করলে ছাত্রমঙ্গল সমিতির 
রিপোর্ট অন্তরূপ হোতো ১৯৩৮--৪০ সালে দৃষ্টিশক্তির অভাব জনিত রোগ ৩৩ থেকে ৩৭ এ 
উঠেছে-_এবং ছাত্রীদের মধোই এই রোগের প্রসারতা বেশী বলে জানা গেছে-_ছাত্রদের সংখ্যা 
যেখানে ৩৫" ৫. ছাত্রীদের সংখা! ৪১" ৩. টনসিলের রোগে ছাত্র ভুগছে কলেজে ৬:৪ স্কুলে ১৭৯, 
আর ছাত্রীদের সংখ্যা ২৮। দাতের রোগে আক্রান্ত ছাত্রদের সংখ্যা ১৪ আর ছাত্রীর সংখা 
২৩। কিন্তু যদিও এ সকল তথাথেকে ছাত্র অপেক্ষা ছাত্রীদের স্বাস্থ্য খারাপ প্রমাণ হয় কিন্তু 
অন্যান্য সাধারণ বিষয়ে-_ছাত্রমঙ্গল সমিতির অভিমত যে ছাত্র ও ছাত্রীর স্বাস্থ্যের বিশেষ তারতম্য 
নেই। তাছাড। এই রিপোর্ট” কলকাতার কয়েকটা মাত্র স্কুল কলেজের ছাত্র ছাত্রীদের স্বাস্থা 
পরীক্ষার উপর তৈরী-_যথার্থ তথ্য পেতে হোলে সমস্ত বাংলাদেশের স্বল কলেজের ছাত্র ছাত্রীর 
্বাস্থা পরীক্ষা করতে হয় এবং দেই রিপোট” অনুযায়ী ব্যবস্থা করবার চেষ্টা করতে হয়। বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় যদি এদিক দিয়ে সুচিন্তিত ব্যবস্থা অবলম্বন করেন তবে জাতির ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করতে 
কার্ধকরী ভাবে সাহাযা করবেন। আমরা আশ! করি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এদিক দিয়ে পথ 
প্রদর্শন করবেন। 


কান্তিক, ১৩৪৮] সম্পাদকীয় ৫ রঃ 


সাজাজ্যের প্রগতি 


“আমেরিকায় আমরা যা করেছিলাম_-আয়লেণ্ডে তাই করছি--আয়েণ্ডে যা করে” 
ছিলাম--মিশরে তাই করছি_-এবং প্রতিবারই সাম্রাজ্যের লক্ষ্মী অশ্রু বিসঙ্জীন করেন” ক্ষ নিউ 
ছ্রেটস্মেন ও নেশান নামক বিলাতী সাপ্তাহিকের ৯ই আগষ্টের সংখ্যায় এক প্রবন্ধে সাআাজোর 
প্রগতির উপরোক্ত ধরণের একটা ফিরিস্তি _ গ্রবন্ধ লেক দিয়েছেন। প্রবন্ধ লেখকের আফ (শোষ 
গত ১৭০ বতসর যাব ইংরেজ সাম্রাজা খোয়াচ্ছেন যেমন আজ ভারতবধকে খোয়াতে বসেছেন 
লর্ড লিনলিথপো! ও আমেরী সাহেব । দীর্ঘশ্ৃত্রী ইংরেজের বিলম্বিত ব্যবস্থায় অবস্থা নাকি এমন 
এসে দীড়ায় যখন আর 'সবজেক্ট'দের মন ভোলাবার সময় থাকে না-ম্বয়ং-শাসনের বায়না! ধরে 
হাতে হাতিয়ার নিয়ে ন্তারা রুখে দাড়ায়। লড়াইয়ে পৃথিবী ওলট-পালট হয়ে যাচ্ছে তবুও ইংরেজের 
নাকি এই খামখেয়াল দূর হয় নাই; জাক করে সাআাজ্যের পসরা সাজিয়ে বসতে তাদের 
প্রচুর প্রয়াস। 

সাআজাবাদীর খেয়াল সবাই সমান বুঝতে পারেন না, ইতিহাসও সবার কাছে একইভাবে 
ধরা পড়ে না-তাইঈ আটলাটিকের চুক্তিপত্র নিয়ে এত উত্তাপ ও মনস্তাপ। ভারতবাসীর হয়ে 
ছুচার জন ইংরেজ ভদ্রলোক ওকালতি করেছেন দেখে একই কারণে আমরা কেউ কেউ 
পুলকিত ভোয়েছি | 

এ প্রসঙ্গে সার সেকেন্দারের দৃষ্টান্ত বিশেষ উল্লেখ যোগ্য-_আটলাটিক চুক্তি সম্পর্কে 
চার্টিলের ঘোষণায় তিনি বিশেষ মর্মাহত হোয়ে তিনসপ্তাতের মধ্যে বুটিশ সরকারের নিকট একটা 
ন্ুষ্পষ্ট ঘোষণ। দাবী করেন বুটিশ সরকারের উপর তার এই পূর্ণ বিশ্বাসে অবশ্য আমাদের কোনো 
আপত্তি নেই__-তবে যদি উত্তর মনের মত না হয় তবে তিনি কি করবেন সে সম্পর্কে তিনি নীরব কেন? 


সার সেকেন্দারের ঘোষণার দাবী সম্পর্কে সিঙ্ধুর প্রধান মন্ত্রী খা বাহাঢুর ভাল্লাব্কস 
এক বিবুতিতে বলেন যে সার সেকেন্দার যে ঘোষণার দাবী করেছেন তার উদ্দেশ্া আর কিছু নয়, 
যে সব জাতি গভর্ণমেন্টকে এই যুদ্ধে সহায়তা করছে তাদের জন্য অনুকুল বিশেষ শাসনতাস্ত্রিক 
ব্যবস্থা সম্পর্কে একটা প্রতিশ্রুতি পাওয়া। এতে অবশ্যি বুটিশ গভর্ণমেন্টের কোনো আপত্তির 
কারণ নেই এবং সানন্দে তারা এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হবে কারণ ভেদনীতির উপরই তাদের সাআজ্য 
প্রতিষ্ঠিত এবং এ ব্যবস্থাতে সেই ভেদনীতির জয় হবে। খা বাহাদুর আল্লাবক্সের বিবৃতির উত্তরে 
সার সেকেন্দার এ কথা অস্বীকার করতে পারেননি । তিনি ৰলেছেন যে দেশের বিভিন্ন স্বার্থের 
প্রতিনিধি হিসাবে গভরণমেন্টের দ্বারা মনোনীত বাক্তিরা একটা সবসম্মত শাসনতন্ত্র তৈরী করবেন, যদি 
এই প্রতিনিধিরা তা না করতে পারেন তবে ভারত রাষ্ট্রীয় সঙ্ঘের যে সকল শ্রেণীগুলি যুদ্ধে সাহায্য 
করছে তাদের সহযোগিতায় একটী শাসনতত্্ব রচনা করা হবে। মোট কথা তিনি যে ঘোষণা দাবী 
করেছেন সাম্রাজ্যের শক্তি তাতে বৃদ্ধিই পাবে, কম্বে না-_এখন দেখা যাক তার এই দাবীর উত্তরে 
রি কি বলেন ? 
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ভারতায় রাজনীতির ঘানী 


সম্প্রতি কংগ্রেসের জনকয়েক মভারথী মুক্তি পেয়েছেন_তাদের মধ্যে দেশবন্ধু গুপ্ত, 
আস্ফালী এবং গোবিন্দ বল্পভ ও আছেন। এদের মুক্তিতে আবার ভারতের রাজনৈতিক 
00110 01010 মুখরিত হোয়ে উঠেছে নানা জল্পনা-কল্পনায়। তাছাডা মাদ্রাজী নেতা সতামৃণ্তির 
ওয়া্দ।-নামিক-মাদ্রাজ দৌড়াদৌডি রাজনৈতিকদের চমতরুত কোরেছে । নাসিকে ও বোস্বেতে 
তিনি দেশাঈ ও সর্দারজীর সহিত দেখা করেছেন ও বভ গোপন বৈঠকের খবরও পাওয়া গেছে 
এইসব বিচিত্র ঘটনা পরম্পরার মধাথেকে কয়েকটা প্রশ্ন স্ুম্পষ্ট হোয়ে উঠেছে । 

প্রথমতঃ সতাগ্রহ সম্পর্কে ধীরা মুক্ত হোয়েছেন, মৌলানা আজাদ ও পণ্ডিত জহরলাল 
প্রমুখ ধারা জেলে আছেন এবং স্বয়ং গাঙ্সিজীর মন্তকি ? , 

২য়তঃ যদি সত্যাগ্রহ সম্পর্কে অন্নকল মত না হয়, তবে নীতির পরিবর্তন কি ভাবে হবে? 


বীরা মুক্ত তোযেছেন সতাগ্রঠ সম্পর্কে টারা পরিষ্কার কোন মতামত প্রকাশ করেননি 
যা করেছেন তা সরকারী ভাবে সত্যাগ্তহকে সমর্থন করে। মৌলানা আজাদ সম্পর্কে যদিও 
শোন। যাচ্ছে তিনি এই সত্তাগ্রতে সন্ত নন এর সম্প্রসারণ চান, তবু প্রকাণ্ঠে তিনি এ 
অন্থীকার করেছেন এবং সত্যাগ্রতের অগ্রগতিতে সন্ধষ্ট বলে জানিয়েছেন । 

গান্গীজীর মতামত সরকারীভাবে জানবার এখনো আমাদের সুযোগ হয়নি _ কিন্ত 
তিনি সন্যাগ্রহ সম্প্রসারণ করতে বা এ বন্ধ করতে বাঞ্ভী নন বলেই মনে হয়_তিনি বলেছেন 
সতাগ্রহীদের অসুস্থতা না ঘটলে বার বার কারাবরণ করতে হবে। কীজেই তার মতামত অনুমান 
করা কঠিন নয়। 

ওদিকে সতামন্তিব মত যে যুদ্ধ জাতীয় আলা বসা সম্পর্কে ভারতবাসীর মতামত 
কি তা আইন পরিষদের বাহির ও ভিতর উভয় স্থান থেকে প্রচার করা উচিত । আইন পরিষদে 
যোগ দিলে সে সুযোগ পাওয়া যাবে। এ সুযোগ ছাড়া উচিত নয় কাজেই আইন 
পরিষদে যোগদান এবং মন্্ীত্ব গ্রহণ এ দুইই তিনি সমর্থন করেন। কিন্তু যতদুর জানা গেছে 
গাঙ্গিী এ যুক্তি স্বীকার করেনন _কবে সহামন্তিকে নাকি তার মতামত প্রচার করবার স্বাধীনতা 
দিয়েছেন। আমরা ভাবছি এই মতামতের স্বাধীনতা দাবী করেই সুভাষচন্দ্রকে কংগ্রেস থেকে 
বেরিয়ে আস্তে হোয়েছিল_-শুধু তাই নয় তাকে সমর্থন করার ফলে গোটা প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটিকেই বাতিল করা হোয়েছিল ন্যায় ও সতোর খাতিরে । আজ গান্গীজী তার কি কৈফিরৎ 
দেবেন। ভারতের স্বাধীনতার স-গ্রামে সুভাষচন্দের অপেক্ষা সত্যমূর্তিকে কি বেশী প্রয়োজন ? 

এদিকে শোনা যাচ্ছে পাঞ্জাব প্রাদেশিক ক্জেস কমিটির সভাপতি মিঞা ইফতিকার 
উদ্দিন মিঃ জিন্নার সঙ্গে দেখ। করবেন, উদ্দেশ্য কংগ্রেস-লীগ মিলন সশ্ঘটিত করা-_এ খবর কতদূর 
সত্য জানা যায়নি--তবে অসম্ভব নাও চোতে পারে। কাজেই সেই “থোড় বড়ি খাড়া খাড়া বড়ি 
থোড়'। মুরছে ভারতের রাজনৈতিক ঘানি-্িমিত তার গতি, বাস্তবের সঙ্গে সম্বন্ধ-বজিত তার 
নীতি, ভাগ্য চক্র এগিয়ে আসছে তাতে ভ্রক্ষেপ নেই তার চোখে ঢুলিদিয়ে ঘানি ঠিকমত 
চালালেই হোলো । 


কাত্তিক, ১৩৪৮ ] অম্পীদকীয় ৪৩৭ 


লোক গণনা 

অবশেষে বাংলাদেশের লোকগণনার ফলাফল জানতে পারা গেছে। এই গণনা নিয়ে, 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচুর উত্তেজনার স্্টি হোয়েছে_ প্রত্যেক দলই নিজেদের সংখ্যা 
যাতে উধাদকে থাকে তার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কোরেছেন-_কিন্তু এত করবার পরও ফল যা 
দাড়িয়েছে তাকে ১৯৩১ এর পুনরাবৃত্তি বল্লেই হয়। ১৯৩১ এ কংগ্রেস থেকে সেল্সাল বয়কট 
করা হয়_ তখনও যা ফল এখন ১৯৪১এ যখন গণনা যাতে নিভু'ল হয় তারজন্য গলদঘর্ম হোয়ে 
উঠলো সব দল তখনও সেই একই অবস্থ/। ১৯৩১এ ছিল অনুপাত হিন্দু- ৪৩:০৪, ১৯৪১এ 
৪৩৮, মুসলমান ছিলু ৫৪৮৭ এবার হয়েছে ৫৪'৭৩। হিন্দু-মুসলমান কোনো পক্ষই এই অঙ্কের সংখ্যাকে 
স্বীকার কৌরতে রাজী হন-_ এ ব্যিয়ে তাদের একা আদর্শ স্থানীয়, এর ফল কি হয় দেখা যাক। 

বত মান খুগে রাজনৈতিক শক্তির ভিত্তি সংখ্যা কিন্তু ভারতবর্ষে এ সং্যা-নির্ণয় সম্পর্কে 
যে ব্যবস্থা র;য়ছ তাতে জেল্সাসের কাজ নির্ভঁল হবার কোনো সম্ভাবনাই নেই, বিশেষজ্ঞরা বহুদিন 
ধরে একটা স্থায়ী “সন্সাস বিভাগ করবার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে মত প্রকাশ করেছেন যাতে কতক- 
লোকের এ সম্পর্কে অভিজ্ঞতা জন্মাবার সুযোগ হয়। এখন যে ব্যবস্থা আছে তাতে প্রতি বছর 
নুতন কোরে লে।ক নেওয়া হয়_ এবং যারা পুবে জেন্সাস কার্ষে অশ গ্রহণ করবার দরুণ অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছে তাদের অভিজ্ঞতা কাজে লাগে না। এ সম্পর্কে কোনো প্রকার পরিবতিত পন্থ। আমরা 
আশাকরি না--কিন্তু জনসাধারণকে দেন্সাসের গুরুত্ব সম্পর্কে অবহিত রুরাই আমাদের উদ্দেশ্ট। 


বাজলায় মন্ত্রীমগ্ডলী 

হক-ভিন্না মতাস্তরের ফলে বাংলাদেশের উপর দিয়ে যে ঝড় বয়ে গেছে তাকে 50010 12 
৪ (62-১01 আখ্যা দিলে যথার্থ হয়। কারণ হক সাহেব মিঃ জিন্নাকে আক্রমণ করার জন্য প্রাদেশিক 
মুশ্নীম লীগ হক সাহেবের কার্ষের নিন্দা করে এবং মিঃ জিন্নার উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন কোরে প্রস্তাব 
পাশ করে। ফলে হক সাহেবের সঙ্গে লীগপন্থীদের লেগে যায় ভাল ভাবেই_-হক সমর্থকরা! 
মিঃ সুরাবদর উপর তনাস্থা প্রস্তাব আনতে চায় কিন্তু শেষ পর্ন্ত অসময়ে এসেম্বলী স্থগিত রাখবার 
জন্য তা সম্ভব হয়নি। তারপর যবনিকার অন্তরালে নান! পটপরিবর্তন চলতে লাগলো-_ 
রাতারাতি 'প্রোগ্রেসিভ এসেম্ব লী পার্টি' এবং 'নবযুগের' আবির্ভাব হোলো হক সাহেবকে সমর্থন দেবার 
জন্য। ওদিকে লীগেরও তোড়জোড় চল্ল। যখন “নবধুগের' নৃতন বাত শোনবার জন্য আমর! উৎকষ্টিত 
হোয়ে অপেক্ষা করছি এমন সময় দেখা গেল হক সাহেব “তোবা' “তোবা' করতে সুরু কোরেছেন__ 
তাঁর নেতৃত্বে মৃশ্্রীম লীগের প্রাদেশিক বৈঠকে জিম্নার উপর »ম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন কোরে 
গস্তাব গৃহীত হোলো এবং সঙ্গে সং্গ সমস্ত জঙ্টনা কন্টনারও অবসান হোলো- রাজনৈতিক 
আবহাওয়ার ব্যারোম্টার একবারে শুন্যে এসে নামলো। তবে এখনো অনেকে আশা ছাড়েন নি-_ 


৪৩৮ €টট 

তাঁরা বলছেন হক সাহেবের এ একটা চাল, এর পর আরো কিছু ঘটবে। অর্থাৎ মন্ত্রীগুলী পরিবর্তন 
“হবেই । যাদের পেছনে কোনো আদর্শের বালাই নেই_কোনো প্রকারে ক্ষমতাকে করতলগত 
কোরে রাখাই যাঁদের জীবনের উদ্দেশা, তাদের কাছ থেকে কোনে। সাইসিকতা অথবা দুরদৃষ্টি আশ! 
করা বাতুলতা। 

ঢাকার দাঙ্গা! 


গত €৫ই আক্টোবর ঢাকায় আবার দাঙ্গা সুরু হোয়েছে এবং নানা স্থান থেকে হতাহতের 
সংবাদ আসছে। দাঙ্গার কারণ খুঁজতে যাওয়া বৃথা । কিন্তু আমরা ভাবছি এ ভাবে চলবে 
কতদিন, গভর্ণমেন্ট কি নিরপ্ক্ষে হোয়ে কেবল তাকিয়ে থাকৃবেন, না হিন্দু-মুসলমান কলহের 
এই নজির দেখাবার সুযোগ গ্রহণ করবেন? 


বহিভারতে যুদ্ধ ক্রমেই এগিয়ে আসছে, দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থাও ক্রমে সঙীন হয়ে 
উঠছে। এই পরিস্থিতিতে এই আত্মঘাতী কলহের যে কী ফল তা' সাধারণ বুদ্ধিতে শিশু ও বুঝতে 
পারছে। তবু বারম্বার এই জজ্জাকর পুনরাবৃত্তি ঘটছে । গত হুধবার ২২শে অক্টোব্য জন্ধায় 
ঈদের মিছিল উপলক্ষে আবার দাঙ্গা আরস্ত হয়েছে। বারবার একই মন্তব্য করে কোন ফল 
হবে না; তবু আশ্চর্য লাগে এই ভেবে যে মন্ত্রীমণ্ডলী এবং ইংরেজ সরকারের কি ব্দুমাত্ চক্ষু 
লজ্জাও নেই, দায়িত্বজ্ঞানের আশা ন। হয় নাই করলাম! 
জয়প্রকাশনারায়ণের পত্র 

দেউলী জেল থেকে জয়গ্রকাশনারায়ণের লিখিত একখানা বে-আইনী পত্র ধরা পড়েছে 
বলে ভারত সরকার ইস্তাহার জারি করেছেন। পত্রখানা নাকি পত্তীর নিকটে লেখা এবং গত ১৭ই 
অক্টোবর তারিখে সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হয়েছে। পত্রখানা শোনা যাচচ্ছ ভারত সরকার ভারতের 
বাইরেও পাঠিয়েছেন। পত্রথানা নিয়ে এদেশে দস্তর মত 'হটুগোল হয়ে গেছে। গান্ধীজিকে 
পর্যন্ত বিকৃতি দিতে হয়েছে, কারণ জয়গ্রকাঁশ তথাকথিত পত্রে ডাকাতি করে অর্থ সংগ্রহ করতে 
বলেছেন এবং গান্ধীসত্যাগ্রহকে ছেলেখেলা বলেছেন। এদিকে জয়গ্রকশ আবার গান্ধীজীর 
'প্রিয় সমর্থকও। গান্ধীজী স্বভাবতই বিব্রত বোধ করেছেন। পত্রথানার সত্য মিথ্যাত্ব সম্বন্ধে 
কিছু বলবো না। কিন্তু একটা কথা আমাদের মনে হচ্চে। পত্রথানার অন্তর্গত বক্তব্য অতি 
মামুলী, তবু সরকার একে এতখানি গুরুত্ব আরোপ করে এতটা হৈ চৈ সৃষ্টি কেন করলেন, তা 
আমাদের কাছে ছুর্বোধা মনে হচ্চে। একি আসন্ন দমন নীতির ইঙ্গিত, না, ডেটেনুদের দাবি- 
গুলোকে অগ্রাহা করবার ভূমিকা? 

২২১০1৪১ ূ্‌ টিন 









টালতন্তাদ 


81887780811 
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কলিকাতা ও উপকষ্ঠের সোল ডিষ্টুবিউটা” 
ল্ল এত জ্ভাম্ক্রীইইভ্জিৎ, সিহিওল্কে 
২৩০৪৯, বৌবাজার ফ্ীট | 


্ালবযালকাটু কা 


হেড অফিস  ৯এ, ক্লাইভ ফ্রীট 


ফোন : কলি; ২১২৫ ও ৬৪৮৩ | 
কলিকাতা শাখা ;- মক:য্বল শাখা £-_ 





শ্যামবাজার ৮০1৮১, কর্ণওয়ালিশ সত্রীট সিরাজগঞ্জ, (পাবনা), দিনাজপুর, রংপুর, নৈছাটা, 
সাউথ ক্যালকাটা ২১১, রসা রোর্ত/ বেনারস, ভাটপাড়া। 
প ও ৩১ হেয়ার ্্রীট, , 
আ্বদের ছার £- 
কারে একাউন্ট - রি 
সেভিংস ব্যাঙ্ক | ২. ১% 


চেকার টাকা ভোলা যায় ও হোম তি ধর শবিধা আছে। 
স্থায়ী আগানত ৩% হইতে ৫% 
১৯৩৭---১৯৩৯ সন পর্য্যন্ত শতকরা ৬।* হারে অংশীদারদিগকে লভ্যাংশ দেওয়া উনি 
আমাদের ক্যাস সার্টিফিকেট কিনিয়া লাভবান হউন ও প্রভিডেন্ট 
ডিপোজিটের নিয়মাবলীর জন্য আবেদন করুন । টু 
সর্বপ্রকার ব্যান্ধিং কার্ধ্য করা হয়। 








ভু ভু হানি হনে 7 রি ূ 


সপ 


ৃ . রবীন্রনাথের নৃতর্ন কধিতার বই. 

রি | . রবীন্দ্রনাথের নূন প্রতিকৃতি সহ... 
ভা . পশস্ন লগ” 
: মুল্য এক টাকা .. মূল্য বারো. আনা 


রৰীন্রনাথের গগ্ পদ্ঠ মস্ত রমার রর সংগ্রহ 


 বুবীন্দ্রর 


খণ্ডে বে প্রকাশিত হইতেছে। তিন মাস অস্থরপত্রক খণ্ড প্রকাশিত হয়। 
রা অষ্টম খণ্ড-১৫ই সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে? 





রর অষ্টম খণ্ডের লুচী ৃ 

ফবিভাঃ নৈবেদ্ত, স্মরণ : নাটক £ মুকুট: 
উপন্যাল £ ঘরে-বাইরে প্রবন্ধঃ সাহিত্য 

প্রতি কাগজের মলাট ৪০, রেজিনে কাঁধাই ৫8০) মোটা কাগজে ছাপা ও রেক্সিনে বীধাই ৬৭, টা 
2 কি অবনীন্দ্রনাথের জীবনস্থৃতি 


দুল্লোল্সা 


স্বদেশী যুগের রবীন্দ্রনাথ ও অন্তান্য স্মৃতিকথা 


পতি 
ছে 


ত: * পার ছুটিতে ছেলেমেয়েদের শ্রেষ্ঠ উপহার রীন্রনাথের বই 
গণ্পমন্ণপ ছেলেবেলা 
গল্প ও কবিতা । এক টাকা দ্বিতীয় সংস্করণ দেড় টাকা 
প্রকাশিত হইল 
(১, ৪ প্রীঅতুলচন্্র গুপ্ত প্রশ্ীত 
কাব্য-জিজ্ঞাষ' 
সং্কত আলংকারিদের মতামত অবলম্বনে কাব্যের মূলতন্ব সন্ধে আধুনিক আলোচনা 
পরিবর্ধিত্ত দ্বিতীয় লংস্করণ 


দ্বিতীয় সংস্করণে নূতন প্রবন্ধ ংযোক্তিত হইয়াছে। শোভন বাধাই, মূল্য দেড় টাকা। 


বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় ্রীনিকেতন শিক্পস্ 
২, কলেজ স্কোয়ার ৩৬, ধর্মতিলা গ্রীট 
কলিকাতা কলিকাতা : 


| দ্য জ্টব্যেঃ__কলিকাতার বাহির হইতে ভি, পি, ধরা! দি টারারড়ি গ্রতৃতি ১ বগি 
ৃ কার্যালয়, ৬৩ ছাযকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকারা, ঠলশও কোন 





কুদ্রুতম ব্যাঙ্ক একাউন্টের শক্তি অনেক। 
. প্রাণ আছে। দিনে রাতে নে আসলে 
সে বেড়েই চলে ।. ভারপর একদিন সে বিরাট 
য়ে উঠে_কুরে বিশ্ময় ও আননের স্ষটি। মানুষের 






কলিকাত! কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক 
১৫, ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাত।। 






জীবন যাত্রার আজ সে অবিচ্ছেষ্ভ সাথী । 












পলিসিতেও যুদ্ধের দায়ীত্ব গ্রহণ করেন :. 
তক্জন্য অতিরিক্ত-হার দিতে হয় না। রা 


০ন্বান্কে ষ্্ন 
লাইফ স্যাস্বরেকগ জোসাইন্টা, লিট" 
স্থাপিত _ ১৮৭১ ৃ 
চীফ তত এগ স্ম 
চা ই নকাছা ৫. 











ছর্গ পূজা! একটা দিনের মতো দিল! সমস্ত বছর জাপমি 
এই দিনটিরই প্রতীক্ষা করে' থাকেন। এমনিপ্নিশময় ছিলে 
আত্মীয়-স্বজন আর বন্ধু-বাদ্ধবদের সঙ্গে আতিখেয়তার মধ্য দিয়ে 
আপনার নধূরতর সম্পর্ক গড়ে উঠুক, আর আপনার বাড়িতে 
হাস্তকলরবে মুখর নিত্যকার ছায়ের মজলিশটি প্রচুর চায়ের 
পরিবেষণে প্রাপময় হয়ে উঠুক। এরূপ প্রত্যেক স্মরণীয় 
দিনেই অভ্যাগতদের চা দিয়ে অভার্থন/। করুন। 








& 


জয়গ্রীর কথা 


এই করেকটা পাতার রবীন্নাথের গ্রতিভার পরিচ দেবার চেষ্টা আমর৷ করিনি ; তার প্রতিভার 
পরিচয় এাবে দেওয়া মন্তব বলেও আমর মনে করিনা| এ যুগ যথাথ রাবীন্ি যুগ, কাজেই এ যুগকে 
বুঝতে হোলে এযুগের মানুষকে, একালের উপর মস্ত দিক্‌ দিয়ে রবীন্নাথের গ্রভাবকে স্বীকার করতে হবে। 
মে একদিনের কাজ নয়। জাতীয় জীবনের গ্রতোক স্তরে স্তরে তার সুছুপতি প্রতিভার ছাগ পড়েছে 


রগ 
বছদদিন ধরে ভার ধণ এ জাতিকে স্বীকার ও বহন করতে হবে। সপ 


ঠার প্রতিভার গ্রদীপ্ত একাকিত্বের মধো€ জাতির মকল সমস্ত। ও বেদনা বে তাকে গীর 
ভাবে শ্র্শ করো, তীর বিরাট এ্ধর্যের “মানস ভোজে” জয়গ্রীও থে নিমন্ত্রণ লাভ করেছিল এব জয়গ্রীর 
বিশেষ নুরটাকেও বে তিনি গ্রহণ করে মধাদ। দান করেছিলেন, তার উজ্জল পরিচয় পাওর। ঘার দীর্ঘ 
কারাবাসের পর মল্পাদিকার মুক্তিনাডে তার লিখিত চিঠিথানিতে € জযস্ীতে তার গ্রেবিত কবিতাগুচ্ছের 
মধ্যে। সবসাধারণকেও রা সেই উদার এইর্ষের ভাগ এই পাতাগুলির মধ্যে দিচ্ছি। তার সার্ব 
ভৌমিকন্ত ও বিরাটদের এ, একটী অত্যাশ্য পরিচর| তার এ খা স্বীকার করবে জারী একদিনে 
নয়, তার জাতি-গঠন-সাধনার গ্রতি ক্ষণে। 


থে মকল লেখক-লেখিক। দয়৷ করে কবিত। গ্রবন্ধাদি পাঠিয়েছেন, তারা! এবং শিশ্ধী শ্রীহেমেন্ত্র নাথ 
মচুমদার ও ্রীযতীন্্ নাথ মেন তাদের আক। ছবি দিয়ে এবং গৃহীত কটোর ব্রক বাবহার করছে দিয়ে 
যুক্ত নদলাল বন্ধ, শ্রীশন্তু সাহা ও শ্রীসনন্দলালি ঘোষ, আমাদের ৪ জনসাধারণের কৃতদ্রতাভাজন 


হয়েছেন। জ্যশ্ীর পক্ষ থেকে তাদের ধন্ঠবাদ। 
টং 


১২৯ মেগটেঘর) ১৯৪১। হা 


এ 


অদ্ধায় স্মরণ ্জ 


জ্যোতির্ময় বন 


কত শত বংসরের অনিশ্চিত অপেক্ষার পর তবে একজন মহাপুরুষের সম্ভব হয় পৃথিবীতে 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে পড়েছি বীর সন্তান লাভের জন্য কত পুজেষ্টি যজ্ঞের কাহিনী, দেখেছি 
সন্তান লাভের গাশ।র জননীর কত সুছুঃসহ তপস্যার, অতুলনীয় আত্মত্যাগের চিত্র। বীর্যাবান 
[লাভের কামনায় ধরিতরীর কুচ্ছ_.া তার চেয়ে তো কম নয়। এ তো জন্মদান নয়, এযে আবির্ভাব 
গায় আড় হাডার বংসর পূর্বে ভারতে আবিভূতি হয়েছিলেন একজন অতিগানব। ভারতবাসীকে 
নিয়ে গিয়েছিলেন অহিংসার মোহন মন্্ব। উারই নামে সে যুগের আমরা নামকরণ করেছিলাম 
ীদ্ধ যুগ।* ভারপর কতশত শতাব্দী ধরে ভারতের চিন্তা-ারা ভারতের কর্মধারা পরিচালিত হয়েছিল 
|র গ্রদশিত পথে। এযুগে রবীন্দ্রনাথের গ্রভাব এঠ বেশী যে “ররাবীন্দ্রিক যুগ" বনে তবে 
যুগের যথার্থ পরিচয় দেওয়| হয়। আদ্ধ-শতাব্দিরও অধিক কাল ধরে ভারতে যে সভাত। অতি দ্রুত 
বে গড়ে উঠেছে, তার ভিি স্থাপিত হয়োছে রবীন্দ্রনাথের ভাবধারায়। আমাদের জীবনের এমন 
ক খুব কম আছে যেখানে তার স্পশ লাগেনি। কৰি রবীধুনাথ শিক্ষাঞ্চর রবীন্দ্রনাথ, 
মাজ-সংন্কারক রবীন্দ্রন[থ, রাজনৈতিক রবীন্দূনাথ, দার্শনিক রবীন্রনাধু, বক্ত। রবীন্দ্রনাথ এবং 
ব্রি ধন্মগুরু রবীন্দ্না থকতরাপ যে তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন আমাদের কাছে। বহু শতাব্দী 
র ত। আমাদের উপলদ্ধি করতে হবে। আজ আমর! শুধু গবেবর সাঙ্গে অনুভব করবো আমরা 
নোছি রবীন্দ্র যুগে, আমরা পরিপুষ্ট হয়েছি রবীন্দ্র যুগে, আবার শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করে যাবে। রবীন্দ্র 
থের যুগে। আমাদের বুদ্ধ নাই, মহাবীর নাই, শঙ্কর, রামাননদ। কবীর, শ্রীচৈতন্ত নাই ; রামকৃষ্ণ 
মহংস এবং স্বামী বিবেকানন্দ ও আমাদের অনেকের জীবনে নাষঈট। কিন্তু আমাদের সকলের 
বনে আজ রবীন্দ্রনাথ আছেন। বর্ধধীন ভারত অতীতের চেয় কোন অংশে হীন নয়। 
1. আজ আমাদের চরম দুঃখের দিন, আমর। আমাদের যুগন্রষ্টাকে হারিয়েছি । তবুও বলব যে 
'মাদের হারাণোর ছুখে যেমন আছে। তেমনি আমাদের প্রাপ্তির মানন্দও আছে, আমাদের সমৃদ্ধির 
$€ আছে ৷.“ রবীন্রকাবাসাগরে শত শত বংসর ধরে অবগাহন কর! চলবে । জগতের ইতিহাসে 
বার এমন ছি হয়তো আসবে, যেদিন এই গ্রবাহও হয়তো হয়ে আসবে স্তিমিত। সে দিন আবার 
ত্রী যোগযুক্ত। হবে বীর সন্তান, লাভের কঠিন তগস্ায়। আমাদের জীবানে কিন্তু সে ছুদ্দিন অপেক্ষা 
র নেই । রবীন্দ্রনাথের ভ|বসিঞ্চনে ঘামাদের জীবনে ঘটেছে যে শুভ সঞ্চয় সে আমাদের বহুদূর নিয়ে 
বে। 





(১৮ই আগষ্ট শিলং মহিলাসভার রবীন্ধ-তপণ উপলক্ষে পঠিত।) 


॥| 
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। 


সৃষ্টি ও তুলনা ূর্জ টিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্-স্থষ্টির মত বিরাট কল্পনাকে ধারণ করবার শক্তিও অসীম হওয়া চাই । সে শতি 
আমার নেই। অতএব, তার প্রতিভার যৎসামান্ত অংশ নিয়েই আমি আলোচন1 করতে পারি 
তার সম্বন্ধে এই তিন সপ্তাহ যত কথ! বল! হয়েছে তার একটি সুর এই যে তিনি বি 
সাহিত্যের মধো গোঠে, হি-উ-গো। এবং ছ্-ভিঞ্ির সনকক্ষ | ভারতবর্ষের সাহিত্যে তাকে বাঃ 
বালিকী এবং তুলসীদ।সের সমপধ্যায়ে রাখা হয়েছে । এই রকম বিচারের সার্থকতা সম্বন্ধে আর 
* নিঃসন্দহ নই | এসব মহাপুরুষদের রচনা সম্বন্ধে আমার পরিচিতি যৎসামান্য । তবে এটুকু ভা 


৬ 


আশ্বিন, ১৩৪৮] রবীন্দ্র্থষ্টি ও ভুলনা ২৩৯ 


যে পূর্বোক্ত কী স্বদেশী কী বিদেশী সাহিতািকদের মধো হাস্তরসের বালাই ছিল না, অথচ 
রবীন্দ্রসাহিতোর একাধিক অঙ্গ র্িকতায় ঝক্মক্‌ করছে। অবশ্য অ-বাঙ্গালীদের দোষ দেওয়া! 
যায়না, কেননা রসিকতার অনুবাদ হয় না । কিন্তু বাঙ্গালীরা কেন রসিকতার উল্লেখ করে তাকে 
পুথক স্থানে বসায়না বুঝিনা । গোপালভীড়ের রসিকতায় দীক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে কাজটী শক্ত 
নিশ্চয়। কিন্তু বৈদপ্ধে গবর্ববোধও আমাদের কম নয়। তবে কি আমরা রবীন্দ্রসাহিতা না পড়ে 
এবং তার কথোপকথন না শুনেই তার জন্যে শোকোচ্ছ্বাস করচি? এক এক সময়, বিশেষতঃ 
এই কয়দিন মনে হয়েছে যে আমাদের জাতীয় সুনিশ্চিত ছুঃখ রবীন্দরাহিতা সম্পর্কে অনিশ্চিত 
জ্ঞান ও প্রাদেশিক গভিমানের সঙ্গে যুক্ত, এমন কি তার পুরণও বলা যায়। “চিরকুমার সভা' 
'গোড়ায় গলদ' প্রভৃতি হাস্তরসাত্বক নাটকের কথ। ছুড়ে দিচ্চি, তাদের জনপ্রিয়তা নাট্যমঞ্চের 
আশীব্বাদে। কিন্ত কজন*পঞ্চভূত” পড়েছেন জানতে ইচ্ছে করে। আমি এমন লোক জানি যারা 
স্ততঃ বাধা হয়ে প্লেটোর ডায়লগ্স্‌ পড়েছেন কিন্ত পঞ্চভূতের নাম পর্যান্ত শোনেন নি। অথচ রস 
ও জ্ঞানের অদ্ভুত সমাবেশে, রমিকত।র দীপ্তি ও ক্ষিপ্রতায়, জীবনসমস্ার প্রাথমিক ভত্বের স্বৃবিচারে 
“পঞ্চভূত? গ্রকুতই অতুলনীয়। 
সেদিন শুনছিলান ঘে লিরিক্‌ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ইয়েটুসের সমকক্ষ । লিরিক কবিতার 
প্রাণ হল শুর, সেই জন্তা তাকে গীওপন্মী বলা হয়। ইয়েটুস তার একখানি চিঠিতে বলেছেন যে তিনি 
কথার উপযক্ত নুর কিম্বা সুরের উপযোগী কথার অনুসন্ধানে বাগ্র কিন্ত আমি ঈ/য়ট্স সংক্রান্ত 
একাধিক প্রামান্য গ্রন্থে পেয়েছি যে ইয়েট্স কথা ও সুরের সম্বন্ধ স্থাপনের জন্থ মোটেই উপযোগী 
ছিলেন না। স৮৮1170 1)10710]1৮ নামক স্মারক গ্রন্থে আমার বর্তবোর প্রমাণ পাওয়! যাবে। 
শ'_টেলার নামক একজন বিখাত সঙ্গীত সমালোচকও লিখেছেন, 1115 1070410817)08870]01 
111) 0010 0৯700 101110017055 01 ঠা] ও আ৮0৭২ 07070 001181)01580101) 01 006 মান, 
স্বরের পিচএর মধো ইয়েটুস পার্থকা খুজে পেতেন না! তার ধারণায় সঙ্গীতের একমাত্র সমর্থন 
আবৃত্বিতে। শ'টেলার এই ধরণের সঙ্কীর্ণতাকে বালছেন, £10)1৭ 1100300)0৭ 07071101070])0100 
91010 00100)0)0৮ পে) আিনানীন 80010000015 কিউন্বব্যাডলে নামক আর একজন 
(বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ ইয়েটসের আদেশে কথার জন্য সুর খুজেছেন ; তীর সিদ্ধান্ত এই, 8২0 7080607 
00 ০] (005 01087101075 00 0808 006 ১0707 ৬1]| 81018581)01000101)1019 
0৭18.” ইংরাজী কথার বন্ধ স্বরবর্ণও নাকি কথা ও নুরের প্রকৃত সমন্বয়ের অন্তরায়। ধারা 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনেছেন তারা অন্ততঃ অস্বীকার করতে পারবেন না যে (১) স্বর থেকে জোর করে 
বিচ্ছিন্ন করলেও রবীন্দ্সঙ্গীতের কবিত! আপন অস্তিত্বে গরীয়ান ও (২) বাংলা ভাষার মত হসন্তাস্ত 
বনধস্বরবনুল, ব্যাঞ্জনবর্ণ ও যুক্তাক্ষর€ ধান ভাবার শব্দকে সুরের রসে ভরে দিয়ে তিনি অস্ততঃ ছুটী 
চারুকলার যোগসাধন করেছেন । এই দিক থেকে এবং আমার মতে এইটাই লিরিক কবিতার প্রধান 
দিক, রবীন্দ্রনাথ ইয়েট্দ অপেক্ষা অনেক পূর্ণ এবং বিশুদ্ধ | 


২৪০ জঙ্মশ্ত্ী [ ১০ম বর্ষ, ৪র্থ সংা 


রবীন্দ্রনাথের চিত্র যখন আমরা প্রথম দেখতে পেলাম তখন একাধিক রসঙ্ঞ বাক্তি মন্তব্য 
করলেন যে তার চিত্রাঙ্কনপদ্ধতি আধুনিক ফরাসী, ইতালীয় ও জাম্মাণ পদ্ধতির অগ্ভকরণ মাত্র । 
এ ক'দিন 'অন্তকরণ' কথাটি কেউ প্রয়োগ করেন নি অবশ্য ; কিন্ত বিশ্বায় প্রকাশের সময় তার “সৌখীনঃ 
॥008101৭107২এর উল্লেখ অনেকেই করেছেন । তীরা কি ভাবেন আমি ঠিক জানিনা । স্কুলে 
না পড়লে যদি আ্যামেচার হয় তবে রবীন্দ্রনাথ কবি হিসেবেও প্রোফেশন্যাল নন, এবং পৃথিবীর একাধিক 
চিত্রকরের নাম জান৷ আছে যাঁরা খেয়াল মাফিক ছবি এঁকেছেন। এই যুদ্ধের পুবের ফান্সে 
রুযোর বড় খাতির হয়েছিল, তিনি কাষ্টম্স অফিসের কেরাণী ছিলেন, এবং লুকিয়ে লুকিয়ে রড নষ্ট 
করতেন। সতাই তিনি বড় আর্টষ্ট ছিলেন৷ বিদেশে যখন রবীন্দ্রনাথের চিত্র-প্রদর্শনী হয় তখন নানা 
জায়গায় সুখাতি বেরোয়। তার মধ্যে গোটাকয়েক ভাল লেখা আমি পেয়েছি-_সেখানে কোথাও 
বিদেশী প্রভাবের উল্লেখ পাইনি । এবং তুলনার ভর্জ্াতে ভার বিশেনত্বের প্রতি অবিচারের চিহ্ন 
দেখি নি। 





'স্ভাতার সংকট? সম্পর্কে ব্ৃতা_-১লা বৈশাখ, ১৩৪৮, শান্তিনিকেতন 


তুলনামূলক বিচারের আমি পক্ষপাতী । কিন্তু রাজনীতিতে যেমন এক স্বাধীন দেশের সঙ্গেই অন্ত 
স্বাধীন দেশের বন্ধৃত্, আদানপ্রদান সম্ভব, তেমনই রবীন্র-স্্টির মূলাদানে রবীন্দ্রনাথের বিশৈযতব- 
জ্ঞানের ওপরই, অন্থাদেশের মহাজনের কৃতিত্বের তুলনা হওয়া উচিত। 


রবীন্দ্র 
জ্যোতির্সাল। দেবী 


পরমের শুভ্র ক্রোড হতে 
প্রাণের কণপোত 
জন্ম-মৃত্যু ছুই পথে 
ঢেলে যায় চিরন্তন আত । 


ছুটি-ধারা, হায়, 
যাত্রীসম ঘুরে ফিরে যেথ! মিশে যায় 
কপোতের সুচির পাখায়, 
হে, অমর রবি ! 
অনস্ত রশ্মিতে তব হেরি আজ তারি দীপ্ত ছবি । 
সান্ধা নভে যাত্রাঁসুর 
গোধলি-তারাটি কাদে বিয়োগবিধুর। 
বন্ধ, তার উদান্ত গরিমণী * 
মোর বক্ষ ঝঙ্কারিছে দূরের মহিমা | 


অন্তর-উৎপলে 
পলে পলে 
বিকশি' বিকশি" ওঠে অনন্তপ্রয়াণ 
পারাবার-অভিযান । 
চিরপ্রিয় কবি মোর, 
ব্রহ্মপুত্র স্থজন বিভোর ! 
বিশ্বসখা স্ুুক্সিপ্ধ তপন ! 
মৃত আজ মৃত্যু নয়__ 
তোমার গমন 
শুরুপটে ধরিয়াছে মহা অভিযান 
ওই মহানের পথে 
কপোতের ছুটি পাখা-স্রোতে। 


রবীন্দ্রনাথের দেশবাসীর কর্তব্য কি? 
রাধারাণী দেবী 


ভারতবধ একদিন সমগ্র পৃথিবীর বন্দন| পেয়েছিল তথাগত বুদ্ধের দেশ বলে। তারপর 
দু' হাজার বংসরেরও বেশিকাল পরে ভাগানিপীড়িত ভার5বধ আবার সারা পরথিবীর সবিশ্ময় প্রণতি 
পেলে। রবীন্দ্রনাথের দেশ বলে । এর সঙ্থন্ধ চিন্ত! করার দিন এসেচে। 

রবীন্দ্রনাথ যাকে আশৈশব আন্তরে বাহিরে অতি ঘনিষ্ঠভাবে ভালোবেসে ছিলেন, -সেই ভার 
প্রাণপ্রিয় খাত্রী ধরিত্রী মায়ের কোল থেকে তিনি আজ চির বিদায় নিয়ে চলে গিয়েছেন | 

রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের ক্ষতি অতি বিপুল, আর ভার বেদন। দেশকে চরমভন গভীর ও 
ব্যাপক ভাবে স্পর্শ করেচে। সমগ্র দেশবাসী অসংখা ছোট বড সভাসমিতির অনুষ্ঠান ও নানা 
রচনাদির মধ্য দিয়ে এ বিষয়ে তাদের বেদন! ও শ্রদ্ধা ন।মাভাবে অভিবাক্ত করচেন। 

রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের ক্ষতি এবং বেদনা যেমনই হোকুন। কেন, সে-বেদনাকে সে ছুঃ্খকে 
এবং তার ্ব্গত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাতর্পণকে-_রবীন্দরনাথের স্বদেশবামীগণ কেবলনাত্র ভাবাবেগের 
মধা দিয়ে প্রকাশ না করে দৃঢ় কবোর মধা দিয়ে অভিবাক্ত করলে তার স্মৃতির প্রতি যোগা শদ্ধাতপণ 
কর! হবে মনে করি। / 

দেশের যে কোনও জ্ঞানী, গুণী, শিল্পী, মনীধীর লোকান্তর,যাত্রার পর আামর। যে উপায়ে তার 
আত্মার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা এবং অন্তরের ছুঃখশে।ক প্রকাশ করে থাকি, রবীন্দ্রনাথের গ্রতিও সেই 
একই উপায়ে অন্তিম কর্তবা সমাধা করলে আামাদের কর্তবোর গুরুতর বরটী ঘটবে । কারণ রবীন্দ্রনাথের 
ঝণ আমাদের পিতৃমাতৃধণেরও অধিক | আমাদের দেশে এ' সতা উপলব্ধি করার দিন আজও আসেনি । 
কিন্তু একদিন আসবেই । সেদিন আমাদেরই উত্তর পুরুষের! ভাদ্র পুবপুর্দের মুঢতায় লি? 


মতশির হবে । 
5 
যে খণ পিতৃমাতৃঝণেরও অধিক, সে ঝণ পরিশোধ সম্ভব নয়; কিন্তু স্বীকৃতি সম্ভব, কৃতজ্ঞতা 


সম্ভব। তাই জন্যই বলি আর সকল বিশেষ মান্তষের মতে। রবীন্দ্রনাথ সঙ্কন্ধেও সেই একই উপায়ে 
স্থগিতের প্রতি জীবিত মানুষের কর্তব। ও কৃতজ্ঞতা অভিবাক্ত করলে, দে শুধু নিজেদেরই বিচারশক্তির 
অভাব আর উপলব্ধি শক্তির সুলতা সপ্রমাণ করা হবে মাত্র । 

পাথরের মৃত্তি গড়ে, ইট কাঠের মৌধ রচন! করে, রাজপথের নামকরণ করে বা সংস্কৃতিমূলক 
কাজে সামান্য বৃত্তি বন্দোবস্ত করে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতিরক্ষার চেষ্টা নিতান্তই নিরর্থক । এ যেন 


প্রদীপ্ত সুষাকে বাতির আলে। জ্বেলে দেখাবার প্রয়াস। 
রবীন্দ্রনাথ বিরাট ছিলেন৷ তীর সর্বতোমুখী প্রতিভা, সবস্পশী অনুভূতি, সর্বাশ্রয়ী সাহিতাকে 


নিয়ে বিচার বিশ্লেষণ করবার জন্য অনাগত কাল তার শত শত শতাব্দী নিয়ে অপেক্ষা করে আছে। 





আঙ্গিন, ১৩৪৮ | রবীন্দ্রনাথের দেশবাসীর কর্তব্য কি? ২৪৫ 


কাজেই রবীন্ধনাথের গ্রাতিভ। এসং দান সম্বান্ধ এখনই পুজ্মানুপুঙ্ঘ বিচার বিশ্লেষণ না৷ করলেও বেশি 
ক্ষতি নেই । 

বিশ শতাব্দীর শেঘার্দের মান্তষদের পরে কতকগুলি বিশেষ দায়িস্ব ও কর্তবাভার রয়েছে, সে 
সপ্দান্ধ মচেতন হওয়ার সময় এাসচ। 

রবীন্দ্রনাথের লোকাস্তরের পর ভার গরশান্ুরাগীদের কী ভাববার এবং কী করবার আছে ? এই 
স্থাটি %,তাক রবান্দানতরাগীর চিন্তা করা উচিত। 

তাহলঠ আমরা উপলক্ধি করতে 
গারণ। রণান্নাথ হার সমগ্র জীবনের সাধনায় 
ঘ আদশকে রূপ ও প্রামদান করতে চেয়ে 
[লেশ, ঘে আদনের জন্য পনি রাজপুত্র হয়েও 
ভিঙ্গাগার গ্রহণ করেছিলেন, গৃহ, সংসার, 
আকসা, পরিজন, সনাজ, নিন্দ-স্তুশে কৌনও 
পিছু হাপে বাধতে পারেনি, সে কোন্‌ 
আদর্শ? দে কী বস্তু? যার পিছনে তার 
সমস্থ জীবশবাপ, সাধনা, ভাব-এশ্বধ, প!থিব 
৭গঘ, সপ্র, কল্পন) আশ, আকাঙ্া, কমশক্তি রবীশ্রনাথ, গজ ও রামানন্দবাবু 





সমস্থ কিছুই ঢেলে দিয়েছেন। সে ছোটে। নয়। সে সামান্য নয়, সে ড্ভ করবার নয়। 

তাচ্ছিলাপুণ নানোভাব সংবরণ করে ঘথার্থ শ্রদ্ধাসকারে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর আদর্শ 
সঞ্ন্ধে সমাক্‌ ধারণা লাভ কর! এখন দেশবাসীর প্রধান কঠবা | বিশ্বভারতী আজও তার পরিণতি প্রাপ্ত 
রশি, মাত্র বীজ রোগণ হয়েছে মাত! সে বীজ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের মমগ্র জীবন । নিজের জীবন সম্পূর্ণ 
উৎসর্গ করে দিয়ে রবান্্নাথ বিশ্বভারতীর ভি্তি স্থাপন! করেচেন। এরই মধো রবীন্দ্রনাথের সমাক 
গ্রকাশ রয়েছে | 

বিশ্বভার হী রবাঞ্ধনাথের মানস-লোকের প্রতিচ্ছবি মাত্র। তার মধো যে বিরাট সংস্কৃতি, 
দেশ কালের পরিধি-উ্ভার্ণ যে মনন-শক্তি ছিল, যে অধায়ন € অধ্যাপনা, জ্ঞানচঠার যে বিশাল দৃশ্য তার 
মধো বর্তমান ছিল, ঘে বিশ্বজনীন মানবতার আদর্শ তার মধো অতি উজ্জ্লভাবে প্রতিভাসিত হায়ে 
উঠেছিল, তারঈ বাস্তবরূপ বিশ্বভারতী । ভারতীয় সংস্কতি সমগ্র পৃথিবীর সাথে যুক্ত করবার এবং বিশ্বের 
সকল ঘরে পৌছে দেওয়ার অর্নবপোত-_বিশ্বভারতী । 

বিশ্বভারতী সম্বন্ধে দেশবাসীর কর্তব্য কী? 

কেবল মাত্র অর্থ-ভাগ্তার খুলে অর্থসাহায করলেই বিশ্বভরতীর প্রতি কর্তবা শেষ হবে 
কিংব। বিশ্বভারতীর অভাব মোচন হবে তাঃনয়। বিশ্বভারভীর জন্য চাই তাঁগ। অআর্থেরও চেয়ে 
আনেক বেশী অভাব বিশ্বভারতীর, ত্যাগের, পেবার | যে-সেবাঃ যে-ত্যাগ, যে-নিষ্ঠা, যে-আত্মোৎসর্গ 


২৪৬ জয়ন্তী [ ১০ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন বিশ্বভারতীর জন্য-_তারপর তার পিছনে আর কে এসে দাড়ালো ? একমাত্র 
ভারতবর্ষের একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী এই মহামনীধী এই মহাকবি এই মহামানবের পিছনে এসে 
দাড়িয়েছিলেন। ভার বিরাট ও মহৎ আদর্শকে অন্তরে যথাযথ উপলব্ধি করে। এই আত্মত্াগী 
শিল্পীর একনিষ্ঠ সেব। বিশ্বভারতীকে আংশিকভাবে যে সফলতায় মণ্তিত করে তুলেচে ও তুলচে 
লক্ষ লক্ষ মুদ্রার অর্থান্তকুলা তার কাছে তুচ্ছ 





শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনারত রবীন্দ্রনাথ 


ভারতবর্ষের গ্রতোক জ্ঞনী গুণী ও শক্তিশালী মানুষ রবীন্দ্রনাথের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা 
জানাচ্ছেন, বিশ্বভারতীকে রক্ষা করার আবেদন জানাচ্ছেন। বিশ্বভারতীর প্রয়োজন যে তাদেরকেই । 
দেশের সবশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ, সবশ্রেষ্ট দার্শনিকগণ) রাসায়ণিক। শিল্পী, যন্ত্র, কর্মী__সবতোভাবে 
না হো'ক্‌ আংশিকভাগেও বিশ্বভারতীর সঠিত নিজেদের যুক্ত করুন। তীদের শক্তির, জ্ঞানের, 
প্রতিভার ও মণীষার সেবাঞ্পর্শে বিশ্বভারতীকে উজ্জীবিত করে তুলুন । 

রবীন্দ্রনাথের জীবন বিশ্বভারভীর আদর্শের মাধা নিহিত। এই আদর্শ যদি ভারতবর্ষ বাঁচিয়ে 
ও বলিষ্ঠ করে তুলতে ন। পারে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বজগং থেকে ধীরে ধীরে কালের স্পর্শে অপস্থত হয়ে 
আসাবন। কেবল মাত্র ভারতবা্ীর মধো বেঁচে থাকা রবীন্দ্রনাথের যোগা বাঁচা নয়। এষেন 
সাত রাজার মহামূলা ধনভাগার, মাটার নিচে সমাহিত থাকার মতোই হবে । 

ভারতের সমস্ত গ্রাদেশের শ্রেষ্ঠ গুণী, জ্ঞানী, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক শিক্ষিত সংস্কৃতিবান্‌ পুরুষ ও 
নারীর সামনে__আর্থসঙ্গতিবান ধনিজনের সামনে যে-কর্তবোর আহ্বান অপেক্ষা করছে”_এর ডাকে 
সাড়। দেওয়ার দিন আজ€ কি আসেনি? শুধুই কি মুখের শোকে আর মৌখিক শ্রদ্ধাতেই আমাদের 
রবীন্দ্রনাথের খণের মধাদা দান হাবে? 


রবীন্দ্রনাথের সহিত কয়েকটী দ্দিন 
কবিরাজ কমলাকান্ত ঘোষ, বি, এদ্‌-সি। 


কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ যখন গুরুদেবের চিকিৎসার ভার গ্রহণ করে আমাকে আহবান 
করলেন, ওখানে থেকে তাকে সাহাযা করতে তখন গবের সঙ্গে যথেষ্ট ভয় মেশানো ছিল। পুথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম মনীষীর চিকিৎসার তন্বাবধান করবার গুরুতর দায়ি চিকিৎসকের জীবনে আসে খুবই কম। 
কিন্তু সমস্ত আশঙ্কা ও ভয় চলে গেল যখন সদানন্দময় রহস্তপ্রিয় ভারতীয় খষির পাশে এসে 
দ|ড়ালুম। 


গর জুলাই । ১৯৪১) শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হলুম ৷ সেদিন ছিল বাদল! হঠাৎ সবট। আকাশ 
কালে! হয়ে বপ ঝপ করে হল বৃষ্টি সুরু, আবার থেমে গিয়ে রোর ঝল্‌সে উঠল চারদিকে, এমনিভাবে 
আযাঢ দিনের লুকোচুরি ঈলছিল। গাড়ীর ঝাকুনিতে যতটা ন। অবসন্ন বোধ করেছিলাম তার চাইতে বেশী 
হোলে বোলপুরের বাদ্লায়-ভাঙ্গ। তরঙ্গায়িত লাল সুরকীর সানান্থা রাস্তাট্ক পার হতে। রাধধি ৮॥০ টায় 
উদয়নে গুরুদেবের ঘরে গিয়ে হাজির হলুম | খুব অবসন্ন দেখাচ্ছিল তার মুখচ্ছবি, ক্লান্তি ঘটে উঠেছিল 
মুখে, কিন্তু বিরক্তির লেশমাত্র ছিলনা) সহজ নিগ্ধকে কবিরাজ বিমলানন্দর্রাবুকে বন্ধন, “দেখ, তোমার 
ওষুধ ও পথা আনি ঠিক নিয়ম করে খাচ্ছি, মন্দ আছি বলে মনে হচ্ছেনচ)ওর৷ বল্ছেন জরটাও কিছু 
কমেছে” আমি ওঁকে প্রণাম কর্লুম, তিনি জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে চাইলেন-_-কবিরাজ মহাশয় আমার পরিচয় 
দিয়ে বাল্পন, ইনিই আপনার কাছে সর্বদী থাকবেন, আপনার সমস্ত উপসর্গগুলে। ওর কাছে বলবেন, উনি 
প্রয়োজন মত আমার সঙ্গে পরামশ করে নেবেন, তিনি সন্মতিনূচক ভঙ্গিতে বল্লেণ “বেশ ভাল? । 


এভাবে আমার কাজে আমি বহাল হলুম--প্রতিদিন সকালে ও বিকেলে গুরাদেবের স্বান্থা 
পরীক্ষা কোরে রিপোর্ট লিখে পাঠাতুম । আমার থাকবার বাবস্থ। হোয়েছিল শ্যামলীতে, উত্তরায়ণের 
মধোই | প্রতিদিনের আসা যাওয়ায় ও ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আমার সন্কোচ অনেকখানি কমে এসেছিল, সব 
চাইতে বেশী হয়েছিল গুরুদেবের সহজ বাবহারে। এই অসুস্থ অবস্থায়ও তার মানসিক সমতা 
নষ্ট হয়নি। তার পরমাশ্চর্য জীবনের দৈনন্দিন পরিচয় এ সময় কিছুটা পাই। এই অন্ুস্থ অবস্থাতেও 
গুরুদেব আমার বাক্তিগত স্বাচ্ছান্দের খোঁজখবর নিতেন, সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর সবাই। ক্রুমে শরীরের 
খু'টিনাটি খবর নেবার ও ব্যবস্থা দেবার গণ্ভী থেকে আমার প্রবেশাধিকার এসে গেল গুরুদেবের দৈনন্দিন 
চিন্তাধারা ও বাক্তিগত জীবনের মধ্যে | যে দ্রিন তিনি শুনলেন এককালে বঙ্গীয় সরকারের রোষকবলিত 
হয়ে আমাকে ৫1৬ বৎসর বন্দী জীবন কাটাতে হয়েছিল, তিনি আমায় ডেকে পাঠালেন। চোখ কপালে 
তুলে বিশ্বয়ের ভঙ্গীতে বলেন, “তুমিভ বড় সাংঘাতিক লোক হে”। তীর কা: চাপা রহস্তের ভাব, সঙ্গে সঙ্গে 
একটু উৎফুল্লতারও, -“আমি যদি আগে থেকে জান্তুম্‌ তাহোলে তোমাকে এখানে আস্তেই দিতুম না।” 


বং জয়গ্ত্রী 1 ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা! 


আমি নীরবে হাস্ছিলুম এরপর আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন আমি কোথায় কোথায় ছিলুম এবং আমার 
বন্দীজীবন কিভাবে কেটেছিল। আমার কথা তিনি খুব মানোষেগ দিয়ে সব শুন্ছিলেন, বাল্পেন-- 
“তোমার এ অভিজ্ঞতা গুলো। লিখে তাতে কাজ হবে ৮ 


এ আলোচনার সময় শ্রীযুক্তা রাণী মহলানবীশ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি হেসে 
বল্লেন, “আপনি বেশ বুদ্ধি শিখিয়ে দিচ্ছেন, উনি এগুলো লিখুন, আর সঙ্গে সঙ্গে আবার ওঁকে নিয়ে 
জেলে পুরুক”। গুরুদেব সহান্তে আমার দিকে চেয়ে বললেন, “ক্ষতি কি হে!” মুখে চোখে চাপা রচস্ত 
ফুটে উঠেছে “ছুবেলা খাবারটা জুট্বে কোন ভাবনা নেই, চিন্তা নেই ।” সকলেই সমন্গরে ভেসে 
উঠলম। 


নানা কথায় একদিন ও'র চার অধ্যায়? সম্বন্ধে কথ উঠলে! হিনি একটু ছু'খের সঙ্গে পললেন 
“তোমরা এই বইখানি গ্রহণ করনি" । আমি টুপ করে ছিললম। ভিনি বুঝলেন সেটা! ্গীকার করে নিষ্চি। 
পরে বল্লেন, “দেখ, আমি কোনদিন তখনকার ঘটশার সংস্পর্শে আসিনি । শুনেছিলুন তখনকার দিনে 
স্বাদেশিকতার নাম দিয়ে আম|দের দেশের আনেক স্বার্থপর লোক, লোক ঠকাবার বাপস। আরস্ত 
করেছিলেন। দেশের লোক ওদের চিনতে না পেরে নান। ভাবে নিধান্ত হয়েছে । আনার খব 
আতঙ্ক হল, বুঝলাম দেশবাসীকে সতর্ক করে তুলতে হবে৷” তার ভাষায় উন্চেজনার গাভাব ফট 
উঠলো । “সেজন্তাই আনি গুবঈখানা লিখেছিপুম।” আমি বন্নুন, "আশনি যে সমস্ত ঘটনার সমাবেশ 
সেখানে করেছেন সেগুল্নে শাস্তত; কয়েকটা ক্ষেত্রে না ঘটেছে ও নুয় কিছ আপনার বইতে সেগুলোই 
বিপ্রবপন্থীদের কমপন্থ। হিসেবে ফুটে উঠেছে ৷ ওদের কাঁজগুলোকে ভাল ব! মন্দ কিছুঈ না বলে 
এটুকু বল। চলে, যে সব তরুণ তরুণী এতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন ভাদের অনেকের চরিত্রে এমন নি! ও 
ত্যাগ ছিল যে দেশবাসীর কাছে তার জন্য শ্রদ্ধ। ও সহানভতি তার আশা করতে পারেন। আপনার 
এই বইয়ে তার! নিরাশ হয়েছেন নিশ্চয়ই 1” তিনি বললেন, * আদি সেটা নিশ্চয়ই মানি, আদার বইয়ে 
সেটা বাদ দিইনি, যদি তোগার মনে থেকে থাকে তা হলে তমি নিশ্চয়ই বঝবে। সেদিক থেকে তাদের 
পাওনা আমি দিয়েছি।” আমি সেটা মেনে নিয়ে বললুম”“তবও সাধারণ পাক ষার। তাদের মনে অন্বা 
দিকের ছাপটাই বড় হয়ে ফুটে ওঠে, সেদিকটা অন্ধকারেই থেকে যায়।” তিনি চুপ করে রইলেন । 
আমি বললুম, “বদি পাশাপাশি অন্ত কোনও বইয়ে বিপ্লবী চরিত্রের এ দিকটা আপনি ফুটিয়ে তুলতেন, 
তাহলে বোধ হয় কারুর কোন ক্ষোভ থাকত না।” তিনি মৌন হয়ে রঈীলন। আমি বলে 
চললুম, “বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কত ছাত্র ছাত্রী তাদের পড়াশুনাতে জলাঞ্জলি দিয়েছেন, স্বেচ্ডায় কত লোক 
অকথা দারিদ্রকে বরণ করেছেন, অশিক্ষিত কুলবধ, পযন্ত স্বামী ও শ্বশুর শাশুড়ীর লাঞ্ছনা সয়ে 
এদের সাহাযা করেছেন। মিছে করে হারিয়ে গেছে বলে নিজদের যং-লামান্য গন] তীদের পলাতক 
জীবনের সাহাযো উৎসর্গ করেছেন, এদের ইতিহাল কেউ লিখবে না, এদের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা জ্ঞ।পনও কেউ 
করবে না।” তিমি মৌন ভঙ্গ করে বললেন, “তুমি আমার “িদনাম” গল্পটা পড়েছ ?” আমি জানাল 


গন, ১৩৪৮] রবীন্দ্রনাথের সহিত কচয়কটী দিন ২৪৯ 


পড়িনি। তিনি বললেনঃ “আষাঢ় মাসের প্রবাসীতে সেটা বেরিয়েছে তুমি আজই পড়ে নেবে । এ 
সঙ্থান্ধ তোমার মতামত শুনবো ।” সেদিন এই পর্যন্তই আলাপ রইল । চিকিৎসা সংক্রান্ত কর্তবা সেরে 
গনিত” এলুম | এবং সেইদিনই 'বিদনাম' গল্পটা পাড়ে রাখলুম | 


পরদিন গররুদেবের স্বাস্থোর অবস্থা ভাল ছিল না| তিনি শুন্লেন তীর স্বজনর! সার 
পারেশন করার সিন্ধান্ত করেছেন । আস্ত্রোপচারের সম্বন্ধে গর খুব অনিচ্ছা ছিল। তিনি বল্লেন, 
আমার যাবার খয়স ত হয়ে এল। কতদিন আর থাকৃব? একটা উপলক্ষ কারে আমাক ত যেতেই 
হাব । নাহয় এ অসুখট। উপলক্ষ কারে গেলুন। এর জন্য আর আস্ত্োপচার কেন? বারাস্তরে 
সলেছিলেন, "আমার একাশি বংসর বয়স প্র্যান্্ আমার গায়ে একটা ফৌড়া ও খোস পযন্ত হয়নি, 
'শধ সময় একট| গত নিয়ে যাব? ইত্যাদি। কিন্তু খন সবার মতেই গুঁকে মত দিতে হ'ল, 
নন তার অস্বস্তি ভীবণ বেড়ে গিয়েছিল, সে সাক্স কিছুটা উপসগ্গও ৷ এসময় তনি গল্পস্চূল একদিন 
বাপভিলেন, *গাদায় একবার পিছের কীনডেছিল, সেকি অসহ্য যন্ত্রণা _গ্রলেগ দিলম, কিছুতেই 
পখগা না। খন হগাং ইচ্ছে হল, আর অমনি মনকে দেহ থেকে সরিয়ে নিয়ে এলুম, দেখলুম। 
বপীন্দনাথ আসম্থ যন্থণায় কষ্ট পাচ্ছে -এর পরই আমার সমস্ত যন্ত্রণ। কোথায় চলে গেল] এবারও 
(অংস্বাপচাবের সময় ) আমায় এই করতে হবে” 


আর একদিন নিয়মিত হাজির৷ দিতে আমি এলুন | গুরুদেবকে জরনালুম আমি 'বদনাম' গল্পখানা 
পডছি | তিনি খব উতস্তকা নিয়ে আমার দিকে তাকালেন, বল্লেন, “কেম লাগ্ল।' আমি বল্লাম, “খুব 
হাল লেগেছেগামি বিশ্বাস করি এ ধরণের ঘটনা সত ঘটে থাক্‌বে ৮” তিনি বল্লেন, আরও অনেকে 
একথ। বলেছেন, “গাপনি যেগুলে। কল্পন। থেকে লেখেন, সেগুলো অনেক সময় এমন বাস্তব যে 
বিশ্বেস হয় না আপনি না দেখে লিখেছেন ৮ হবেও বা।? ভারপর খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বল্লেন, 
'আাঘি একবার স্বদেশীতে খুব মেতেছিলুম । ভোমরা জান কিনা জানি না, সে সময় আমি নিজেকে 
পুরোপুরি ভাবে নিয়োগ করেছিলুম সভা-সমিতি-বক্ততাতে। কিন্ত এর পরই ভামাকে সরে আস্তে 
হল। তখন দেখেছি নেতৃস্থানীয় লোকদের চরিত কত আবজন1 জড় হয়ে ছিল। আমাদের জাতীয় 
জীবানর অভিশাপই বধল্ব। নিজের স্বার্থ নিয়ে এমন বিশ্রী কাড়াকাড়ি। আমার মন হাপিয়ে 
উচ্ল তারপর থেকে এখানেই এসে পড়েছি -লোকশিক্ষার আদশ নিয়ে। আমাদের দেশে প্রকৃত 
শিক্ষার প্রয়েজনই সব চেয়ে বেশী চরিত্র গঠনের জন্থা, নৈতিক নিষ্ঠার জন্থা।” আমি বলুম, “আপনার 
ভখনকার কথ|। জানি--আপনার নাইট্‌নুড্‌ প্রতযাখানের চিঠিখানা আমার খুব ভাল মনে আছে, 
জাতীয় জান্দোলনে এর প্রভাবও বিম্ময়ের। আপনার 'সভাতার সংকট ও মিস্‌ রাথবোনের 
নিকট লেখ চিঠি, এর তুলনা নেই ॥ নিনি একটু কৌতুক করেই বল্লেন, “তবুও আমাকে গ্রেপ্তার 
করেনি কেন বলত? আমি বল্লুম, 'বোধ হয় সাম্লাতে পারবে না বলে তাদের মনে হয়েছিল ॥ 
তিনি মোতসাহে বল্লেন, 'ঠিক বলেছ, শুধু ভারতবর্ষ নয় সমস্ত পৃথিবীতে এর তুমুল প্রতিবাদ হ'ত” 





২৫০ জয়ঙ্রী ১*ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা] 


ওর শারীরিক ছুর্বলতার জন্য কোনও সমস্তাম়লক আলোচনা তিনি করেন আমরা সেটা পছন্দ 

করতুম না। যদিও ওর কাছে থেকে অনেক কিছু আলোচনা করবার বাসন। দুর্বার হয়ে পড়াতো। 

সুতরাং শুধু মাঝে মাঝে ওর প্রফুল্লতম মুহুর্তে তিনি যখম যা বলতেন তাতেই খুসী থাকতুম | এতটুকু 

। প্রবন্ধ সেগুলো | লিখে ওঠা সম্ভব নয়। তাই আজ সে লোভ সন্ধরণ করলুম। এই কয়েকটা দিনের 

. স্মৃতি উজ্জল হয়ে ্কীকবে আলোর মত, সঙ্গে সঙ্গে শুর খণ্ড খণ্ড কথা ও পরিহাস, অস্তগামী সূর্যের শেষ 

রশ্মির মত মাধূর্ধনণ্ডিত গষণগুলো। শ্রাবন পুণিমার ম্লান টাদের আলোতে গঙ্গার তীর থেকে যখন গম্ধপূত 

নশ্বর দেহাবসানের শ্বেত ধৃত্রজাল আবপ্তিত হয়ে ছুটেছিল তখনও মনে হয় নাই, যে ভাষা আজ শতাব্দী 

ধরে সকলের ভাষ। জুগিয়েছে, যে ক সবার কা সঙ্গীত এনে দিয়েছে সে ভাষা, সে ক আজ 
স্তব্ধ হয়ে গেল কত যুগান্তের জন্থা কে জানে । 


নারুউ-পদবী বজ্জন- বাইশ বছর আগে 110) 010170)11৯ 01000 0006ধসা10 (08 1)5 
পাঞ্জাবে বে অমানুষিক অত্যাচার হয়েছিল ভার (001 (10৮00101110 00601900710 10077004111)0 
তীব্র প্রতিবাদ করে রবীন্দ্রনাথ নাইট পদবী ১0000 1068] 01410117110 যর আট ৪ নত 
ত্যাগ করেছিলেন, সেই প্রসঙ্গে লিখিত তার টি 
পত্রখানার বিশিষ্ট অংশটা এখানে দেওয়া হলে! । 
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কুলিন্মান্র ন্বাালী হু - 


ধিনর জয়কার 


দুনিয়ায় নুরু হইয়াছে বাঙালী জাতির দিগ্বিজয়, বর্তমানে মাত্র এই তথ্যটার দিকে শ্বদেশ 
সতেছে উন্নতি অবনতির কথা, বাড়তি ঘাটতির 
লক্ষণ কি কি, উন্নতি-অবনতির মাপকাঠি কিরূপ, 





জয়ঙ্রী শ্লেষণ বাঙালী সমাজ-শাস্ত্রীদের অন্যতম গবেষণার 
ন উন্নতি- করি 
নারী য় নরনারীর উন্নতি-অবনতি, আর বিশেষ রিয়া 
4 সন্ধে পঠন পাঠন, আলোচনা-গবেষণা হত্যাদির 
এ 


1র অনুসন্ধান বাঙাঙ্সী সমাজশান্ত্রীদের মহলে মহলে 

ধন, বিজ্ঞান, বিগ্ভার ক্ষেত্রেও উন্নতিতত্ব বর্তমনি 

গর ১৯২৬ সনে এইরূপ গব্ষেণার সুত্রপাত করা 
£তির পথে বাঙালী” গ্রন্থ (১৯৩৪) উন্নতি-তত্বের 

গ্য দিক সন্বন্ধে বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান পরিষদের 


দুনিয়ার বাঙালী ঘুগ বিনয় সাকার শ্বাস করি। সামাক্জক উন্নৃতি-তত্বের নানা কথা 

্ববের বিমা অনাথ গোপালি মেন য় সমাজ-শাস্) গর্জে ( (১৫ আলোচন| করিয়াছি। 

শষ! প্রসবিনী রোটারী পুণকেশ দে সরকার মান কে এ বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান পরিষদের 

ইতিহাসের দিগ ভ্রম অশিলচন্ধ্র রার & 

ম]ভিতোর বিয়া ক্ষে্রমোহন পুরকাযস্থ রিবা সত বিভা? ভনরাঃকি সভা 

শিক রমা] |» ্ 

গঃ ৃ রর শি লাতে আমাকে যাইতে হইয়াছে । আর অনেক 

শরতীয় স্থাপতা শিল্পের দাবী] শ্ীশ চন্্ চট্টোপাধ্যায় করিয়াছি । দেরিতেছি মাত্র যে, যশোহর, নদীয়া 
ঠ | কিন্ধআর সব জেলাতেই পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে 


ত কান ঝালাপালা হইয়া যাইতেছে । আগেকার 

মা।জিষ্রেট হইতে পারিত। আর এখন অনেক 

1 পাশ করিয়াও বসিয়া! আছে। কিন্তু একমাত্র 

578 2০428 ১০:১০, ০,০ আধিক অবনতির দিকে যাইতেছে? সোজা 

বুঝা যাইতেছে একমাত্র যে, লিখিয়ে পড়িয়েদের দল ভারি হইতেছে। কিন্তু মাথা পিছু মধ্যবিত্তের 

সমাজ কমিয়াছে তাহা বুঝিবার কারণ পাওয়া যায় না। গোটা দেশের সংখ্যা! ধরিলে বরং উপ্টা বোঝা যায়। 

মধ্যবিত্তের নখ স্বচ্ছন্দতা হয় ত বাড়িয়াছে। বঙ্কিম-যুগে মধ্যবিত্ত লোক বগিতে আমরা যাহাদের 

বুঝিতাম তাহাদের মত এবং তাহাদের চেয়েও তাল অবস্থার লোক এই পঞ্চাশ বসরে ঢেয় বাঁড়িয়াছে। 

একটা ছোট দৃষ্টান্ত দিতেছি। এই যে এত সব কাগ্রেসু, কন্ফারেন্স, শিল্প-্দর্শনী, আধিক সন্মেলন, 

সাহিত্য সম্মেলন হয়, এতে লাগে টাকা । মধ্যবিত্তের টণ্যাকে টাকার জোর বাড়িয়াছে। না বাড়িলে 

এসব পোষাকি জিনিষ গণ্ডায় গপ্তায় চলিত না। আর এত হাজার হাজার লোক এই সবে মস্গুল হইতে 
পারিত না। অধিক্ত মধ্যবিতের সংখ্যাও খুব বাড়িয়াছে। 


বাঙ|লী আজ কোন অবস্থায় আছে গে কথাট| বুঝিবার জন্য ১৮৩১ সনে প্রকাশিত রামমোহন . 
রায়ের উক্তিটা তলব করা যাউক। বিলাতের কমিশন তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল--“তোমাদের 
দেশের লোক কি খায় £৮” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “তদ্রুলোকেরা_যাহাদের সংখা! খুব কম, তাহারা 
খায় ভাত, মাছ, তরকারী আর মশল| (ডালের নাম করেন নাই)) আর সবাহ খায় ভাত আর ম্বন।” 
ভাত আর মুন একটা অতিমাত্র।য় লম্বা-চৌড়া জাবন যাত্র।র উপাদান নয়। ৯৮৩১৯ এর তুলনায় ৯৯৪১ এ 
বাঙালী জাত বড় অবস্থা হইতে ছোট অবস্থায় নামে নাই। যাহা-কিছু পরিবর্তন দেখিতেছি খৃণটিয়া খৃ'টিয়া 
আলোচনা করিলে বুঝিব যে, তাহার মোট কথ! ছোট হইতে বড় উঠা। এই আব বিষয়ে বস্ত-নিষ্ট 
আর সংখ্যা-শিষ্ঠ গভীরতর আলো৮ণা চাই ।-ধরমানে মাত্র ঠরে ঠোরে বুলিয়া যাইতেছি। অনেক 
লোক উন্নতি -অবনতি জরীপ করিবার কাজে উঠিয়া পড়িয়া লাগুন। 

এইবার আর এক তরফ হইতে বাঙলা জাতের জরীপ করিব। বাংলার নরনারীকে ভদ্রলোকের 
“পাতে দেওয়া” যায় কিনা এই প্রশ্জের সমালোচনায় অনেক বাঙ্গালীর উঠিয়া পড়িয়া লাগা উচিত। 
এ একটা বড় গবেষণার বস্্ব। বাঙালীর গ্রতাব “অ-বাঙালী” ভারতীয়ের উপর আর “অ-ভারতীয় 
ছুনিয়াবাসীর উপর কিছু পড়িয়াছে কি? যদি পিয়া থাকে, তবে কবে হইতে, আর কতখানি? 
যদি কোনে। বাঙালী পুরুষ বা স্ত্রী অ-বাঙালাদের কোনে! প্রকারে প্রভাবিত করিয়া থাকে, যাহাকে দেখিয়া 
যাহার কাজ হইতে “অন্ত জাতের” লোকের। খালর়!ছে “হা, একটা মানুষ বটে” তাহা হইলে আমি বলিব 
সেই বাঙালীট! ভদ্রলোকের “গত দেবার” উপযুক্ত মেই বাঙালী “বাপকা বেটা।” অবশ্ঠ বাঙালীর 
স্্টিশক্তিতে বাংলার নরনারীর, মায় বুনে। পা» ঠা-আদিখদেরও উন্নতি ইইয়াছে; একথা সহজেই বোঝ। 
যায়। কিন্তু বাঙালীর জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিতা, শন, সংস্কতি বা কৃষ্টি পাইয়া বাংল।র চৌহদ্দির বাহিরের 
লোকেরা কতটা লাতবান হইয়াছে তাই!ই আ।শোচনব বন্ত। ইংরেজ জাত এমন অনেক মান্য দিয়েছে, 
যাহার না জন্মিলে ইয়োরামেরিক। আল ছু'নর। গাওয়া উঠিত ন]। ফ্রান্স ও জার্মানীর বহু সন্তান আছে 
যাহার! পৃথিবীকে এই ভাবে গড়িরা তুপিতে অনেক পাত যা করিয়াছে। ছুনিয়া এই সব ফরাসী ও জার্মাণের 
“খাইরা মান্ধুষ” হইয়াছে। তেমনি এমশ কেশে। 1191 জন্ষিয়াছে কি, থে না জন্মিলে অবাঙালী ভারত 
আর অভারতীয় ছুনিয়া দরিদ্র থাকিত ৮ আর 5য় খ।কিলেও কখন্‌ কখন? হাজার পাচ-ছয় বছর আগে 
মহেনজে|দড়ে|র যুগে বাঙালী কিনুপ ছিল জাত, নাই বৈদিক ঘুগে জান। আছে নামজাদ! এতরেয় 
ব্রাঙ্মণের কথা, যেটা বোধহয় গ্রয় (পৌনে তিন ভাজার ব্ছর আগেকার সাহিত্য । কিন্ধু তাহ 
অবাঙালার স্থ্টি। নৈদিকধুগে ভারতবষের ছাদ গ!ওয়া যাইত তরে ব্রাহ্মণের মত গ্রন্থে। বৈদিক 
সাহিতোর প্রাণের কণা ছিল দিশ্বিজয়, “অহম্ি »5ম;৭৮ “পরাক্রমের মু্তি আমি, আমার নাম উত্তর 
বা সর্বশেষ্ট, আমি জেতা, বিশ্ব্জয়ী, জগ আম;॥ গান পিগৃবিজয়ী বলিয়া” ইত্যাদি । 

এই দিগৃবিজয়ের চিন্তায় ও কাজে তথ*41 পঙালীর দান কিছু ছিল কিনা জানা যায় না। 
সেই সবের স্থষ্টিকর্ত। বোধহয় পাঞ্জ।বী বা কণৌ!দয়! বামুন বা আর কেহ। তারপর তাদের চেলারা 
সেই যুগের “বয়স্কাউট” লন দিগবিভায় চালাইতে চালাইতে যখন সদনীরা দরিয়ার কিনারায় আপিয়া 
ঈাড়াইল তখন তারা দেখিল যে, গ্রাচ্য ভারতে, সঙ্গবিহারে মানুষ নাই, আছে শুধু জঙ্গল। তাহারা 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] ছুনিয়ার বাঙ্গালী যুগ ২৫৫ 


ফিরিয় গিয়া গুরুদেবকে বলিল, “ওদেশের লোকেরা সব পক্ষিজাতীয় নর-নারী, ওরা খালি কিচির-মিচির 
করে”। দেখিতেছি যে, তারপর সেই সকল পশ্চিমা বাুন, খধষি, পণ্ডিত ইত্যাদি লোক আসিয়াছিল 
আমাদের গুরু ইইয়া। বাঙ্গালী আমরা আর্ধামীর অ-আ-ক-থ পাইয়াছি অ-বাঙ্গলীর কাছে। সে ঘুগে বাঙালীর 
প্রভাবে অবাঙালী মানুষ হয় নাই। বাঙালীরা মানুষ হইয়াছিল অবাঙালীর খাইয়া । 

শাকা সিংহ নামক বুদ্ধের নাম আমরা নিই বটে, কিন্ধু বুদ্ধদেব বাঙালী নন। বাঙালী বাদশা 
ধর্মপালের প্রভাব? বাংলার বাহিরের আবহাওয়ায় ধর্মপালের নাম হোমিওপ্যাগিক ডোজে ছড়ানো আছে 
মাত্র। অধিকন্থ ধর্মপাল খাটি বাঙালী কিনা সন্দেহ। এই সঙ্গে গব্ষেণার বস্ত-_বাঙালী কাহাকে বলে? 
আম।দের খিকষমপুরের অতীশ দীপক্করের নাম করিতে পারি। বলিতে চাই যে, বিক্রমপুরের প্ৰাাল” 
বাচ্চা দীপঙ্কর &বাঁপকা বেট” বটে। তিব্বতের উপর তাহার প্রভাব জবরদস্ত ও বিস্তর। অতীশ দশম 
শতাকীর লোক। আজও তিন্বতে “বাঙাল” অতীশ বীরের নামডাঁক জবর। 

হিন্দু ছাড়ির! বালী মুসলমানদের কথা ধরিলেও অবস্থা তটৈবচ। বাংলার মুসলমানরা অবাঙালী 

মুসলমানদের খাইয়া মাসুদ | বাষ্ালী মুসলমানদের অব|ঙ|লী মূসলমানদের “পাতে দেওয়া"' চলিবে না। 
এই সকল দিকে খোঁজ চলিতে থাকুক । 

বাগালী চৈতন্যদেব বোধহয় “সযঞ্র ভারতের” অদ্ধাযোগা ব্যক্তি । কম-সে-কম আসাম উড্ভিষ্যার 
উপর তাহার গ্রঙ্গাস ছিল ও 'আছে। অবগত তাহার শম্্রদায়ের আদিগুরু ছিলেন দক্ষিণী মধবাচার্য। 
আসল কথা, শেন পর্যন্ত বোপভয় স্বীকার করিতে বাধা যে, রামমোহন ৮ হইতেছেন প্রথম বাঙালী 
মানুষ, ধাহাকে ইজ্জৎ দিয়াছে গোটা*ভারতের নরনারী | এত সেদিনের কথা। * 

বাঙ্গালীরা চিরকাপ মুখস্থ করিয়াছে পাঞ্জাবী পাণিণি, কনৌজিয়া বরাহমিহির, "দালবীয়। 
কালিদাস, দক্ষিণী শঙ্কর! চার্স ইতা।দি। কিন্তু অ-বাঙালীরা কেহ কোনো বাঙালীর জিনিষ এমন “নিত্য 
নৈমিত্তিকতাবে” গিপিতে টেষ্ট! করিয়াছে কি না খোজ লইয়া দেখার দরকার। এই সঙ্গে বাঙালীর 
“্নবা-্যয়'' কতউ| বাঙালীর স্বাধীনস্ষ্টি, তাহা কষিয়। দেখ। আবশ্যক হইবে। অধিকন্থ এই নবা-হা।য়ের 
ইজ্জৎ বাংলার বাহিরে কতটা তাহারও পরীক্ষা চাই। বাঙালী সমাজে অবাঙালী দর্শনের যে প্রভাব, 
বাংলার বহিরে শবা-্যাধ়ের গ্রহাব ততখানিশবা সেই ধরণের কি? বাংলাদেশে প্রচলিত গোট! হিন্দু 
সংস্কতি আর ভারতীয় হিন্দমুদলমানের তৈয়ারী সভাত। বোধহয় ষোল আনা অ-বাঙালীর সৃষ্টি। রামমোহন 
রায়ই সর্বপ্রথম “তারত প্রসিদ্ধ” বাঙ্গালী । বর্তমানযুগে আমরা বঙ্কিম বিগ্তাসাগরের গৌরব করি। কিন্ত 
বছ্ছিন-বিগ্য।সাগরকে কয়টা আব|ঙালী চিনে বা চিনিত? অধিকন্ু ইহারা ত একালের লোক, আমাদের 
সমসাময়িক বলিলেই হয়। তাহাতে বর্তমানে বাঙালীর বাড়তি প্রমাণিত হয়, কিন্তু বাঙালী জাতের 
: পুরাণো কোটীটা ইচ্জৎ পায় না। 

বিবেকানন্দ প্রথম বাঙ।লী যার নান “তামাম ছুশিয়।? ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ভারতের টিতরে 
ও বাহিরে ৯৮৯৩ সনে বিবেকানানের হৃষ্কারে সারা ছুনিয়।র লেক_মাদা, কালো ও হল্দে কলে বলিতে 
বাধ্য হইয়াছিল যে, দক্ষিণ গঙ্গার কিনারায় একটা জাত জন্মগ্রহণ করিয়াছে, যাদের কাজ কর্ম না দেখিলে, ন! 
জানিলে পৃথিবী দরিদ্র থাকিয়া! যাবে । তারপর হইতেই, বিশেষতঃ ১৯০৫ মনের গৌরবময় স্বদেশী বিপ্লব 


৫৬ | ধভুটা 
হইতে চলিয়াছে, শিল্পে, বাণিজ্যে, সাহিতো, বিজ্ঞানে বঙগরু্টির, বঙ্গীয় সংস্কতির আর বঙ্গ সন্তানের দিশ্বিজয়। 
মাত্রাটা অবস্ত অতি ছোট । কুছপরোয়া নাই। কিন্তু বাঙালীর জয়-পর'জয়, আশানৈরাশ্রের কাহিনী জগতের 
সম্পত্তি হইয়া পড়িয়াছে। বঙ্গসংস্কতির প্রভাবে দুনিয়ায় একটা “বাঙালীযুগ” কায়েম হইতেছে। 
আজকাল বাঙালীরা নানা প্রকার জ্ঞান-বিজ্ঞানে যেসব গবেষণা করে, তাহার বৃত্তান্ত ফরাসী 
মার্িণ, বিলাতি, জার্াণ, ইতালীয়ান, জাপানী ও রুশ কাগজে প্রকাশিত ও বিবৃত হইয়া থাকে। তাহা 
না হইলে বিদেশীরা নিজেদেরকে খানিকট! অসম্পূর্ণ মনে করে। ভারতের নানা কেন্ছে সে সব শিল্প-সন্মেলন , 
সাহিতা-সন্মেলন, রাষ্ট-সম্মেলন, মঙ্ুর-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়, এ বেল বৃষ্তান্ত যদি ইয়োরামেরিকায় আর 
জ(পানে পাঠানো যায় তাহা হইলে এই সকল দেশের লোকেরা সে সব গ্রহণ করিবে, প্রকাশ করিবে, 
পাঠ করিবে, সমালোচনা করিবে । এই সকল ভানত-সংবাদে বাঙালীর গন্ধও কিছু কিছু থাকে তাহা 
বলা বাহুল্য । 

১৯৩৬ সনে সাঁরা ছুনিয়া,_ইয়োরামেরিকায়, চীন-জাপানে, আফ্রিকায় রামরষ্চ শত বাণিকী 
উত্সব অনুষ্ঠিত হুইয়াছে| যে সময় বাঙালীরা নৈরাশ্টে হাবুড়ব, সেই সময়েই দিকে দিকে একটা নবীন 
ভারতীয় সাআাক্া ভিত্তি গড়িয়াছে বাঙালী জাতের দৌলতে | অর্থাৎ পাঞ্জাবীব! কনৌজির| খমিদের 
“অহমস্মি সহম|ন”' মস্তরট| আজ বাঙালী খবিদের রপ্» ভ্ইয়াগিয়াছে। এই বাণী আজ সংল! ছুনিয়ায 
উচ্চারিত হইতেছে বাঙালীর মুখে । অর্থ[ৎ বাঁঙালীরা আক দিগ্বিজয়ী। ইহার ভিতর অবাও।লীর দাগও 
আছে-_বলা বাহুল্য । সম্প্রতিকেবল বাঙালীর কথাই বলিতেছি। 

এই গব দেশী-বিদেশী বঙ্গ-প্রভাব আজও নেহাঁৎ সামা । এই সবের কিম্মৎ বড় বেশী নয়। 
তাহা লইয়া লাফালাফি করিবার কিছু নাই। তথ।ধি যদি আমাকে কেছ ধলে বাঙালী মরিতে বসিয়াছে, 
তাহা হইলে আমি বলিব বিলকুল উন্টাঁ। আমি বলিব যে, আগধিক ও আত্মিক পথে এতটা উন্নত অবস্থা 
বাঙালীর কখনও ছিল কি না সন্দেহ। সমাজ-শান্্রীরা ঘকলেই যাহার যেরূপ মর্জি মাপকাঠি লইয়া 
জরীপ সুর করুন। এই দিকে অনেকগুলো গবেষণা স্থুরু হইলে শ্রখের কথা হইবে । 

তবে আমরা উন্নতির বা বাড়তির চুঢ়ার গিয়া ঠেকিয়াছি এরূপ বুঝ| ভূগ হইবে। চুপ করিয়া 
বসিয়। থাকিবার অবস্থা এখনও আসে নাই। অবগ্ত সে অবস্থু কোনে! জাতির পক্ষে কোনোদিন আসে 
না| বৈদিক খষিই আবার বলিয়াছেন “অসতো মা সদগময়”' প্রতি মৃহ্তেই নতুন “ণৎ"" নতুন “জ্যোতি? 
আর নতুন “অমুতের” জন্য প্রার্থনা করিতে হইবে, খাটিতে হইবে, সাধনা চালাইতে হইবে। মানুষ 
যহ বড়ই হউক, যত উচুই হউক, তাহার পক্ষে স্বাধীনতার, আলোর, উন্নতির চরম বলিয়! কিছু নাই। 
এতি মুতে নতুন স্বাধীনতার জন্, নতুন জে]াতির জগ্য, নতুন দিগ্বিজয়ের জন্ত লড়িতে হইবে। হরেক 

, মুহতেহি টাই য়া ঢঙের নয়া সাধন! অর্থাৎ নায়া-নয়া লড়াই। চাই নব-নৰ স্্ট্রমূলক অস্থিরতা 
রকমারি স্বগীয় অশাপ্তি। 

স্বদেশী যুগে ৯৯০৯--১১ সনে কোনে! উপলক্ষে বলিয়াছিলাম যে, বাঙালী জাতির রাষ্টিক 
ইতিহাস নাই। রাজপুত্র, শিখ, ম[রাঠা, তামিল, তেলেগু ইত্যাদি জাতির মত বাঙালী জাতি রাষ্ট্রিক 
কর্মক্ষেত্রে গৌরবপূর্ণ কিছু দেখাইতে পারে ন|। “্তিহ!সিক প্রবন্ধ” গ্রন্থে সেই মতট! খোদা আছে। 


আশ্বিন, ১৩৪৮, ] দুনিয়ার বাজালী যুগ ২৫৭ 


তখনও বাংলাদেশে বাঙালী জাতির রাষ্ট্রক ইতিহাস মন্বন্ধে উল্লেখযোগ্য গবেষণা একপ্রকার ছিল না 
বজিলেই চলে। কিন্তু সেই সময়ে গবেষণার স্বত্রপাত হয়। বরেন্দ্র অনুসন্ধানসমিতির প্রতিষ্ঠা 


১৯১১--১৯২১ সনে ।  পচিশ-ত্রিশ বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী স্ধীরা নানা প্রকার গবেষণা চালাইতেছেন। 
আজ এই সকল গবেষণার ফস্ল বলিতে বাধ্য যে, সেই পুরাতন মতটা অনেকাংশে ত্রমাত্মক প্রমাণিত 
হইয়াছে । ইহ! আনন্দের কথা। এই পর্যন্ত বুঝা যাইতেছে যে, বাংলার নর-নারীরও রাষ্ট্িক ইতিহাস 
আছে। এ বিষয়ে সন্দেহ করা চলিবে না। 

বর্তমানে বলিতেছি অন্ত ধরণের কথা । সমস্ত! দ্বিবিধ ; প্রথমতঃ, বাঙালী জাতি অ-বাঙালী ভারতীয় 
নরনারীকে রাষ্টে, শিল্পে, জ্ঞ]ন-বিজ্ঞানে গ্রভাবান্বিত করিয়।ছে কি না, আর করিয়া থাকিলে কতখানি ? দ্বিতীয়তঃ, 
অ-ভারতীয় ছুনিয়ায় যথ| এশিয়।য়, বাঙালীর রাষ্টরশক্তি, শিল্পশক্তি, অর্থশক্তি, বিষ্ভাশক্তি, কলাশক্তি 
ইত্যাদি শক্তিসমূহ, এক কথায় বঙ্গ-স্ংষ্কৃতি, প্রভাব বিস্তার করিয়াছে কিন!, আর করিয়া থাকিলে কতখানি ? 

প্রত্বতত্বের অতি ভিতরে প্রবেশ না করিয়। বলিয়া দিলাম যে, আসাম ও উড়িষ্যায় বঙ্গ সংস্কৃতির 
দিগ.বিজয় কিছু কিছু দেখা যায়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে গবেষণা সুরু হইলে আরও অনেক কিছু বাহির হইয়া পড়িবে 
বিশ্বাস করি। ভারতের উত্তর, দক্ষিণ পূর্ব, পশ্চিম সকল জনপদেই হয়ত বঙ্গীয় ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ কিছু কিছু 
চিজ্োত রাখিয়া ছাড়িয়ে | অধিকন্, ভারতের বাহিরে, বর্তমানে একমাত্র তিব্বতে, বগ-সংস্লতির দিগ.বিজয় 
উল্লেখ করিয়াছি । কিন্ধু এ বিষয়ে গবেষণার ক্ষেত্র সুবিস্তৃত | বঙ্গোপসাগরের গাথে বঙ্গ-সংস্কতির দিগ বিজয় জাতা, 
ত্র! ইত্যাদি দ্বীপময় ভারতে সাধিত হইয়াছে কিন! খতাইয়া দেখা আব্টুক। তাহা ছাড়া ঘরের কোণে 
বঙ্ধদেশ। এই জনপদেও বঙ্গগ্রভাব 'বর্মীর ভীবনের কোনো কোনো বিভাগে হয়তো লক্ষ্য করা সন্তব | ভারতের 
বছিভূতি এশিয়ার কোন্‌ কোন্‌ মুন্ুকে “বৃহত্তর বঙ্গ" জারি ছিল তাহার গ্রবেষণা বিশেষ জরুরী। “বৃহত্তর 
ভারতের" পুষ্টি সাধনে “বৃহত্তর বঙ্গের” হিস্তা কিছু কিছু ছিল ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। কিন্তু সন, 
তারিখ সহ অকাট্য প্রমাণের জোরে সেই হি্তাট। প্রতিষ্ঠিত হওয়া দরকার। এই ছুই দিককার কথা 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে বাঙালী জাতির প্রাচীন ও মধাধুগ সম্বন্ধে বতমানে যেসকল মত প্রচার করিতেছি 
তাহ হয়তো বদ্লাইতে পারিব। 

বঙ্গের বাহিরে বাঙালীরা ভারতবর্ষের ভিতর কোথায় কবে কতখানি স্থা্টি শক্তি দেখা ইয়াছে তাহার 
বন্তনি্ঠ খতিয়নি চাই। অধিকত্ব, ভারতের বাহিরে বাঙালী অষ্টারা কোন যুগে কতটা ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের 
পরিচয় দিয়াছে তাহারও হিসাব নিকাশ আবশ্তক | এই ছুই দিকেই ব্তমানে কিছু কিছু ঠারে-ঠোরে বলা 
চলে মাত্র। বিষয়টার দিকে কোনো স্ুনিযন্ত্রিত চর্চা অনুষ্ঠিত হইতেছে এরূপ বলিতে পারি না। কিন্তু 
বাঙালীঙ্গাতি সম্বন্ধীয় ঈতিহাসিক গবেষণার বেলায় বলগ-সংস্কতির প্রভাব সম্বন্ধে স্বতন্ত্র আলোচনার প্রয়োজন 
আছে। সমাজ-বিজ্ঞানের আলোচনা করিতে করিতে প্রত্ততত্ব ও ইতিহাসের শরণাপন্ন হইতে হইল। উন্নতি- 
তত্ব বুঝিবার জন্ত আর বিশেষতঃ বাংলার নরনারীর উন্নতি-অবনতি জরীপ করিবার জন্য ্ঁতিহাসিক মাল 
মশলার,দিকেও নজর ফেল! আবশ্যক। সমাঁজ-বিজ্ঞানের পক্ষে ইতিহাস-নিরপেক্ষ আর প্রত্বতত্ব-নিরপেক্ষ 
হওয়া চলিবে না। ইতিহাস ও প্রত্বুতত্বকে কলা দেখ|ইলে সমাঞ্জ শাস্ত্রীদিগকে বিপদে পড়িতে হইবে। 


বর্ন ভন্বিষ্য- 


অনাথগোপাল সেন 


গত মহাযুদ্ধের অভিনেতা! ও দর্শকদের মধ্যে অনেকেই এখনও বেচে আছেন) শুধু বেঁচে আছেন 
নয়, তাদের কেহ কেহ বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করছেন। আমরা আঘদারব্যাপারী, 
জাহাজের খবরে আমাদের দরকার না থাকলেও জাহাজ ত আমাদের ছাড়ে না। তার দুরাগত ঢেউয়ের 
ঠেলাতেই যে আমাদের ব্যাপারীর ডিঙ্গী কাৎ হবার জোগাড। গতবারের ভুক্তভোগী অনেকেই তাই 
অনেক কথা চিন্তা করেন ও জিজ্ঞাসা করেন। তাই আাজ স্বর্ণের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার 
হুচনা | 
গত লড়াইয়ের পূর্বে জার্মাণ মুদ্রা মার্কের মূলা ছিল আমাদের টাকার মাপে &/০ আন1; বিলাতী 
মুদ্রা পাউগু-্টাপিংএর মাপে এক শিলিং। কিন্ুধুদ্ধ শেষ হ'বার পর মার্কের যূল্য স্বর্ণহীন হয়ে এমন 
অভাবনীয় ও বিন্ময়কররূপে হবাসপ্রাপ্ত হতে স্থুরু করল যে ১২ টাকায় বহু লক্ষ মার্ক কিন্তে প.রা যেত। 
অর্থাৎ মার্কের তখন আর কোনো মূল্যই মুদ্রা জগতে প্রায় ছিল না। জার্মাণীতে তখন লোকেরা ১ লক্ষ 
মার্ক দিয়ে ১ পেয়ালা চা খেত? এটা একটা ঠাট্রর বা তামাসার ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছিল-_অবশ্থ 
জার্মাণবাণীদের নিকট নয়, বিনেীদের নিকট । বিদেশীদের অনেকেও জার্ধাণ মাক নিয়ে ফটকা খেলতে 
গিয়ে অনেক টাকা খুইয়েছিলেন, আবার কেহ দু'দিনের জন্য বাঁদশাহী তোগের অধিকারী হয়েছিলেন | 
মার্কের দাম যখন পড়তির মুখে তখন অনেকেই রাতারাতি বড়লোক হবার লোভে ২০০1১০০ টাকা, 
কিংবা সেই পরিমাণ ডলার বা ্রালিং দিয়ে ২ লক্ষ, ১০ লক্ষ, ২০ লক্ষ, মার্কের মালিক হচ্ছিলেন এবং 
আমাদের মত অনেক গরীব লোকেও তখন ২৪ দিনের জন্য লক্ষপতি (মার্কের হিসাবে) হবার স্থযোগ ও 
গৌরব লাভ করেছিলেন। কেউ তখন কল্পন। করতে পারে নি যে মার্কের একেবারে শেম অবস্থা) সবাই 
ভাবছিলেন, আমিই সবচেয়ে সন্তায় আজ মার্ক কিনেছি, কার্ল থেকে মার্কের দর আস্তে আস্তে চড়বে। 
তারপর, পূর্বের অবস্থায় ফিরে না এলেও তার কাছাকাছি যখন আসবে, তখন আমাদের লক্ষ লক্ষ 
মার্ক যদ্রাকে টাকা, ডলার, ষ্টালিং বা অন্ত কোন মুদ্রায় পুনরায় পরিবর্তিত করে নিয়ে নিজের দেশে 
লক্ষপতি হয়ে বস্ব। কিন্ধু হায়রে দুর্ভাগ্য ! দিনের পর দিন মাকের দর পড়তেই থাক্ল, আর পূর্বের 
ক্ষতি খানিকটা পুষিয়ে নিয়ে ৪:৫18৫টা একটু তাল করবার ছুরাশায় অনেকেই 1100৫100986) দিয়ে আরো 
মার্ক কিনতে লাগলেন। অবশেষে একদিন উপস্থিত হ'ল যেদিন জার্জাণ "সরকার ঘোষণ। করে দিলেন, 
তাদের মার্ক মুদ্রা শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছে। অর্থাৎ এই মুদ্রার অস্তিত্বকে জার্মণী আর স্বীকার করে না, 
সুতরাং এর দাবী আর তারা মিটাতে পারবে না। 00 01017721015 0881. এই সময়ে মার্কের এমনি 
ছুরবস্থা ঈ(ড়িয়েছিল যে, ৯ পাউগু বা ১০১৫ টাকা দিয়ে বিশ কোটী মাক কিনৃতে পারা যেত! নুতরাং 
আত্মহত্যা ছাড়া তার আর কোনো উপায়ান্তর ছিল না। যারা ২০০২/৪০*২ টাকা খরচ 
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করে লক্ষ লক্ষ জার্মাণ মার্কের অধিপতি হয়েছিলেন তারা যদ্দি কাগজের নোটগুলিও হাতের কাছে পেতেন 
তাহলে সেগুলিও ওজন দরে বিক্রয় করে খানিকটা সাস্বনা লাতের উপায় পর্বস্ত ছিল না) কারণ তখন 
জামর্ণণীতে একলক্ষ মার্ক অপেক্ষা কম যুল্যের নোটই ছাপা হত না! যারা সে সময়ে তাড়াতাড়ি জামর্ণণী 
থেকে পণ্য খরিদ করতে পেরেছিলেন তারা খুব লাভবান হয়েছিলেন | আর লাভবান হয়েছিলেন তারা 
যারা তখন বিদেশ থেকে জার্মাণীতে গিয়ে থাকতে পেরেছিলেন । অনেক ভারতীয় যুবক সে সময়ে ২০৩ 
৪০০২ টাকায় লক্ষ লক্ষ মার্ক কিনে নিয়ে জার্মানীতে শিক্ষা! লাভ বা ব্রমণের জন্ত চলে গিয়েছিলেন। তারা 

তখন মাসিক ৫৯1 ৭২ টাকা মাত্র ব্যয় করে সেখানকার সকল রকম খরচ পুষিয়ে শিক্ষা লাভ করবার ন্থুযোগ 
পেয়েছিলেন। যারা একবারে সমস্ত টাক। দিয়ে "মার্ক না কিনে, বিলেতের ব্যাঙ্কে টাক! জমা রেখে যেমন 
যেমন মার্কের দূর পড়ছিল, নিজ প্রয়োজন মত তেমন তেমন ২।১ পাউও মুূলোর মার্ক কিনছিলেন তারা আরো 

বেশী লাভবান হচ্ছিলেন। জার্মাণ প্রবাসী ভারতীয়দের মিলনস্থল, £হিনুস্থান এসোসিয়েস্যান” সে সময়ে 

দেড় লক্ষ মার্ক দিয়ে বালিনে প্রাসাদোপম গৃহ ক্রয় করেছিলো-__যা তারা কখনো কল্পনাও করতে পারতেন 

না। প্ররূত পক্ষে এর জন্য বোধহয় ৫1১০ পাউগু কিংবা ১০০২।১৫০২ টাকার বেশী প্রয়োজন হয়নি। কিস্ত 

এ সময়ে সস্তায় কেনা সৎ সম্পত্তি জার্মাণ সরকার পরে বাজেয়াপ্ত করে নিয়েছিলেন। 

এই সময়ে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ও তীর বিশ্বতারতীর কি গুরুতর ক্ষতি হয়েছিল তা' কবিগুরুর নিজ 

ভামায শুনুন £ “জামাণীতে আমার বই বিক্রি সুরু হয়েছিল গ্রাবল বেগে। ইতিমধ্যে যুদ্ধ বেধে গেল। 

অবশেষে যখন হিসাব মেটাবার সময় এল তখন মার্কের এমন অধঃপতন রি যে তাকে টাকায় পরিণত 

করতে গেলে এক আঁজলাও ভরে না। সমস্ত আয় জার্মাণীকেই দান করে ালুম। তার মূল্য যদি হাস 

না হোতে! তা' হলে বিশ্ব-ভারতীর জন্যে আজ আমাকে তিক্ষের ঝুলি বয়ে বেড়াতে ছোতো না।*” এর 

মানে হচ্ছে এই যে যারা পাউণ্ত, ডলার, ব্যাঙ্ক, টাকা গ্রনথতি বিদেশী মুদ্রার বিনিময়ে মার্ক ক্রয় করে 

জার্মানীতে বসে তা' বায় করেছেন কিংবা জার্মাণ পণ্য ক্রয় করেছেন, তারা হয়েছেন অত্যন্ত লাতবান 
আর ধারা মার্কের ছিসাবে পণ্য বিক্রয় করে সেই মার্ককে টাকা ব' অগ্ঠ মুদ্রায় পরিণত করে নিজ দেশে তাই 

আনতে চেয়েছেন তাদের ভাগো লক্ষ মাকে বিনিময়ে এক আজলাও মেলেনি । 

মুদ্রা সম্পর্কীয় ব্যাপারে যার। সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ তারা হয়ত ব্যাপারটা কি কিছুই বুঝতে পারছেন না। 

এরই নাম 115607) 01 001076) বা মুদ্রা সম্প্রসারণ । পণ্োর যুল্য স্থির রাখবার জন্ত বিক্রয়যোগ্য 
মোট পণ্যের অস্ুপাতে মুদ্রার পরিমাণ স্থির রাখতে হয়। তা না করে যদি কোনো দেশের কতৃপিক্ষ 

খামখেয়ালী বা অজ্ঞতাবশতঃ মুদ্রার পরিমাণ অকারণে বাড়িয়ে দেশ বা কমিয়ে ফেলেন তাহলে পণ্যের মুল্য 
যথাক্রমে বাড়বে ও কমবে, প্রকারান্তরে যুদ্রামূল্য কমবে ও বাঁডবে। একেই ইংরাজিতে 00875000802 
9677000 বলে। এখানে হয়ত অনেকে ভাববেন, টাকা কি ইচ্ছ। করলেই বাড়ান যায়? কাগজের নোট 
বেশী ছাপিয়ে ও “ক্রেডিট স্ম্টি করে তা খানিক্টা করা যায়। কিন্দ গত লড়াইয়ের পূর্ব পর্যন্ত ইয়োরোপ 
ও আমেরিকার মুদ্রা সবর্ণমানের উপর গ্রতিষ্টিত ছিল। তার অর্থ হচ্ছে এই যে, কাজের দ্ুবিধার জন্ত কাজটী 
নোট, চেক, হৃপ্ডি, যাই বাজারে দেনা পাওন! মেটাবার জন্য চলুক না কেন, এ সকলের পশ্চাতে ছিল স্বর্ণ) 
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কারণ পাওনাদার ৰা বেচনদীর চেক বা নোট ইত্যাদির বিনিময়ে স্বর্ণ বা স্বর্ণা চাইলে তার সে দাবী 
কর্তৃপক্ষকে পূরণ করতেই হবে। অর্থাৎ, সমস্ত বেচাকেনার মূল বাছন, সমস্ত দেনা-পাওনা মেটাবার আদল 
দালাল হুল স্বর্ণ। অনেক সময় তিনি অস্তরালে অবস্থান করে তার উপ-দালালদের দিয়ে কাজ চালিয়ে 
নেন মাত্র। কাজেই এই স্বর্ণ দিবার দায়িত্ব যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ ইচ্ছামত নোট প্রচলন করে টাকার 
সংখ্যা বাডিয়ে গতর্ণমেন্ট নিজের বা দেশের টাকার অভাব পূরণ করতে সাহসী হন না। একটা সুনির্দিষ্ট 
সীমা রক্ষা করে তাকে নোট ছাপাতে হয় এবং প্রয়োজন মত দাবী মিটাবার জগ্ স্বর্ণ তহবিল মজুত রাখতে 
হয়। এই স্বর্ণমান প্রথার একটা বড় সুবিধা এই যে কোনো গভর্ণমেপ্ট তার অমিতব্যয়িতা বা স্বেচ্ছাচারিতার 
জন্য নোট প্রচলন দ্বারা অযথা অর্থ সম্প্রসারণ (1)08607) করে পণা মূল্যের বৃদ্ধি ঘটিয়ে দেশের বাবস! 
বাণিজোর বা সর্বসাধারণের অস্গুবিধ! বা ক্ষতি সাধন করতে অনেকটা বাধা পায়। গত লড়াইয়ের সময় 
যখন যুদ্ধমান দেশ সমুহের জীবন-মরণ সমস্তা উপস্থিত হল এবং অর্থের গ্রয়োজনের আর কোনো সীম! পরিসীমা 
থাকল না, তখন সকল নীতির সাথে অর্থশাস্ত্ের সুপ্রতিষ্ঠিত স্বণ্মান নীতিটিও পরিত্যাক্ত হয়। কারণ তখন 
যেন-তেন-গ্রকারেণ অর্থ সৃষ্টির প্রয়োজন । বিদেশের দেনা স্বর্ণে মিটাতেই হবে) বিদেশীরা যুদ্ধের সময় 
অন্ত দেশের কাগজী নোট নিতে অস্বীকার করবে এটা স্বাভাবিক | কিন্থ 'প্যার্ট্রয়টিজমের' দোহাই দিয়ে 
দেশের লোকের দ্বারা তখন সবই সহা করান সম্ভব। তাই গত যুদ্ধের সময় সকল দেশে 170759এর 
অবাধলীল চলেছিল খেই সময়েই এই দেশে সর্ব প্রথম আমরা ১২ টাকার কাগজের নোট দেখতে পাই 
এবং নোটের বিনিময়ে টাকা চ]ুইলেই পাওয়া যাঁয় এই নীতির ব্যতিক্রমও তখনই ঘটে। এইরূপ সম্প্রসারণ 
নীতির ফলে আমাদের এদেংশ পর্যন্ত টাকার (নোটের) ছড়াছুড়িই আমন দেখেছি ! যুদ্ধের সময় লড়াইয়ের 
সাজ-সরঞ্জাম ও জিনিসপত্র সরবরাহের দ্ুযোগে কল্পনাতীত ভেঙ্গাল ও জোচ্চুরী চালিয়ে কত লোক প্রায় 
রাতারাতি ফেঁপে উঠেছিলেন এবং খেতাব ও উপাধিভুিত হয়ে কেউ-কেটা হয়ে ঈাড়িয়েছিলেন। সস্তা 
টাকা কিছু হাতে পেয়ে বাংলাদেশে পর্যন্ত বহু শিল্প প্রন্টিষ্ঠান বাঙ্গালীর অর্গে ও উদ্যোগে মাথা জাগিয়ে 
উঠেছিল। অবশ্য জল বুদ্ধদের মত কিছুদিন বাদেই প্রায় সবগুলিই মিলিষেও গিয়েছিল। এই সন্তা টাকার 
দরুণ পণ্যমূল্যও অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছিল, এবং তার ফলে নিদিষ্ট বেতনের চাকুরীজীবী ও দরিদ্র সাধারণের 
অভাব অভিযোগ অনেক বেড়েছিল। কিন্তু কারো পৌম মাস, কারে। সর্বনাশ_-এই প্রবাদবাক্যের 
্বার্থকতা ও আমরা বহু লোকের ভাগ্যে দেখতে পেয়েছিলাম । 
সেইবার শুধু কাগজের নোট ছাঁপিয়েই অতিরিক্ত অর্থ স্ষ্টি করা হয় নাই। তাঁর উপর সম্বরখ্াণের 
হুল্লোর পড়ে গিয়েছিল । ৩০, ৪২, 80০, ৫২, ৫8০, ৬২ পাসেন্ট পর্যস্ত হ্ুদে গতর্ণমেন্ট পর পর টাক! ধার 
করে চলেছিলেন। এইরূপ অভূতপূর্ন উচ্চ সুদে গভর্ণমেণ্ট আগে আর কখনো টাকা ধার করেননি । তাই 
শতাধিক কোটি টাকা ভারতবর্ষের জনসাধারণ ঝুলি ঝেড়ে ধার দিয়েছিল । এই টাকাগুলির একটা অংশ যখন 
গভর্ণমেণ্ট এই দেশে যুদ্ধ সংক্তান্ত নান! কাজে ব্যয় করতে বাধ্য হলেন তখন তার ফলেও বাজারে বেশ 
টাকার প্রাচুর্য উপস্থিত হল। স্বর্ণ ত্রষ্ট হয়ে বুদ্ধরত প্রত্যেক দেশের অবস্থাই অল্লাধিক এইবপ হয়ে দীড়াল। 
অন্তদিকে আমেরিকা দূরে দাড়িয়ে ইউরোপে যুদ্ধের সাজ সরঞ্জাম জুগিয়ে তাদের স্বর্ণ তহবিল নিজের দেশে 
টানতে লাগলো । কারণ তার! বিদেশ থেকে স্বর্ণ ভিন্ন আর কিছু গ্রহণ করবেনা । বিদেশীর দেনা স্বর্ণ 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] .এম্বর্দের ভবিষ্যৎ হ্৬ 


মিটাতে গিয়ে পৃথিবীর শেঠ ধনী ইংলগ্ের স্বরণ তহবিল প্রন্ত হাল্কা হয়ে উঠেছিল। যুদ্ধে পরাজিত হয়ে 
সকলের নিকট চোর দায়ে ধরা পড়ে, সকলের জরিমানা ও ক্ষতিপূরণের দাবী মাথায় করে নিয়ে জার্মানীর 
কি দশ! হল তার পরিচয় ত পূর্বেই খানিকট। দিয়েছি। স্বর্ণ বলতে তার আর বিশেষ কিছু রইল না। 
অন্য দেশের সঙ্গে তার তফাৎ এই দীডাল যে তারা তাদের অর্থের সম্প্রপারণ একটা সীমার মধ্যে রাখতে 
পেরেছিলেন, কাগজী নোট প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে তারা স্বর্ণও ধার করছিলেন এবং ধার পাচ্ছিলেনও। কিন্ত 
৫ বৎসরকাল এক। সকলের সাথে লডতে গিয়ে চারিদিকে আক্রান্ত ও অবরুদ্ধ হয়ে তাসাই সন্ধিয় চরম 
শাস্তির বোঝা মাথায় করে জার্মাণীকে সম্পূর্ণ দেউলে হতে হুল। তার মুদ্রা ক্ীত হতে হতে একেবারে 
ফেটে পড়ল। পৃথিবীর মুদ্রা ইতিহাসে এ রকম দৃষ্টান্ত আর দ্বিতীয় মেলে না। 

যে স্বর্মান ভিত্তি করে আন্তর্জাতিক বাণিজোর এরূপ প্রসার ও দেনা পাওনা মিটাবার এরূপ 
স্ুবিধ। লাভ হয়েছিল তকে যদি বাল রাখতে হয় তাহলে প্রত্যেক দেশে তার প্রয়োজনাস্ুযায়ী পণা সম্পদ 
বা জিনিষ কেনা বেচা করে তাকে তত বেশী স্বর্ণ দিতে হবে| আমি সম্পদ স্ৃষ্টি করবার বুদ্ধি ও শক্তি রাখি 
এবং আমার সম্পদের বিনিময়ে অপরের সম্পদ গ্রহণ করতে চাই ; কিন্তু সম্পদ বিনিময়ের স্ববিধার জন্য যে 
্বর্ণরূপী দালালটি আমরা একদিন সৃষ্টি করেছিলাম তার অভাবে আমার বিরাট শক্তি ও আয়োজন পণ্ড হবে 
এ কেমন কথ1? বিভিন্ন দেশের মধ্য 108101585701807 01 (০10 বা স্বর্ণের এরূপ অসমঞ্জস বণ্টনের 
ফলেই এই অবস্থা দড়িয়েছে। একদিকে পণালস্তার শিল্পী ও বণিকের কাধে ভূতের বোঝার মত চেপে 
বসে আছে, মান্ুষের ভোগে তা আস্তে পারছে নাঃ অন্তদিকে মানব্পমাজের একটা বিরাট অংশের 
নিতান্ত গ্রয়োজনীয় অভাব মিটূছে" ন'। একদিকে শ্বর্ষের প্রাচ্য, দা অভাবের তাড়না, একদিকে 
প্রচুর ভোজ, অন্যদিকে সংখ্যাতীত বৃভৃক্ষ। এর কারণ হচ্ছে ২1৪টি ভাগ্যবান দেশ, বিশেষ করে গত যুদ্ধের 
ফলে, পৃথিবীর স্বণ্ণতহবিলের উপর চেপে বসে আছেন, এবং স্বর্ৃহীন জগত্বাসীর নিকট শ্বর্ণের বিনিময়ে 
পণ্য বিক্রয়ের ব্যর্থ ও হাস্যকর প্রয়াস করছেন। যুদ্ধের অস্বাভাবিক তাড়নায় পড়ে যে হ্বর্মমান সকলে 
ত্যাগ করেছিলেন যুদ্ধের পরে ১৯১৯ ও ১৯২৫ সালের মধ্যে তারা সবাই একে একে ্বব্ণমানে 
ফিরে এসেছিলেন-নইলে আন্তজাতিক বাবসা-বাণিজ্য সব অচল থাকতো । তার ফলে সমস্ত 
কাগজি মুদ্রা ও অতিরিক্ত অর্থকে "বাতিল করে দিতে হয় এবং অকম্থাৎ একদিন যুদ্ধের 
কল্যাণে অর্থের বাজারে যে জোয়ার দেখা দিয়েছিল, ভাটার টানে সেখানে নিদারুণ নগ্রমূতি দেখ। দিল। 
অর্থাৎ যেখানে ছিল 1000/808 06 ওপাগাপঠে সেখানে উপস্থিত হল ০075061900৫ ওছশ0705 (অর্থ- 
সঙ্ষোচন)। তা? না করে উপায় ছিল না; কারণ ধন-তন্ববাদের চিরপরিচিত গদ্থায় স্বর্ণের মধ্যস্থতা ভিন্ন 
পৃণিবীর ব্যবসা-বাণিজ্য পরিচালন! করার অন্য কোন উপায় তারা ভাবতে পারে না। অন্ততঃ ভখন পর্যস্ধ 
ভাবতে পারেন নি। কিন্তু গত যুদ্ধে যারা মারাত্মকভাবে জখম হয়েছিলেন তার মধ্যে স্বর্ণমানও অন্ততয। 
কারণ [101-1981)5605 0£7০0এর জন্ত ধনতান্জিক সমাক্স-বাবস্থা মূলতঃ দায়ী হলেও এর তীত্রতার জন্য 
গত লড়াই এবং ভা্সাই সন্ধিই প্রধানত: দায়ী। তাই প্রধান প্রধান দেশগুলির সমবেত চেষ্টায় ইয়োরোপে 
পুনরায় স্বর্ণমানের প্রতিঠা হলেও, সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই যে ইংলগুকেই বিশ্বক্রোড়া ব্যবসা-মন্দার 
বিপাকে পড়ে ১৯৩১ সালে আবার ্বর্থমান পরিত্যাগ করতে হয়। এবং মহাঁজনে যেন গতঃ সঃ পছ্া-_. 


এই নীতি অনুসরণ করেন (ফ্রান্স, ইটালী এবং ছোট ছোট কয়েকটি মধ্যইউরোপীয় দেশ ব্যতীত) পৃথিবীর 


আর সবাই। 
এই সময় ইংলগ এবং অন্ঠান্ত দেশের স্বর্ণমান ত্যাগের সহিত রুশিয়া বা জার্মানীর অবস্থার কোনে। 
তুলমাই চলতে পারে না । ইংলগ স্বর্ণমান পরিহার করেছিল পূর্ব হতে অনেকটা সতর্কতামূলক ব্যবস্থা 
হিসাবে; তার উদ্দেশ্ত ছিল নিজের দেশের মধো স্বর্ণের ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ করে স্বর্ণের অপচয় বা হৃস্তাত্তর 
যথাসপ্তব বারণ করা । আর একটি উদ্দেপ্ঠ ছিল, স্বণণ্ট মুদ্রার মূল্য হাসের ন্থযোগ গ্রহণ করে বিদেশী 
পণ্যের আমদানী হাস ও দেশী পণ্যের রপ্তানী বুদ্ধি করে বাণিজ্য প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করা এবং বিদেশ 
হতে স্বর্ণ আহরণ করা । কাজেই দেখা যাচ্ছে এরা বাহতঃ স্বর্ণ পরিত্যাগ করেন নাই। নিজের দেশের 
বা সাম্রাজোর মধ্যে নোটের বিনিময়ে স্বর্ণ মুদ্র দেবর আইনসঙ্গত দায়িত্ব হাতেই শুধু এরা নিজেদের যুক্ত 
করে নিয়েছিলেন ? কিন্তু প্রকৃতপক্ষে স্বর্ণের ব্যবহার নিজেদের নিয়ন্ণের গণ্ভীর মধো বন্ধ করেন নাই। 
বরঞ্চ স্বর্ণের প্রতি অতিলোভ ও তার উপর অধিকতর নির্ভরশীলতার জন্যই বিদেশ হতে বর্ণ সংগ্রহের 
উদ্দেশ্তটে এ পথ অবলম্বন করেছিলেন। 
এখানে জার্ানী ও রুশিয়ার এই সময়কার অবস্থাটা বোঝবার চেষ্টা করা যাক্‌। ১৯২৪ সালে 
জার্মানীর মাক" মুদ্রা ফুল্তে ফুল্তে যখন একেবারে ফেটে পড়ে গতায়ু ছল, তখন জার্মাণী নূতন করে ১৯২৫ 
সালে মার্ক মুদ্রা স্থট্টি করলো। অর্থাৎ ছুনিয়।র দরবারে একান্ত মূল্যহীন ও অপদার্থ পুরাতন মাককে বাতিল 
ও অচল করে দিয়ে হালখাতা রন মাক দিয়ে নৃতন হিসাব খুল্লে!। এই নতুন মাক কি স্বর্ণের, না, পূর্বের 
মত শুধু কাগজের ? একেবারে হবর্ণবিহীন কাগজের মাক' দিয়ে কাজ চালান তার পক্ষে সম্ভব ছিল না 
অন্তত: তখন পর্যস্ত। কারণ তখন লড়াইয়ের পর সব দেশেই পুনঃ স্বর্ণমানে প্রত্যাবর্তন করেছে। দ্বির্তীয়তঃ 
শিল্প প্রধান, বহির্বাণিজ্যের উপর নির্ভরশীল ক্রেডিট-বিহীন জার্মাণীকে বিদেশীর! বর্ণ ছাড়া মাল বেচবে না। 
তৃতীয়ত: দেশের লোকের মনে খানিকটা আশ। ও আস্থ! আন্তে হলে, তাদের সম্মুখে তাদের অত্যন্ত 
চিরপরিচিত স্বপমুদ্রা আবার উপস্থিত করা, প্রয়োজন | চতুর্থতঃ বিদেশের নিকট যুদ্ধের বিরাট দেনা ও দণ্ডের 
টাকা স্বর্ণ দিয়ে দিতে হবে-তারা জার্মাণীর পণোর বিনিময়ে তাকে খণমুক্ত করবে না। তাই জার্মাণী তার 
দেশের রেলওয়ে বাধা দিয়ে আমেরিক| থেকে স্বর্ণ ধর করে ১৯২৫ হালে নৃতন করে স্বর্ণমাকোর সৃষ্টি করতে 
বাধ্য হয়। ইংলণ্ড ও সেই সময়ে তাকে শতকরা! ৮২ টাকা সুদে বহু অর্থ ধার দিয়েছিল, যাতে রুশিয়ার 
“বোলশেতিজম্ঠ ও ফ্রান্সের বধিত শক্তির বিপক্ষে প্রয়োজন হলে একটা তৃতীয় পক্ষকে গ্লাড় করান যায়। 
এত উচ্চ স্থুদে টাকা ধার করে দেশের কৃষি ও শিল্পের পুনঃ প্রতিষ্ঠা ও উন্নতিসাধন জার্মাণীর মত কর্মকুশল 
জাতির পক্ষেও বিশেষ সুবিধাজনক হয় নাই এবং তাকে ৯৯৩১ সাল পর্যস্ত নানা প্রকার ছুর্যোগ ও 
অন্ত্বিষ্বের অগ্লিপরীক্ষার ভিতর দিয়েই চল্তে ইয়। সেই সময়ে ইংলগ যখন হ্বর্ণমান পরিত্যাগ করে তখন 
অন্তান্য দেশের সহিত জার্মানীও সেই পথ অবলম্বন করে হাফ ছেড়ে বাচে। পূর্বেই বলেছি, শ্বর্যান পরিতাগ 
করার অর্থ হ্বর্কে একেবারে পরিত্যাগ করা নয়-গ্রত্যেক নোটের বিনিময়ে স্বদেশে স্ব দিবার আইন- 
সঙ্গত দায়িত্ব হতে শুধু মুক্তি লাত.করা। যা হোক, শান্তির সময়ে পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ ধনী ও সম্পদশালী 
ইংলতডের পক্ষে শ্বণ্মান পরিত্যাগ এবং অগ্ঠান্ত দেশকতৃকি তার পদাস্কানথরণ স্বর্ণমানের ইতিহ।সে একটি 


আঙ্গিন, ১৩৪৮] বর্ণের ভবিষ্যৎ ২৬৩ 


চা 


অভূতপূর্ব ও স্মরণীয় ঘটনা_-যা' ধনতান্ত্িক যন্ত্র এবং তার বাহন স্বর্ণের তবিষ্যৎ দুর্ভাগ্যের পরিষ্কার 
স্থচনা করে। 

এই সময়েই জার্মানীতে হিটলারের আবির্ভাব ও ক্ষমতালাভের স্ত্রপাত। অবস্থার দায়ে 
জার্মাণীকে মুদ্রার জন্য স্বর্ণের আধিপত্য বাধ্য হয়ে স্বীকার কতে” হলেও রুশিয়াকে তা? কতে্হয় নাই। 
কারণ রুশিয়ার ১৯১৯ সালের এঁতিহাগিক বিপ্লবের মূল নীতিহ ছিল অর্থ বা বর্ণ বিরোধী । সোস্যালিজম্‌ 
প্রতিষ্ঠা করে মুদ্রার সাহায্যে পণ্য বিনিময়ের পরিবর্তে দেশের প্রত্যেক অধিবাসী রাষ্ট্রের অধীনে কাজ করে 
পণা উৎপাদন করবে এবং নিজ. নিজ প্রয়োজনানুযায়ী উৎপন্ন পণ্য ভোগ করবার অধিকারী হবে, এই ছিল 
পৃথিবীর শ্রেষ্ট বিপ্লবী লেনিন ও তীহার সহকমীদের উদ্দেশ্ত। কাগজের নোট সেখানে নামেমাত্র রাখ! 
হয়েছিল আয়-ব্যয়ের হিসাৰ'ও পণ্যের মূল্য নিরপণের শুধু একটা মাপকাঠি হিসাবে। রুশিয়া কৃষি প্রধান 
দেশ ও সর্ববিধ নৈসর্ণিক সম্পদের অধিকারী হওয়ার দরুণই এই বাবস্থ। অবলঙ্গন কর! তাহার পক্ষে সহজসাধ্য 
হয়েছিল। কারণ বঠিবাণিজ্য শিল্পজাত পণ্য বিক্রয় বতট। কঠিন, কৃষিজাত পণ্য বিক্রয় ততটা! কঠিন নয়। 
বিদেশ হুতে তাকে যে সব কলকল, যন্মপাতি ও অন্ঠান্ঠ নিতান্ত প্রয়োজনীয় শিলপ্রবয আমদানি করতে হত, 
তার যূপ্য সে স্বর্ণ দ্বারা ন| দিয়ে রুষিজত পণ্য দ্বারা পরিশোধ করত। তার দেশের লোককে মজুরিস্বরূপ 
অর্থ দিয়ে পণ্য উৎপাদন কতে্ হয়নি বলে সে অন্য দেশের তুলনায় সহজেই তার কৃষি-সম্পদ বিদেশে সম্তায় 
বিক্রি করতে পারত। তাই অর্থ বা স্বর্ণকে একেবারে বাদ দিয়ে যে ব্যবস্থা চালান রুশিয়ার পক্ষে সম্ভবপর 
হয়েছিল জার্ধাণীর পক্ষে ইচ্ছ। সত্তেও তা" মন্তবপর ছিল না। তা ছাড়া 'মদিও হিটলার পূর্ণ ক্ষমতা লাভ 
করার পর দেশের অনেক বচ বড় শিল্প প্রতিষ্ঠানকে রাষ্ট্রের প্রয়োজনে নিজ কতৃত্বাধীনে এনেছিলেন, তা'হলেও 
দেশ হতে রুশিয়ার মত ব্যক্তিগত ধনাধিকার বা শিল্প-প্রচেষ্টার বিলোপ সাধন করেন নি। এই অবস্থাটাকে 
সমাজতন্ব ও ধনতন্ের মাঝামাঝি একটা অবস্থা বলা যেতে পারে। একদিকে হিটলার দেশের ক্রমবর্ধমান 
ও শক্িশ|লী কম্যনিষ্টপাটিকে শিষ্ুরভাবে দমন করলেও কমুুনিজিমের নীতিকে সম্পূর্ণ বর্জন করেন নি। 
অন্তদিকে আবার দেশের পুঁজিবাদী ও শিল্পপতিদের সকলকে খারিজ করে দিয়ে তাদেরও চটান নি। তিনি 
চেষ্টা করছিলেন, দেশের ধনিক ও শ্রমিক উভয় শ্রেণীকেই হাতে রেখে, জার্যাণ জাতির বিশেষ কৌলীন্ত বা 
আভিজাত্যের দোহাই দিয়ে দেশের চরম* ছুরবস্থার মোড ঘুরিয়ে দিতে। তাই সর্বসাধারণের নিকট 
জিনিসটাকে লোভনীয় করে তুলবার ভ্রন্ত তিনি এই নীতির নাম দিয়েছিলেন জাতীয় সমাভতন্্বাদ 
(75078] 30018]197) 

রুশিয়ার আদি ও অকৃত্রিম সমাজতন্ত্রবাদের সঙ্গে এর পার্থক্য হচ্ছে এই যে, ধনতন্্বাদের ভুলুমবাজি 
ইতে সমস্ত ছুনিয়ার রুমক ও শ্রমিকের যুক্তির দায়িত্ব গ্রহণ না করে জার্মাণী দ্ুধু নিজের দেশের কুষক ও 
শ্রমিকের মুক্তির দািত্ব গ্রহণ কতে” চাচ্ছে। 'তবে মোটের উপর একথা অস্বীকার করা যায় না যে, [8০6 
৪10১৩5র মারাত্মক '্মহুমিকাকে বাদ দিলে র শয়ার সঙ্গে জার্মাণীর সামাজিক, অর্থ নৈতিক, ও রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে সাদৃশ্ দেখা যায় অনেক বেশী। যেটুকু বৈষম্য ছিল তার মূলে ছিল ভৌগোপিক কারণ। 
বিশালকায়, প্রভূত প্রাকৃতিক সম্পদশালী রূশিয়ার পক্ষে অন্য দেশের সহিত বিচ্ছি-সঙন্ধ ও আত্ম-স্বন্ হয়ে 
নিজের ঘর সামলানো ও জগতের মুক্তির কথা ভাবা যত সহজসাধ্য ছিল, এই সব অন্থকূল অবস্থার অতাবে 


জার্মাগীর পক্ষে তা, একেবারেই সম্ভব ছিল না। বৈদিশিক বাঁণিজ্ঞা ভিন তার পক্ষে বেঁচে থাকা অস্ন্তব 
অথচ তার জন্য তার না ছিল ভূমি, না ছিলব্বর্ণ। সমছুঃখী, সমাবস্থাপন্ন কতকগুলি দেশ বা জাতিকে ছা 
করতে না পারলে, পরস্পরের সুবিধামত নিজেদের মধ্ বাণিজ্যচুক্তি দ্বারা পণ্য বিনিময়ের সাহা'ষে 
বৈদেশিক বাবসা-বাণিজ্য চালানে! সম্ভব নয়। তাই পুরাতন আর্গিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে হিটলারের এই 
ভয়ানক গাত্রদ!হ, জার্মাণীর এই ভয়ঙ্কর ব্তম!ন বুদ্ধ অভিযান, এবং পৃথিবীর স্বর্হীন, বিস্ত্ঠীন দেশ সমূহের 
সম্মখে এই নব-বিধান (7০ 089) প্রতি সঙ্কল্পের স্-উচ্চ ঘোষণ। | কতকগুলি দেশের সঙ্গে পণা 
বিনিময়ের পারম্পরিক চুক্তির সাহায্োই স্বর্ণহীন জার্মানী এই নরখেদ যজ্ঞের কল্পনাতীত বিপুল ব্যয়ভার বন 
করে ঘাচ্ছে। সেইজন্তই হিটলার বারবার বড় গলায় বলছে, 4101১071505 0010” (কমক্ষিমতাই আমার 
্বর্ণ)...“ধুদ্ধের ফলাফল আর যাই ঘটুক ন! কেন, দুনিয়ার রঙগমঞ্চে স্বর্ণকে আর ফিরে আস্তে হচ্ছে না।” 
ভবিষ্যতে আতভ্যন্তরিক ও আন্তর্জাতিক বাবসা-বাণিজোর ক্ষেত্র হতে স্বর্ণকৈ বিতাড়িত করে বিতিন্ন দেশের 
মধ্যে আপোষ চুক্তির দ্বারা পণ্য বিনিময়ের সাহাযো বাঁজ কর্ম চাল।নোই হিটলারের উদ্দেশ্যয। তার এই 
অভিলাষ যদি সিদ্ধ হয়, ত।” হলে পর্বত-প্রমাণ স্বর্ণ সঞ্চয় করে আমেরিকা আজ যে মধুর স্বপ্ন দেখছে তা 
অনেকখানি ধুলিসাৎ হবে। অবশ্ত চারিদিকের অবস্থা এমন অদ্ভুতভাবে জট পাকিয়ে উঠছে যে তার ভেতর 
থেকে ভাবীকাল কোন্‌ রূপ নিয়ে আত্ম-প্রকাশ করবে তা অন্মান করাও কঠিন । কারণ তর্কের খাতিরে 
জার্মানীর জয়লাভ যদি আমরা! স্বীকার করেওনি, তাহলে ভূমি ও স্বর্ণ লাভের রুদ্ধ দুয়ার উন্মাক্ত হবার পর সে 
যে তার ছুদিনের সঙ্কল্প ও পরত ত প|লন করবে তার নিশ্চয়তা কি? অন্যদিকে জার্মাণীর পরাজয় ঘটলেও 
বর্তমান এংলো-আমেরিকাঁন মৈত্রীর মধ্যে ভবিষ্যাৎ বিচ্ছেদ ও নৃতন' সঙ্কটের বীজ্ত যে এই সময়েই রোপিত 
হচ্ছে না তাই বা কে জানে? কারণ এই জীবন-মরণ লড়াইয়ে জয়লাভের জন্য ইংলগুকে যে কল্পনাতীত 
মূল্য দিতে হচ্ছে তার অনেকখানিই যাচ্ছে আমেরিকার বিরাট জঠবে। শ্রতর!ং, এই যুদ্ধ ইংলগডের অন্ুকলে 
নিষ্পন্তি হলেও সারা ইউরোপে আবার যে অভিশপ্র হাহাকারের স্ষ্টি হবে তা" নির্বাপিত করবার দায়িত্ব 
তখন পড়বে একমাত্র আমেরিকার উপর | আমেরিক! যদি তখন স্বেচ্ছায় ও স্বস্ছন্দচিত্তে তার স্বর্ণ-পাহাড়ের 
একটা বড অংশ দান বা খণ হিসাবে প্রতার্পণ না করে, তাহলে তাকে সম্পূর্ণ একঘরে হয়ে যক্ষের মত 
নিষ্ষল স্বণসিন্দুক পাহারা দিতে হবে। বৃটেন ও বৃটিশ সআ্রাজকেও সে তখন দলে টানতে পারবে কিনা 
সন্দেহ । ছুতরাং যুদ্ধে জার্মাণীর জয় (য। কখনো সম্ভব নয় ) ৰা পরাজয় যাই হোক, নিকট ভবিষ্যতে আর্থিক 
জগতে স্বর্ণের গ্রভৃত্ব ও মহিমা আরে! অনেকখানি ক্ষুপ্ন হবার সম্ভাবনা । স্বর্ণমান ত গত যুদ্ধের ফলে পূর্বেই 
মরেছে, এখন এই যুদ্ধের পর স্বর্ণ বাচলে হয়। 

গত যুদ্ধে মুদজা-সম্প্রমারণ নীতির কথা দিয়ে প্রবন্ধ সুরু করা গিয়েছিল। এবারকার যুদ্ধে সে সম্পর্কে 
কি ব্যবস্থা চলছে তৎ্সম্বন্ধে ছু'চারটি কথা বলে প্রবন্ধ শেষ করছি। গতবারের অত্যধিক অর্থ-সম্প্রসারণ 
নীতির কুফল পরবর্তী কালে এমন একটা ভয়াবহ বিশ্বব্যাপী ব্যবসা-মন্দার স্থাট্টি করেছিল যাঁর স্থৃতি আজও 
এমন সুস্পষ্ট রয়েছে যে সকল দেশই তাই এবার আর্থিক ব্যাপারে অতি সন্তর্পণে কাজ করছে। অবপ্ত যুদ্ধের 
অতিরিক্ত খরচের দাবী মেটাবার জন্ত মুড্রা সম্প্রারণকে একেবারে বাদ দিয়ে কেউ শ্চলতে পারছে. না! বটে) 
কিন্ত তাকে যথাসাধ্য সীমার মধ্যে রাখতে সবাই চেষ্টা করছে। ভারতবর্ষে গতবারের মত এবারও 
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১২ টাকার নোট চলছে সত্য, কিন্ধু তার সঙ্গে সঙ্গে রৌপ্য যুদ্র, অন্ততঃ এখন পর্যন্ত, একেবারে ছুশ্রাপ্য হয়ে 
ওঠে নি। তা” ছাড়া গতবার ক্রমাঙ্নয়ে উচ্চতর সুদে গবর্ণমেপ্টের তরফ হতে খণ গণ করে টাকা তুলবার 
যে ভিডিক পড়ে গিয়েছিল সে পল্থা এবার যথাসম্ভব পরিহার করে চলা হচ্ছে। “ডিফেন্স বণ্ডে' টাকা ধার 
দেবার জন্য সর্বসাধারণের নিকট যে আবেদন উপস্থিত করা হচ্ছে তার সদ পূর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি করা হয় নি। 
এভাবে মুদ্রা-সম্প্রসারণকে যগ*সম্ভব দমিয়ে রেখে এবার গতবারের মত জনসাধ'রণের পক্ষে সম্তা অতিরিক্ত 
অর্থোপায়ের পথ যেমন বদ্ধ করে দেওয়! হচ্ছে, তেমনি অন্ঠদিকে যুদ্ধের দরুণ অত্যধিক মূল্যবৃদ্ধির প্রবণতা ও 
ব্যবসাদারদের 'প্রফিটিয়ারিং' প্রবৃত্তিকে এব!র গণর্ণমেন্টের পক্ষ হতে কড়া ভাবে নিয়ন্ত্রণ করবার চেষ্টা 
প্রথনাব্ধি চলছে-_যদিও সে চেষ্ট: সবতে।ভাবে সর্বক্ষেত্রে সফলকাম হয় নি। ঘুদ্ধের অতিরিক্ত ব্যয় 
সঙ্গ,লনের জন্ত ধনী ও স'বপাধারণের উপর নুতন নুতন প্রত্যক্ষ. ও পরোক্ষ কর (65৯) ধার্য'করে অর্থের 
সংস্থান করবার চেষ্টাই এবার প্রধানতঃ চলছে । খণ না করে অতিরিক্ত ট্যাঝের সাহায্যে অর্থ সংগ্রহের একটা! 
সুবিধা এই যে, খণের সুদ চলতে থাকে এবং জনসাধারণকে দীর্ঘকাল তার জের টান্তে হয়। দ্বিতীয়তঃ 
গবর্ণমৈণ্ট পুনঃ পুনঃ উচ্চতর শ্ুদে টাকা ধার কতে' স্থুু করলে ব্যবসাক্ষেত্রে ও টাকার বাজারে একটা! 
ভয়ঙ্কর বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হয়। ইংরেজ গবর্ণমেন্ট তাই গতবারের শিক্ষা গ্রহণ করেছেন বলে মনে হয়। 
আমাদের পক্ষে সেট! অনেকটা মন্দের তাল বলতে হবে। 
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নিউ থিয়েটার্সের প্গারিচয়" ছবিতে একটা দৃশ্ত আছে। “আনন্দ বাজার পত্রিকার” রোটারী চলছে 
আর তারপরেই তাকে উঠছে মোটা মোটা বাধান সাহিত্য। ছবির পরিচালনা হিসাবে দশ্তটা অচল, 
কাছিনীট!ও মাইগলের চেহারার মত ডাল্‌। কিন্তু ওতে একট মত্য এ ভুলের ফাক দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 
একথা সত্য, সাহিত্য না হোক সাহিত্যের বাইন যে ভাষা--বাংলাভাষা-তা” আনন্দবাজার পত্রিকার 
রোটারীতেই জন্মাচ্ছে। আননবাজার পত্রিকার প্রতি বিশেষ মোহবশতঃ যে একথা বল্ছি তা” ময়। আননা- 
বাজার পত্রিকাঁকে আমি বাংলা দৈনিকের প্রতীক ব'লে ধর্ছি; প্রতিষ্ঠান ও প্রচারের দিক থেকে এ কাগজটি 
নিঃসনেহে শ্রেষ্ঠতম । তবুও আমার মূল বক্তব্য হচ্ছে দৈনিকের ভাষার | এ ভাবা সপ্পাদকীয়েও বিশেষভাবে 
পাওয়া যাবে না; তা আজও প্রাচীন-পন্থী। অবশ্য এর একমাত্র ব্যতিক্রম “কষক”--এর সম্পাদকীয় 
ভাষ1ও চিরাচরিত রীতি থেকে সম্পূর্ণ পুণক | 

ভাষা সৃষ্টি সেখানে নয়। সংবাদের পাতায় সে ভাষার খোজ মিল্বে। যেখানে আছে রিৎসক্রিগ 
প্যাঞ্জার, কনভয়, ইন্সেন্-ডায়ারী বোমা! যেখানে জাপানী আাসেট ফ্রিজ করে, যেখানে মবিলিজেলান 
হয়, মিলিটারী অবজেক্টিভসের ওপর ডিরেক্ট হিট, হয়। 

নাহিত্যিকধের এ বালাই নেই; এ ভাবচুরি বা ছায়াবলগ্বনের কাজ নয় বা যেখানে ইংরিজীটা তাল 
লাগে তা লাগিয়ে দিয়ে খালাস হওয়া নয়। এখানে পারাম্মথট আছে, প্যারামট আছে, প্যারা্প সের তো 
কথাই নেই। মানের লিজ আ।ও লেগ আইন, ইংরেজের ম্টালিং এরিয়া আছে, এক্সিস আছে, এক্সিস 
ড্রাইভ আছে। সাহিত্যিকদের এসব দৈননি'ন বালাই নেই। 
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আর কারও যে আছে তাই বাবলিকি করে? মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করতে হবে তাই 
নিয়ে বিশ্ববিগ্থালয়ে যেন একটা খেল হয়ে গেল। শিক্ষার নামে এতবড় একট! বির!ট ফাঁকি যে হ'তে 
পারে পরিভাষা খেলার" আগে সে ধারণা আমাদের ছিল না) আর তেমনি ধরা পড়েছে অধ্যাপকদের বিপুল 
অজ্ঞতা । ইংরিজী শিক্ষায় তাঁরা এতই পেকে গেছেন যে বাংলা পরিভ।ষা তাদের দিয়ে অসম্ভব। হ'য়েছে 
ও তাই। যিনি বা ধারা দ্ব'টে। চাব্টে সংস্কত শন জানেন তা৷ উজাড় ক'রে দিয়েই সরে পড়েছেন। 
অর্থনীতি থেকে সুরু ক'রে শুক্রনীতি পর্যন্ত আপনি যাই কেন লিখতে যান না ও"দের পরিভাষার তালিকা 
আপনাকে এতটুকু সাহায্য ক'র্বে না। আপনি যে শদটি খঁজবেন, দেখবেন ঠিক সেইটিই চতুর অধ্যাপকেরা 
এডিয়ে গেছেন বিশ্ববিগ্ভালয়ের সমবেত চেষ্টা দুরে থাক্‌, খিনি ইকনমিকোর প্রফেসার, তীর কাছে ধর্না 
দিয়ে পঞ্ডালে তিনি বড জোর 'একটা ইংরিজী প্রবন্ধ দিতে পারেন কিন্তু বাংলায় অর্থনীতি সমন্ধে লিখতে 
বল্লে তার শময়ের নিতান্ত অশুবহবে। যিশি রাজনীতি পড়ান_অত কেন, ঘিনি আইন পড়ান ত্তাকে 
বলুন তা আগাগোড়া বাংলা পরিভাষায় একটা মামল!র বিবরণ লিখে দিতে । জীবতত্ব, প্রাণিবিজ্ঞান, 
পদএবিদ্ঞানের তে কথাই নেই। কাজেই অধা।পক বা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কথা থ|ক। অথচ, চেষ্টা করুলে 
তারাই পারতেন ২ অবসরও প্রচুর দর্মহাও নেহাৎ কম নয়। কিন্ত তারা কর্বেন না। 

করবেন না তার কারণ কম্প্রেক্সমানসকুট। শিক্ষিত বল্‌তে আমরা বুঝি ইংরিজী শিক্ষিত এবং বাংলা 
থেকে সব ইংরিজীকেই প্রাধান্য দিয়ে থাকি-সেই মানসকুট। যিনি বাংলায় প্রবন্ধ লিখতে পারেন তিনি 
বেশ লেখেন ; কিন্ধু যিনি ইংরিজীতে লিখতে পারেন তিনি একেবারে 'আহী বেশ!” বাংলা প্রবন্ধ লেখার 
অক্ষমতাকে আমরা এভাবে চেপে ঘাই। কিন্তু ইংরিজীটা কে বেশী জানে+তর প্রমাণ হয় ভখন যখন 
কোন একটা ভাল ইংরিজীর প্রবন্ধ অনুবাদ ক'রতে হয়। যাকে অনুবাদ করুতে হয় তকে ইংরিজীর 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থ, ধরণ পরিপূর্ণভাবে জান্তে হয়--আর জান্তে হয় পরিপূর্ণরূপে বাংলা | বাংলা দৈনিকের 
বাংলানবিশীরা বা উপেক্ষিত অন্ুবাদকেরা ইংরিজী দৈনিকের ইংরিজী নবিশদের চাইতে দ্বিগুণ কৃতিত্ব দাবী 
ক'রতে পারে। তাদের ইংরিজীও জান্তে হয়, বাংলা ও জান্তে হয় এবং অল্প জান্লে চলে না, ভাল 
ভাবেই জান্তে হয়। কিন্তু মজা এই এ্ীমানসকুটের দরুণ আমরা এই সত্যটা! ভুলে যাওয়াকেই গর্ব ও 
গৌরবের কারণ মনে করি। তাই একই কোম্পানীর বাংলা অন্ুাদকের মাইনে যদি ধরি অতি কষ্টে ব্রিশ__ 
তো ইংরিজী নবিশের মাইনে অতি সহজে ধরি পঞ্চাশ। 

ইংরিজী ও বাংল! দৈনিকের সাব্এডিটারদের কাজের তুলনা ক'রলেই জিনিষটা আরও লজ্জাকর 
হবে। ইংরিজী সাব্এডিটার ইংরিঙ্গী সংবাদটাকে অনায়াসে প্রেষে পাঠিয়ে দিতে পারে) বাংলানবিশ 
পারে না-তাকে অন্বধাদ ক'রতে হবে। ইংরিজী নবিশকে ফরাশী বা জাপানী উচ্চারণ নিয়ে মাথা ঘামাতে 
হবে না, প্যাঞ্জার ছবে, না প্যান্তসার হবে ভাবতে হবে না বা ইংরিজীর গঠন কৌশল নিয়ে চুল ছি'ড়তে 
ও হবে না । জার্াণ ভন না ফন, ফরাসী গণমেলিন না গামেলী, রুশীয় [১45০** পাস্কত না স্কোভ, জাপানী 
টোয়োডো না টৌজোদো, নিচি-নিচি সিমবুম না বাম, রুজভেপ্টের “ফায়ার-সাইড চ্যাটটা” কি, চীনদেশের 
ওয়াং উই, মিশরের সাদিদল, ইরাকের বেইকুট না বিরাট, তা নিয়ে মাথা ঘামাতে হয় না। ভাবতে হয় না, 
ব্যাটুলসিপ, ওয়ারশ্রিপ, ক্লিটে কৌন তফাৎ আছে কিনা। বাংলানবিশ তখন একাধারে চাক্রী আর 


বাংলাত।ষার নিকুচি করুছে। অনেক কেঁদে ফু'ফিয়ে যাহোক একটা অবোধ্য কিছু দাড়াল_এবার তার 
হেডিং; ইংরিজীনবিশ সংবাদ থেকেই ছু'টো ভাল শব্দ শীর্ষে তুলে দিয়ে ছুটা পেতে পারে, বাংলানবিশ 
সেভাগা করে নি। 


ওদিকে হুড়ভুড় ক'রে রোটারী 
চলুছে ; টকাটক্‌ লাইনো চল্ছে ; 
কপি চাই ব'লে প্রিপ্ট/রের তাগিদ 
অ!স্ছে। স্পীড স্পীড! বাংলা- 
নবিশের ঘিলু বেরিয়ে আসতে চায়। 
এরই মধো আস্ছে টেলি-প্রিপ্টারের 
লাভাপ্রবাহ 21070101100 000 001007 
01 40018 2) 001 ০018 


001)100100 006010 10 06 





91700610115 01 107 011))) 310701071 
1301257-150000৬ 21000 009 প্রিন্টার তাগিদ দিচ্ছে স্পীভ্‌ স্পীড ভাব্বার সময় নেই। 
15860101070 590601 01 ঠ0 [9৮ 

11) ০৮1৮" 81766601)8 01105006001 87০ 0017 0700000100 00705 60011700570) 
16171060368. 010 না1812)0 ৪] 2 চোখা 0040৮ সা8) 09019 200 0010160ন, 082 
21 10160 00710110100. 60 5651507% 010057700102101900, 10165 2100 10ন 0101011৮000 2001 
2110. 7071796 010105 270 010 08010 20700701005, 


এবার বঙ্গাম্ববাদ £ ০০15 সৈন্য বা সৈন্তবাহিনী ৫17০০৮07)8 দিকে (); তারপরে নামোচ্চারণ 
139]৮57-ঢুতঞেখুণেফ যার যা খুসি লিখুন | [2580701017 50060৮ 01 016 [07067 297 কি রণাঙ্গন ? যেখানে 
বিমান বুদ্ধ হচ্ছে সেটা কি তবে প্রণাকাঁশ? ভাব্বার সময় নেই, 01706610105 8100 50060301019 
£97 রণাঙ্গনের অন্ান্ত দিকে ও তাগে 3 90100010700 লাবনেরিন 00011 চো)ন১০৮ 10, ৮0005 
শক্রপক্ষীয় সৈন্যবাহী জাহাজ কিন্তু ০০7৪ না থাকলে? শুধু 0009)02 তাতো নয় £091)06 আ]) 
৮০01৭ 800. 01717160178-70071607 ল গোলাবারুদ » সৈম্ত ও গোলা বারুদ সহ কি ? জাহাজ? মালবাহী 
না যাত্রীবাহী-91) নয়, 56০৪100 নয়, 02796 নয়, জেফ ঠ478১9৮ যাক্‌গে চুলোয় ০08 21 10706 
আমাদের বিমান বাহিনী বা বহর 6016709010৪] (এখন লেখ! চলবে না) 2৮ 01075 10700]70111900 
11015 0110 10151107015 270. 70৮11 070. 78011096 000005 21701 01) 0010] ৪0700107768 ল শত্রু 
পক্ষীয় যান্ত্রিক ॥118২? বাহিনী নয় সৈন্ঠ নয়, দল নয়, অংশ নয়, ০01 ইউনিট কিন্ধু যান্ত্রিকটাই বা কি-- 
যাকগে যান্পিক বাহিনী, পদাতিক বাহিনী ও কামান বাহিনী এবং শক্র-পক্ষীয় বিমান খ|টির উপর আক্রমণ 
চালাইতে থাকে । 8০:90৮91)0 আর 91)73 এ তফাৎ কি? আমাদের কাছে ও ছু'টোই বিমান খাটি 
অথচ ও ছুঃটো এক কথা নয়, এক ব্যাপারও নয় । 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] ভাষা-প্রসবিনী রোটারী ২৬৯ 


এর পর [০0 21) 01019 লালফৌজ বাহিনী () 177010600. 1109%5 109508 01) 0000 06) 
160) 1000690500 01518101) 01)076)--01৮1510) কে আর বাহিনী করা চলে না, ডিভিসানই রাখতে 
হবে, ডিভিসান সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণাই নেই_কি ক'রে থাকবে বলুন? যাত্রাগানের যুদ্ধ ছাড়া 
যারা যুদ্ধ দেখা না তারা এসব কি বুঝবে বলুন--অন্নুবাদকই বাকি বোঝাবে? তবে থাক্‌ ডিভিসান, 
অক্ষৌহিনীর ব্যাপার নয়যে মহাভারত থেকে চমূ, অনিকিনী এসব বসিয়ে দেব। ১৬ নং নয়, ষোড়শ 
ডিভিসান _ 01১0::81 যুদ্ধ করিতেছে, কিন্ত 0150700) যানেই যুদ্ধ নয়। তেম্নি 0179775 20৮1৮1 _ শত্র- 
পক্ষীয় কমতৎপরতা কি্ত ক্ষেত্রবিশেষে 80৮9 হ'লে? অথবা ধরুন 12৮0] 800৮165, 

আস্মন সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়ি। 7০1 কে রণাঙ্গন আর ])7166610 কে ঘুদ্ধক্ষেত্র করা যাক) 
৪8701. এর নামে আক্রমণ'চালাই আর 7৫ এর নামে হানা দি; কিন্তু যেখানে ন৫ থাকে সেখানে 
আর হানা দেওয়া সম্ভব নয় আক্রান্তই 
হ'তে হয়। মুখে এরোপ্রেন বললেও 
লিখতে হবে বিমান, কেননা দৈনিকে 
ওটাই চানু। তাই বিমান হানা 
দিলে 210-710%৮ কে বিমান- 
ধবংসী কামান ক'রতে হবে| যদি 
পারেন 9১৮০৮ মারফত ওদের 
ধ্বংস করুন না হয় 100100৮ 00ঘা) 
কে পাঁতিত করুন। চোখ বুজে 
ভূপাতিত করা মুস্কিল, কেন না 
অনেকগুলো জল-পাতিতও হয়; 
অতএব যে পতিত তাকে পাতিত 
করাই ভাল, ল্যাঠা চুকে যায়। ৮ ও 
০৩5, আঃও-সবই বিমান। ৮১70. আঙ্ন সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়ি... 11 
কিন্ত 99201200 কি, সামুত্রিক বিমান | 
নিশ্চয়ই নয়, অতএব 3881)181)6 সিপ্লেনই। ম8)1/0:- জঙ্গী বিমান, [3090:- বোমার বিমান, [01%6- . 
1১077)911 বাজ-বোমারু ? ৪০৪ 01[010)09- বিমানের ঢেউ অসম্ভব, বিমানের ঝাঁক কিন্তু 8০০09 0৫ 
01876৪? সেও তো ঝাঁক | এরা চায় 17889 848৫]. ক'রৃতে, তার মানে কি সমবেত ভাবে না যুখবন্ধভাবে ? 
না, একযোগে ? তাহ'লে 20151302] 10121)69 কি বল্ব ? বিচ্ছিন্ন, ছত্রভঙ্গ, একক ? বিক্ষিপ্ত। একটারও 
মানে হয় না। 73681 87:00৫-$াকতালে যাবার উপায় নেই $ বাঁধা উপেক্ষা ক'রে যেতে পায়েন, 
কাটিয়ে ও যেতে পারেন। কিন্তু দেখবেন 73811000 19740 আছে, 111 18:69£ এর নৈশ জঙগীবিমান 
আছে। ওরা সব [117৮ ০1508%ও৪ এ যে সামরিক লক্ষ্য বস্তু আছে তাতে 31:506171৮ ক'রে সরাসরি 
বোমা ফেল্ছে। ফলে 02190 বে-সামরিক ব্যক্তিদের মধ্যে ৫88081৮-হতাছত ? কিন্তু কেবল আহত 





অবস্থাও তে] 99841, মার্তে হবে কেন? উপায় নেই। সেকিযে সেবোমা? তারা সব 17060010 » 
আগ্নেয় বোমা আর 001%]) ০51)1051৮০- অতি বিক্ফোরক বোমা | 1009 ১070), 00185001900) এর কথা 
আজকাল আর শোনা যায় নী-_ব।ট| গেছে । কিন্তু মরেছি এ. [1১ আর ফায়ার হিগেড নিয়ে; আজকাল 
আবার 0%85৮0. 0010060 ০011) দেখা দিচ্ছে; যদি বলি বিমান আক্রমণ প্রতিকার তবে 4, 0 0 
₹০1017000 কে নিয়ে মুস্কিলে পড়ি। ফায়!র ধিগেড চোখের জল দেখে লজ্জা পায়। তবু 12607: [)910706 
০]. এ নেমে আত্মপক্ষ সমর্থন নয়, দেশরক্ষার কাজে লাগতে হবে কিন্ত এমনই দুর্ভাগ্য [)016781%8 
01)৫1%৮0) এ নেমে অন্ধকার দেখি যখন 010)9৫ কে বিশেষণ ক)রে 1):0000610।) উৎপাদন ইত্যাদি 
দেখা দেয়। কাজেই এই যে "০1, এর যুদ্ধ প্রচেষ্টা বা 7 074667818- রণবস্্র জোগ।ড়ের চেষ্টা 
তা দেশে যে 1801/৫9 তাগ্ডার (1) আছে তাকেই ৮) কার্ৃতে হবে ৫21)1016 করতে হবে, 060189 
কর্‌তে হবে। 
তবু আসে এ অতি ভৈরব ইরবে নিদারণ 'ই ব্রিৎসক্রিগের তড়িতাক্রমণ কিন্ত ব্িংস-এর়।র সাম্লাই 
কি দিয়ে বলুন না? আসে প্যাঞ্জার অ।শে পিনসারের সাড়াশি! ভয় ভয় 91071946 এর ঘেরাও বা 
অবরোধে শক্ুপক্ষের ইয়তো বা 
11090)” 17545 হবে “রক্তাক্ত ক্ষতি” 
কে হাসার অবগর না দিয়ে বিপুল 
বা নিদারুণ ক্ষয়। আস্ছে (7 
টাধঙ্কেররূপে, 7101010 আট বা 
870৮ সাজোয়! গাড়ী বা বাহিনী- 
রূপে । আন্গুক না 0017000805 
এর  বিত্রান্তকারবী ফীকিঝুকির 
সাহ্াযো শেষটায় 177-2024 
2060) চালি।বে না অপরপক্ষ 2 তার 
কি হবে? হবে আর কি শক্রপক্ষ 
৫01181)80 কর্বে। এতো আর 
ঘরবাড়ী ০91181)8০ নয় যে ধ্বসে 
যাবে বা মান্থঘ গয় যে নেতিয়ে 
পড়বে, অথচ এ কিন্তু শক্রর ভেঙে 
পড়াও নয় পরাজয় ও নয়-_সংগ্রাম-. 
ক্ষেত্রে ০0118)50- কোলাপ্গ | ব্যস এবার নিন, বন্দী করুন, যেসিনগান; মাব্মেমিনগান, মাইনথে, য়ার সব. 
আত্মসাৎ করুন, নইলে কলের গাঁন (গ্রামোফে|ন ? ) অর্থকলের কামান, মাইন নিক্ষেপক কোনটাই বাংলায় 
হজম হবে শা । ওদের 00।0017017108098- আদ!ন প্রদান (1) বন্ধ, 0০9200700138800 1170 স্য[তায়াতের 
পথ (1), রুদ্ধ, তা? ছাড়া ৪011১ 1১৭৯০-সরব্রাহ খাটি থেকে 80597600 01), অগ্রসর দল বহুদূরে | 





তবু আসে & অতি তৈরব হরমে ব্লিংসক্রিগের আক্রমণ 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] ভাবা-প্রসৰিনী রোটারী ৭১ 


ল্য 


এদিকে প্রথম আক্রমণের চোট সামলে লালফৌজের 10001182607 সমাবেশ ? প্রস্থতি 1 শেষ হ'ল বলে ; 
তারপর ওরা করবে ০9077%০ 70 লপাণ্টা আক্রমণ | শক্ররা অবশ্য সৈন্য 70-11710702700৮ করতে 
পারে, মানে কিং না, আরও সৈষ্ঠ আমদানী করতে পারে; এক কথায় সৈশ্যবৃদ্ধি, এছাড়া আর কি কর্ব 
বলুন? ওরা হচ্ছে 11৮00111810 তাই আক্রমণকারী, তবে 86850 এর কি হবে, কি হবে 2600107£ 
]/0 বর? ভেবে পাচ্ছিনা, 1৭0 কে অভিযান বল্ব কি না, তবে ইংলণ্ড অভিযান আর এভারেষ্ট 
অভিযান যে একাকার হয়ে সামন্ত 70:07, রোমান্স, রোমান্টিক, ক্লাসিকালের মত পরদেশীয় | 
যাই হোক 11)৮2510) এর আগে ০৮০০80৮ দরকার--কি কর্ুব_অপলবিণ ? কৰরেজী রেচক তো! আর 
বলৃতে পারি না। স্থাশান্তর করণ বড জবরদস্তি-_বড্ড গুরু ও চগ্ডালের সংমিশ্রণ | 1881006 আশ্রয় প্রার্থীই 
হউক | ])0198 বা 1)0477) গে পড়ে 
মরুক চলুন আমর! খাটি ছেড়ে জলে 
যাই। নাইবা চণ্ডলাম 1101]110781) ৮); 
এও বেড বা এ ভাহী 2 না 
বুহত, হাল্কা (2 মন! ডোট ট্যাঙ্গ জলে 
চলে না, উভচর ট্াঙ্গ ৮লে কিন্তু ও 
থাক, আনুন ১৮05]110007017) ০ 
রণতরী বা 10৮2 নৌবহবে  উঠি। 
1]80)9] বন্দর, না 1১) বন্দর 21010 
ডাক, [075 1)0] শুকনো (9 ডাক, না, 
ভাঙার ডক; তনে 1)00৮7 জাহাজ 
কারখানা? 9৬৬ নিশ্চয়ই নৌবাহিনী 
এর আবার 1)5৮৮75০" আছে, (রা 
আছে (পাকে ণাবা।।হ আছে) ) এছাড়া 2গেতাাচটট)) ট0031015 চাগ)20)006 টা 006 
থেকে বাণিজা জাহাজ, মালবাহী জাহ।জ, সলবাহী জাহাজ, বজরা বের ক'বৃতে হবে। চারিদিকে শঙ্কার 
অবধি নেই--টপে ডে! বোট, সাবমেরিন, ডেপথ চার্জ, মাইন আছে--তাঁদেরকে ঘেঁটে লাভ নেই, বড় 
জোর মাইন লেয়ারের বদল মাইন স্ইপাঁর কাজে লাগাতে পারি। কিন্ত এ পর্মস্ত-_ওরা বিদেশী বন্ধু । 

যুদ্ধের য়া ছেড়ে চলুন 110০1) 0010০ এর পররাষ্ট্র দপ্তরে যাই; সেখানে হয়তো পররাস্ট্র সচিব 
(00171560) আছেন ; আবার অনেক 00001)7597001 বা 101715৮৮ আছেন ধারা উভয়েই রাষ্ট্রদূত। 
(906 387050৮1000 লভারতমচিব) পররাষ্ট দপ্তর, বৈদেশিক বিতাগ, দৌত্যবিভাগ | 
(00009117060) 0041] 10) এর অফিস) কিন্তু 00075 আ0)0সকাএুতও 0015 যদি বা রাষ্ট্রদূত হয় 
00140] কনসালই | অথচ ॥]]৮যাড ৮৮৮1৫ হয়োছেন দৌত্যবিভাগের সামরিক সহকারী । এদের কার যে 
কি1১০৭০। মর্মাদা, কার যে কি ৭৮৮৫১-পদগৌরব () তা আমাদের মত অনভিজ্ঞ রাজনীতিকদের 
(রাজনৈতিকদের নয়) পক্ষে বলা শক্ত ; কারণ এরা 01191] হ'লেও 911০: নন) কেননা 91866৮ 





ভেঙে পড়াও নয়, পরাজয়ও নয় 
সংগ্রাম ক্ষেত্রে ০01181)80 » কোলাপ্ম 


যদি কর্মচারী হয় তবে সামরিক 01০০৮ তো সামরিক কর্মচারী হ'তে পারে না। তারা অফিসারই থাকৃবেন ) 
0০৮৮ 0170128 হলে গভর্ণমেন্ট কতৃপিক্ষ হবেন। আবার ৪70)0000১ ও কতু পক্ষ বা কতৃপক্ষ মহল। 
৮০108- রাজনীতি ) 7011661100৮ রাজনীতিক নেতা ; 1১011808] 8$10১01০0।- রাজনৈতিক 
(দলবিশেষের) বুলি। আপদ কালে এ'রাই 10৮০ মেরুদণ্ড () সঙ্গ () ঠিক রাখেন বা ভাঙেন। 
কেননা এদেরই মধ্যে কারা যে 119) ০010100)_ বিভীষণ বাহিনী (পঞ্চম বাহিনী নয়, আমাদের আর চার্টে 
বাহিনী সম্বন্ধে ধারণা থাকৃত, তবে না! ?) তা এ আপদ কালে জানা যায়) বিদেশী গতণমেন্ট খুসীমত সহস্র 
৪০০01: 115070:- (নিরাপত্তা রক্ষার্থে আটকবন্দী 1) ক'রলেই তাদের ও এ কলঙ্ক হবে এমন কোন 
কথা নেই; বরং ওরা 0০%০/৪ র মতই সিকিউরিটি বন্দী হঃয়ে থাক্‌। বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে কুটনৈতিক সম্পর্ক 
থাকে, তাই থেকে কূটনীতিজ্ঞদের অবস্থার আর তাদের ])1)1017866 0001] 97 কূটনীতির চিঠির থলি (১) 
থাকে; তাদের ও হয়তো আবার €. 0. বা 17760 36৫7৮5-খাস সেক্রেটারী (গোপন ঝ| ব্যক্তিগত 
সম্পাদক নয়) থাকে ) বড বড় কণ্তাদের 190707] ০/৮০১খাসদূত থাকে--যেমন প্রেসিডেন্ট রুজতেপ্টের 
হারি হপকিন্স ছিলেন। 1১৮০500)6 সভাপতি কিন্তু কুজভেপ্ট সভাপতি নন, প্রেসিডেণ্ট ) 010871001)5 
সভাপতি কিশু 77০১1007৮ আর 0/41%790 এক জায়গায় হ'লে গোলে হরিবল হবে। অতএব রুজভেপ্ট 
ছাড়া অন্ত কোথাও যদিও বা 1%৩700৮-সভাপতি হয় 0041000%) কে চেয়ারমা।নই থাকতে দিন। 
শুরা ০1০০807 কে নির্বাচন ক'রূলেও ০০ কে ভোটই রেখেছেন, এমন কি কাষ্টিং ভোট পর্যন্ত। 110710, 
000 0009৮000701 10050 স্ব প্রধান মন্ত্রীতে একাকার | এদের পক্ষ থেকে 21000171061000 
060125690-₹ ঘোষণা জারী, হয়। অনেক লোকে মিলে ০071০:)০০- সম্মেলন ইয়, এদের ছু'জনের 
মধ্যেও ০0019707)০০-সাক্ষাৎ্কার হয়, 1700 র প্রসাদে মোলাকাৎ ও ক'রৃতে পারেন। আপনার 
চাকরী ০০0710)00- পাকা হোক না হোক এদের সংবাদ সরকারী ভাবে 001011700 _ সমধিত হওয়া 
চাই-ই। 006ঠ)6 সভা কিন্তু 021)1710% 7066810» মন্ত্রিসভার অধিবেশন ) 5160) ও অধিবেশন । সভার 
ফলাফল 10:0005- বেতারে প্রচার হবে) জায়গা বিশেষে দেতাঁর বক্তৃতা হবে আবার যেখানে 01874%01 
2০৮71 দা] 1):0800296 %1069506 » সেখানে মার্শাল পেত্যা বেতার যোগে বাণী দিবেন বা প্রেরণ 
করিবেন; (00992০ » বাণী, বিবৃতি, বক্তৃতা ) 1007778] [১01০১ » আত্যন্তরীণ নীতি কিন্তু 111715001 
00" 1700৮ [10] 10602071006) গান ] হবেন স্বরাষইী সচিব (আত্যন্তরীণ মন্ত্রী () নয় | রাষ্ট্রে 
রাষ্ট্রে মতানৈক্য ঘটলে বিভিন্ন পণ্যদ্রবোর ওপর একে অপরকে চাপ দেবার জন্য ০011)8750, 1):011)180), 
৪10৫00) এর আশ্রয় নেয়, কিন্তু বাংলায় এক নিষেধাজ্ঞ ছাড়া আর কিছু নেই। কিন্তু ])01027000 এর 
কি বাংলা হবে বলুন তো) মনোভাব জ্ঞঃপন করাকে মনোবিজ্ঞপ্তি বলা চলে না শুধু বিজ্ঞপ্তি দিতে হয়। 
এই ধরুন না 596 01 9196 যদি অবরোধাবস্থা করি তবে 07070182307 কে অবরোধ বক্ীঃচলে না, ঘেরাও 
ক'রতে হয়। 
উদ্বাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেইী। রোটারীর ম্পিডের সঙ্গে সঙ্গে এম্নি দৈনন্দিন নিত্যব্যবহথার্যের 
মত আমাদের ঘরে ঘরে নতুন শব আস্ছে-_সরকারী 731৫8-094এর হুকুমে এসেছে ছুণিরীক্ষ্য নিশ্্রদীপ ! 


স্রীভ্লীভিল্স ছিগ্ন্ত্্ন 


অনিল চন্দ্র রায় 


ভাবালুতার বিরুদ্ধে স্পীনোজা একদা ডাক দিয়ে বলেছিলেন, চোখের জল নয়, মিষ্টি 
হাসিও নয়, শু বুদ্ধির চঠা ঢাই : হায় দিয়ে নয়, ন্ায়ু দিয়ে নয়, শুকুনো মগজ দিয়ে, ৭10% 0০ 
০০) 0118021] 0119 01101504110.” কিন্তু আমাদের এ দেশ নাকি শুধু রোমান্সেরই দেশ । 
এ পোড়া দেশের ট্রপিক্যাল আবহাওয়ায় নাকি মগজের চাষ হয় না; এখানে কেবলি নরম ফুলের 
ফসল আর তরল মধুর চাষ হয়; অর্থাৎ কেবলি হৃদয়ের তাপ আর স্ায়ুর জলুনী। এহেন দেশে 
বাস্তবের সঙ্গে ঠোকাঠকির ইচ্ছা কোথা থেকে হবে? এখানে বায়বলোকের অস্পষ্ট রঙ্‌ মেখে 
হাসিকান্নার খেলা খেল্তে পারলেই হোল! আর কিছু চাইনে ! 

অথচ আমরা নতুন যগকে নির্মাণ করতে চাইছি, ইতিহাসকে আমরা নতুন করে স্যষটি 
কোরবো। কিন্তু ইতিহাসকে স্থজন করতে হলে চাই কালপুরুষের মতন অপার নির্মমত। ; পুরাণোকে 
গুড়োগুড়ো করে, বর্তমানকে মথিত করে তবে তো নতুন ইতিহাসকৈ গড়তে হবে! কোথায় সে 
অবিকম্প নিষ্ঠরতা, মমতাহীন নিষ্ঠা! “হদয়তাপের ভাবে-ভরা ফানুষৈর” এ শক্ত কাজ কী করে 
করবে ? এরা তো একটা পিনের খোচাও সইবে না। কুলিশের মত ধারালো একাগ্রতা যেখানে 
চাই, সেখানে স্সাযু-মন্ত বেতালের দল কী ইতিহাসকে তৈরী করবে? এরা হিষ্টিরীকে কী গড়বে ? 
হিষ্টিরিয়াই এদের চিন্তকে গ্রাস করেছে। তাই আজ নতুন স্পীনোজার প্রয়োজন আছে। প্রয়োজন 
আছে সেই অবিচল স্থিতবুদ্ধির, সেই ক্ষুরধার, তীক্ষ বাণীর । যে বাণীর জ্বল্ত আহ্বানে আমাদের 
দেহমনের সকল বাষ্পের আতিশয্য নিয়েষে শুকিয়ে যাবে। বুদ্ধি-জাগ্রাত, স্বচ্ছ চক্ষু দিয়ে আমরা 
চারপাশের পৃথিবীকে দেখবো । 

ভারতবর্ষের রাষ্ট্রক্ষেত্রে আজ রোমান্সের হাওয়া উঠেছে । এখানে একদিকে নেতিবাদী 
গাঙ্গীজীর রোমার্টিক বৈরাগ্-যোগ। অন্যদিকে “বৈজ্ঞানিক-সমাজতন্বীদের” রোমা্টিক উচ্ছাাস-যোগ। 
এক্দিকে অহিংসার স্বপ্ন দিয়ে অনৃশ্য জাল বুনানে। হচ্ছে, অন্যদিকে ব্যর্থ আকাঙ্ার রঙ মিশিয়ে 
গাথা হচ্চে কথার কিল্লা। চিত্ধর্মে ছুই-ই সমান রোমার্টিক, কারণ ছুই-ই হলো বাষ্পলোকের 
ব্যাপারী, কাজেই, অবাস্তব। গান্ধীজী বা সমাজতন্ত্রী কেউ-ই অবশ্য স্বীকার করবেন না। 
তারা, ডানদিক্‌ ও বাদিক, উভয়দিক থেকে উভয়েই বলবেন, তাঁরা অবাস্তব নন, অকাট্য এবং 
অনিবার্ধ। কারণ গার্ধীজীর কারবার হলো চরকা নিয়ে, আর চরকা হলো নিছক বস্ত। অপরপক্ষে 
বিজ্ঞান-সম্ত (!) সমাজবাদী “বলবেন, তারা হলেন “অনেকাস্ত বস্তবাদের” মালিক, কাজেই তারা 


অবাস্তব হতেই পারেন না! কিন্তু “অনেকান্ত বস্তবাদ' যে আজ একান্ত ভাবে অবাস্তব ধুয়োর 
রাজ্যে তাদের নিয়ে চলেছে তার উপায় কি? 
দ্ধ এসেই আমাদের সব ওলটপালট করে দিয়েছে। ইতিপূর্বে আমরা দিব্যি ছিলাম। 
একদিকে আমরা নিশ্চিন্তে অহিংসার মন্্রপাঠ করেছি, মোলায়েম ছন্দে ও মধুর স্ুরে। ব্রিটিশের 
প্রবল কামান আর টক্চকে ব্যায়োনেট মাথার ওপরে শান্তির ছত্র নির্মাণ করে রেখেছে, সেই 
ছত্রছায়া ভূলে আমরা নির্ভয়ে অহিংস! ও প্রেমের অজেয় শক্তির ব্যাখ্যা করেছি। অপরপক্ষে 
আমরা সমাজভগ্ের স্তুতিবাচন করেছি, সুগন্তীর ছন্দে ও দীপক রাগিনীতে। সঙ্গে সঙ্গে চলেছে 
সাআাজ/বাদের বিরুদ্ধ ক্ুদ্ধ জিহাদ | সাম্রাজ্যবাদী কাড়াকাড়ি থেকে কী,করে অনিবাধ হয়ে গঠে 
সাআাভাবাদী লড়াই, আর মে লড়াইর গতি আমাদের কী অপরিসীম ঘ্ণা, সব আমরা জলদনির্ধোষে 
বাক্ত করেছি। সাস্রাঙ্যবাদী যুদ্ধ সভার কতো বড়ো শক্র তা' সুম্মভাবে সবিস্তারে বাখা করেছি। 
সেল্ল ভাই নয়; আমরা সামাজ্যবাদ এবং তার আনবার্ধ শগজন, সাঘ্রাজাবাদী যদ্ধের ওপরে অবার্থ 
'গ্ী গোলাগুলিও ব্ঘণ করেছি। কিন্তু হার, যুদ্ধ এলো আজ গ্রলয়ঙ্কর সতোর বেশে। এক 
রঃ নিবে সে আমাদের সকল নিখ্যাকে ধর্দিসাৎ করে দিয়ে গেল; আর চিনিয়ে দিয়ে গেল আমাদের 
স্তিকার পরিচয়! গঞজজমান কামান আর উদ্ভাত বোমার সামনে অঠিংসার কল্পিত বজ শিশুন 
খেলনার মতো টুকরো টকরো হয় ভেঙ্গে গল । কোথায় রইলো প্রেম, আর কোথায় রইলো 
হামরী অভিসা। আর*বিজ্ঞানস্ত দগাজভদ্? তারও দশা প্ভতথৈবচ। কথার কিল্লা আর 
কাগ্জী গোলাগুলি যে আসল গোলাগুলির কাছে চলখেলা মাত্র, তারও প্রমাণ হলো হাতে হাতে 
যুদ্ধের নিকষে কযেই আজ ধর! পড়ছে সকল আক্ষালন আর মকল সিথ্যার নির্জলা স্বরূপ । 
ইলেকটি,সটি কখনো করে তড়িতাখিত, প্রাণচধল ; কখনো করে আডুষ্ট, প্রাণহীন 
যুদ্ধও বিদ্যুত্শক্তিরই মতে।। কোনো জাতিকে করে তোলে বেগশীল, কাউকে করে নিঃসার ও 
হিমশীতল | ভারতবধ আজ যুদ্ধের প্রবল আঘাতে কেমনছঅসার হয়ে গড়েছে | তার অঙ্গে হা্গ 
আজ পক্ষাঘাত। সবগুলো দলই কেমন জড়ুসড় হয়ে আছ | যুদ্ধের গ্রথন দিকে যে হাকাহ!কি 
ছিলো আজ তা নেই। ইংরেজের শামনও আজ রুদ্র মৃতিতে দেখা দিয়েছে, যুদ্ধের মুঠিও আজ হয়ে 
দাড়িয়েছে গ্রলয়ঙ্কর। ভারতবর্বেও তাই আমরা এই রুদ্র তাকে দেখে ভঢ়কে গেছি এবং শি্টভাবে 
বিবরে প্রবেশ করে নিরাপদ হয়েছি । গান্দীজী মাঝে মাঝে কাগজে ও মুলকাতে বড় বড় পিবৃতি 
দিয়ে এখনো অহিংসার জগজ্জয়ী শক্তির স্তরতিব্যাখ্যা করে থাকেন । আগর ভয় দেখান যে, ইতদেজের 
সঙ্গে তার যুদ্ধ আরো দীর্ঘদিন চলবার সন্তাবনা। কিন্তু ইংরেজের মন্গে ভার যুদ্ধ ষে কল্পনা ব্যতীত 
আর কোথাও নেই, এ অপ্রিয় সভ্য তিনি স্তে চাপ। দেন। মন্যাগ্রহ আজ যুদ্ধ-কালাহল আর 
হিন্দু-মুসলমানের রক্তারক্তিতে নিঃশব্দ ডুবে গেছে। কিন্তু তা স্বীকার করবার মতন নৈতিক 
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সাহস সত্যাগ্রহের নেতার নেই। *যদ্ধবিরোধী ধ্বনি” করে যে সাত্রাজ্যবাদী যুদ্ধায়োজনকে ব্য/হত 
করা চলে না, ধ্বনি যে শুধুই ফাকা আওয়াজ মাত্র, তাতে যে ইস্পাতের আর শীষার বেগকে 
প্রতিরোধ করা যায় না, একথা আজ দিনের আলোর মত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। কিন্তু স্পষ্ট 
কথাকেও ভণ্তামীর কুয়াশা দিয়ে অস্পষ্ট করে তোলা যায়। কংগ্রেসীদেরও রাজনৈতিক বিবেকে 
কাটার খোচা না লাগে তা নয়। মিঃ মুন্সীর মতন ছু'একজন কংগ্রেস থেকে বেরিয়েও আসেন। 
কিন্ত আমাদের জাতীয় স্বভাব তো যাবার নয়! ঢাক্‌ ঢাক্‌ গুঙ গুড় হলো আমাদের একমাত্র পুঁজি । 
সতাকে ব্বীকার করবার পৌরুষ আমরা হারিয়ে ফেলেছি। পরাধীনতার আফিম আমাদের চিন্তকে 
করেছে বিযাক্তী। চমকপ্রদ কথার চাকচিক্য আর মিঠে রসের বিলাসিতা দিয়ে আমরা আমাদের 
ক্লীবহকে সতত ঢাকা দিই। কাজেই সত্যকে কেউ চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দিলেও আমরা 
স্বীকার করিনে; নাটকীয় বীরত্বের আশ্মালনে লোকের চোখে ধুলো দিয়ে থাকি। কাজেই 
ছ্ুএবজন মুন্দীতে কী হবে? সাধারণ কংগ্রেসীদের চোখে ধুলোপড়া পড়েছে, তারা অন্ধ। আর 
নেতা তো। স্বার্থসিদ্ধির দক্ষিণাচারা সাধনেই মন্ত আছেন।  সত্যমৃতিজাতীয় নেতাদের 
গান্ীভক্তি ও অহিংসাগ্রীতি কোন দরের তা সবাহ জানে । তাই শাদুলি সিং যখন এ-আই-সি-সি'র 
সভা ডেকে যুগান্নধায়ী প্রোগ্রাম বদলানোর প্রস্তাব করেন তখন কৃপালিনী-সত্যমূতিরা গান্গীভক্তির 
প্রেমবিকারে সগবে গর্জন করতে থাকেন। কিন্তু গন যতই করন, যৃদ্ধবিরোধী আন্দোলন 
আজ লঙ্জাকর প্রহসনে পরিণত হয়েছে । এর পেছনের তন্তব হলো ব্রীবহ্ধ এবং স্বার্থ ও ক্ষমতাৰ 
লোভ। আজ জাতীয় ও আস্ুজাতীয় ব্যাপারে ভারতীয় নেতাদের নিক্ষিয় জড়ত্বের কারণ হলো 
ভয় ও লোভ। তাই আজ সমস্ত জাতীয় সংগ্রাম মধযপথে এসে স্তব্ধ হয়ে আছে। 

দক্ষিণাচারীদের কথা থাকুক, ধাদাচাীর কী করছেন? তাহাদের সেই একই পক্ষাঘাত 
আক্রমণ করেছে। প্রহরে প্রহরে কোলাহল করে এরাও আপনাদের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে আসছিলেন, 
কিন্তু সে কোলাহলও কিছুদিন যাব বন্ধ-ছিলো। মানবেন্্র রায়ের র্যাডিক্যাল দল, করুগ্ীস- 
সোস্যালিষ্ট দল, ন্যাশনাল ফ্রন্ট দল,__সবাই যেন মুচ্ছিত হয়ে বিমোচ্ছে। প্রবল বেগ নেই, 
তীক্ষ গতি নেই; জোয়ার শেষ হয়ে ভাটার মৃদূতা আরন্ত হয়েছে । এই স্তিমিত অবস্থায় কংগ্রেস, 
ট্েডইউনিয়ান কংগ্রেস, কিষাঁণ সভা, সব প্রতিষ্ঠানে ঘুণ ধরেছে, জাতীয় জীবনের পাঁকে পাকে 
জীর্ঘতা ; প্রাণপুরুষ আজ ব্যাধিজজ'র দেহ নিয়ে কবরের প্রতীক্ষায় আছে। কিন্তু আমাদের 
যাই হৌক না কেন, যুদ্ধ চলেইছে। তার রক্তাক্ত রথের চাকা দেশের পর দেশের ওপর দিয়ে 
গড়িয়ে চলেছে। যুদ্ধে আক্টোপাশ আমাদে দেশকেও চারদিক থেকে বেষ্টন করেছে, আমাদের 
সমস্ত শক্তিকে নিটুরভাবে শুষে নিচ্ছে। এই সংকটকালে আমাদের একদল বলছেন, ইংরেজকে 
সাহায্য কর। কারণ ইংরেজ হলো ডিমোক্রেীর শেষ ধবজাধারী। ইংরেজ বাঁচলেই ডিমোক্রেসী 


ধাচলো, আর তাহলেই আমরাও বাঁচবো । মানবেন্্র রায়ের দল হলো এই ব্রিটিশ বিজয়ের 
প্রধান গভীরথ। জার সঙ্গে আছেন হিন্লুসভার দল, হংরেজকে আশ্রয় করেই এদেরও সকল হাশা 
জোর ধরেছে । অন্াদিকে “বিজ্ঞানসম্মত সমাজবাদীরা' এতদিন দিশেহার। হয়ে চুপ করে ছিলেন। 
কারণ সমাজতদ্তের পিতৃভূমি রুশিয়া গত দেড় বছর ধরে ফ্যাসিজমের সঙ্গে মিতালীতে লিপ্ত 
থাকায় এদের অবস্থা সবিশেষ অন্বস্থিজনক হয়ে উঠেছিল । 

এই দেড় বছর ফ্যাসিস্ত জার্মানীর বিরুদ্ধে জিহাদ কি ফিকে হয়ে উঠেছিল। কিন্ত 
আজ রুশজার্মাণ যুদ্ধ আরম্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে আবার এদের প্রারিক কোলাহল আরম্ত হয়োছে। 
এবার নুর বদলে এরা যদ্গসঙ্গীত সুরু করেছেন। যুদ্ধে রুশ দেশকে সাহায্য করতে হবে, ভারত- 
বর্ষের হবে ভাই এখন নৈমিত্তিক কর্মযোগ, কারণ সমাজতন্বকে কীাঢাতে ভবে, তবেই আমরা 
বাচবো। আর ভারতের সমাজন্ান্িক ভবিষ্াৎ লতার মত মুঞ্তরিত হবে রুশ বনস্পতিকে আশ্রয় 
করে। কাজেই কর্ঘবা হলো যুদ্ধে শরীক হওয়!। একদল বলেছেন, ইংরেজকে সাহায্য করতে 
হবে, অপর দল বলেছেন, রুশকে | কিন্তু অবস্থার যোগাযোগে ছুই বরাস্তাই একই স্থানে গিয়ে 
মিলেছে। কাজেই দু যঙ্ছের একই ফল। রুশকে সাহাযা করবার মানেই ইংরেজকেও 
সহায়ভা করা । এপাথে বিগ্রদ নেই, কারণ এ হলে। সরকারী বাধা সড়ক। রুশকে সহানুভূতি 
দেখানো নিরাপদ াষ্ট্ণী তিও বটে, আর সমাজতাস্বিক অগা প্রকাশ করাও এতে হয়। এদিক 
কগ্রেস কিন্তু বিপরীত পথে পা দিয়ে ফেলেছে । হরিপুরা থেকে আজ পর্যন্ত যৃদ্ধবিরোধীনীতি 
প্রচার করে এখন ইংরেজকে সাহায্য করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। এ হেন পরিস্থিতিতে কোন্‌ 
পথে হবে ভারতীয় জনগণের কল্যাণ? যুদ্ধ সম্বন্ধে, সংগ্রাম দন্ধে কোন্‌ মনোভাব হবে নিভলি 
পথের দিশা ? 

ভারতবর্ষের মনোভাব নিধারণ করতে হলে বিবার করতে হবে যুদ্ধের প্রকৃতি ও গতিকে 
এবং ভারতবর্ষের রাষ্্রনৈতিক কল্যাণকে। যদ্ধের স্বরূপ কী? ভারতবর্ষেরই বা কোন্‌ অপর্র্গ 
সিদ্ধ হবে এই লড়াইয়ের শরীকী করে ? যুদ্ধবিরোধ ও যৃদ্ধসমর্থন, দুই মতেরই মূল্যনিরূপণ 
হবে এই মানদণ্ডের বিচারে। প্রথম প্রশ্নের নিঃসংশয় জবাব হল এই যে, বিংশ শতকের এই 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ হল অবিমিশ্র সাআাজ্যবাদী লড়াই | প্রথম মহাযুদ্ধের পেছনে ছিলো যে সব কারণ, 
অগ্কার লড়াইয়েরও পশ্চাতে আছে সেই একই কারণের পূর্ণ সমবায়। ক্যাপিটালিজ মের 
প্রয়োজন হয় সাত্রাজোর, দরকার পড়ে জগতজোড়া বাজারের! কাজেই বাণিজ্যলোভ থেকে 
সাআ্রাজালোভ আসে; বিত্তের মোহ থেকে আসে মাটার ক্ষুধা। কেবল তাই নয় জলপথেরও 
ওপরে পড়ে টান। আসে কাড়াকাড়ি, আসে উন্নত হানাঙ্গানি। গত-যুদ্ধের জন্ম হয়েছিল ছুই 
সাম্রাজ্যবাদের প্রতিদ্বন্ব থেকে। একদিকে পুরোনো সাত্রাজাবাদ, অর্থাৎ জলে-স্থুলে ইঙ্গ-আমেরিকান্‌ 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] রাজনীতির দিগৃজ্রম ২৭৭ 


বাণিজ্যশক্তির অক্টোপাস-বন্ধন। অন্য দিকে তরুণ জর্মাণ সাম্রাজ্যবাদ, অর্থাৎ পূর্বতনের একচেটায়া 
দখলের বিরুদ্ধে অসহিষুঃ প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ ' সেই যুগে ১৫ই সেপ্টেম্বর (১৯১৫) স্ুইজার- 
ল্যাণ্ডের জিমারওয়াল্‌ডে (21771%210) যুদ্ধবিরোধী সমাজতস্তিরা আন্তর্জাতিক সভা করে ঘোষণা 
করলেন, “এ যুদ্ধ হলো সাআজ্যবাদী যুদ্ধ, “01 001600716০1 [1176781157৮ লেনিন এই 
সভায় নেতৃত্ব করেছিলেন ! কিন্তু সমস্ত যুরোপে তখন সমাজতম্থ ছুভাগে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। 
বেশী সংখ্যক সমাজবাদী তখন যৃদ্ধ-বাজেট সমর্থন করছে। কিন্তু অল্পসখ্যক তখনো আন্তর্জাতিক 
শ্রমিকমৈত্রীর বাণী প্রচার করছেন, কারণ জিমারওয়াল্ড ঘোষণায় স্পষ্ট বলা হয়েছিলো সেই 
যুদ্ধ ক্যাপিটালিষঈটদের লোভ থেকে জাত। (১) তারপর সে যুগেও যৃদ্ধোদেশ্ঠ বা৷ ত৫: 2105 সম্বন্ধে 
ঘোষণার দাবি উঠেছিল ; ১৯১৭ ডিসেম্বর মাসে ব্রিটিশ লেবারসংঘগুলিই এ দাবি তুলেছিলেন 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের কাছে। সে যুগেও জাতীয় এক্যের নামে বা 071106৭ £:0 করে যুদ্ধ চালাবার 
ভাবপ্রবণতা সব দেশেই পেয়ে বসেছিল । ১৯১৪ সনের ১লা আগস্ট ফরাসী সমাজবাদী জরেকে 
(40195) হত্যা করে ফেলা হয়। ৪ঠা আগষ্ট তার সমাধিকালে কার্ডন্সিল-সভাপতি রেনে 
ভিভিয়াণী (২৩৩ ড119101) ফরাসী জাতির কাছে চিত্তোন্মাদী আবেদন করেছিলেন, সর্বশ্রেমীর 
জাতীয় একোর জন্য, “৪ 115702156176111119010172]) £ 18. 00110010€ 500:6176”-- এর জন্য । 
সেই দিনই সন্ধ্যায় চেম্বারে সমাজতন্ীরা যোগদিলেন “পবিত্র সহতিতে'*ণ[ 0100 5807০৪তে 
সেই দিনই যুদ্ধখণের পক্ষে ভোট দিয়ে যুদ্ধ পরিচালনার সমর্থন করলৈন্ন। এর পরেই তিনজন 
সমাজতন্ত্ীর মন্ত্রীসভায় প্রবেশ । কিন্তু সেদিন লেনিন ও অন্যান্য জিমারওয়াল্ডীরা সাম্রাজাবাদী 
ধুদ্ধের শরীকী করবার তীব্র বিরোধিতা করেছিলেন । যে যুদ্ধ সাজাজ্যবাদী বণিকস্বার্থের সংঘর্ষ 
বই কিছু নয় তাতে জনগণের ও বিপ্লবীদের স্বার্থ নেই। 

আজকে আবার ইতিহাসের পুনরাবর্তন ঘটছে । ১৯১৪ সনের পুরোণো অধ্যায়ই আবার 
রক্ত দিয়ে নূতন করে লিখা হচ্চে। ১৯৪১ সনের যুদ্ধ কি ১৪ সনের লড়াই' থেকে পৃথক? পৃথক 
নয়। এবারও সেই পুরোণে৷ পটভূমিকাই দেখা দিয়েছে এই নতুন অধ্যায়ের পিছনে। ইঙ্গ- 
আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে জার্মাণ সাআজ্যবাদের লড়াই শুরু হয়েছে। যুদ্ধের বাদী স্থুর 
হলো এই ছুই শক্তির প্রতিদন্থ ; তবে এর সঙ্গে আছে নানা সংবাদী সুরের জটালতা। এর মধ্যে 
রুশিয়ার স্থান একাস্ত মামুলী ; তার কোন বিশিষ্ট অর্থ নেই। রাষ্ট্রনৈতিক দাবা খেলায় ছুটো 
সাঘ্রাজযবাদী শক্তিই হলো প্রাধান খেলোয়াড ; অপরের! হলেন চালের গুটী, খেলার যন্ত্র মাত্র। 


রুশিয়াও এ খেলায় জড়িত হয়েছে; আবার্তর টানে, স্বেচ্ছায় নয়। শাস্তি-নীতিই (1৫2০ 
2011০) তার স্বার্থের অনুকুল, সেই নীতি সতর্ক কৌশলে রুশিয়া এযাবশ মেনে এসেছে। 


(১) 498000179 0£ 87০01008005 01 000 011)162156 0185565 01 ৪৬৫০ 10002, 00 950 
00010 01990 10 0100৮-৮৮৮০ (210000200 10010109500), 
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তা ছাড়া যারা মনে করেন এটা হলে রুশিয়া ও জার্মানীর এতিহাসিক সংঘর্ষ, তারা ভুল করেছেন। 
এ লড়াই ফ্যাসিজ ম্এর সঙ্গে কমুনিজমের লড়াই মোটেই নয়। বর্তমান ছুনিয়ায় অশরীরী ভাবধারার 
বা 185010£চর নামে এমন লড়াই বিরল হয়েছে; এ হলো পাউগ্ু-শিলিঙের যুগ ; নিরেট স্থূল 
স্বার্থ ও সোণাদানার কারবার নিয়েই যতো লড়াই বাধে। রুশিয়ার সঙ্গে জার্মাণীর বাণিজ্যন্বার্থের 
কোনো আড়ামাড়ি নেই। কারণ রুশদেশ আজে! ব পশ্চাতে । জার্মাণীর সঙ্গে টক্কর দেবে এমন 
শিল্পব্যবস্থ। আজো সেখানে হয়নি । জার্মাণীর প্রত্যক্ষ শত্রু হলো৷ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ, যার পিছনে 
আছে আমেরিকার ধনতন্ব । তাই রুশিয়া এ যুদ্ধে সদর দরজা দিয়ে সোজা রাস্তায় আসেনি, 
খিড়কীর ছুয়ার দিয়ে বাকা পথে তার অঙ্গনে প্রবেশ। কাজেই আসল যুদ্ধ হলো সাম্রাজাবাদের 
সঙ্গে সাআ্রাজাবাদের, রুশিয়া হলো যাকে বলে 70 10 016 ৫৫10. কাজেই রুশ যোগ 
দিয়েছে বলেই যুদ্ধের স্বরূপ বা প্রকৃতি বদলে যায়নি। সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ তাই এক মুক্লুতে 
সমাজতান্তিক ভ্রুসেডে পরিণত হয়নি। য,দ্ধের প্রকৃতি নির্ভর করে তার এতিহাসিক ভিত্তি ও 
ভূমিকার ওপরে । এক মৃহৃতের ইন্্রজালে একটা বিশ্ব দ্ধের চেহারা ও স্বরূপ বদলে দর না। 
কাজেই যারা রূশের যুদ্ধে শরীক হবার মূহুর্ত থেকেই উচ্ছসিত হয়ে ভাবছেন, এ যুদ্ধ 
ডিমোক্রেসীর লড়াই, বিশ্বমানবের মুক্তির লড়াই, তারা হলেন অপরাজেয় রোমান্টিক। যুদ্ধ শান্তির 
পরক্ষণেই ভাঙবে তাদের মোহ । পুর্ব যুদ্ধে যেমন বিশ্বমানবকে ঠকিয়ে পৃথিবীকে বাটোয়ারা কনে 
নেয়া হয়েছে তেমনি এবারও" বিশ্বাসী রোমান্টিকরা ঠক্বেন; পৃথিবীর গলায় শিকল আর হাতে 
হাতকড়ি পরিয়ে সাআজ্যবাদীরা পুনরায় তার সকল বিস্তরণ করতে ছাড়বেন ন!। সেদিন 
রুজভেপ্ট-চঢাচিলের গ্ররুগন্ভীর ঘোষণা পৃথিবীকে 'প্ামাঞ্চিত করলো ; সামা, মৈত্রী, স্বাধীনতার 
বাচনিক স্তুতি দেশবিদেশে ছড়িয়ে দেওয়া হল। কিন্তু অবিকল এই্ট ভাষায় একদা! উইলসন্‌ সাহেব 
কি পৃথিবীর চিত্তহরণ করেননি ? ১৯১৭ সালের ২রা এপ্রিলের এতিহাসিক ঘোষণা! কি এই একই 


আকাশপুষ্প দিয়ে মানুষকে ঠকায়নি? (২) আজও সেই ঝাক্যের পুষ্পায়ন চলেছে বক্তৃতায় আর 
মায়াকান্নায়। লড়াই চলেছে সাআাজাবাদের ;-আর কথার মোহে মুগ্ধ হয়ে আমরা বব্গরাজ্ের 
স্বপ্ন দেখতে আরম্ত করেছি। এরই নাম অদুষ্টের পরিহাস । 


যুদ্ধ যে সাত্রাজ্যবাদা তার পরিচয় মিল্বে ব্রিটিশের রাষ্্ীয় ব্যবহারে আমাদের সঙ্গে । 
ডিমোক্রেসীর যুদ্ধ যদি হত, তবে সবপ্রথম থাকত ভারতের উল্লেখ এসব গুরুগন্ভীর ঘোষণায়। 
ভারতবর্ষ সন্ধে, ইজিপ্ট স্ক্কে, ইরাক সম্বন্ধে, আরব সম্বন্ধ, ! ব্রিটিশ কণ্ঠ  নির্বাক। আর যাকে 


7) « “ডা 2৮06 রী 2801--772- (0 মিন টি রি 0/৫ দিনা 1১009 9 রী 0110 টা রা পতি 
10007090001 07010091015) 007009000010010601)165 17000100607 1907 070 10015 01 
18001010059 (0৮6 24700 ও] 8100. 00510050006 01 00) 05৫ টানা 00 017909৫ (১0 ঘা নে 
91110, 2000 01 00)011010606, 1170 010 1701961)0 17800 8010 10৮ 00111001800 
(118510670 115075 50075500009 ০016 5339107. 01 010 01570002301) 0১6 30 
0? গিয়া 1017), 


আশ্বিন, ১৩৪৮] রাজলীতিরী ্িগৃভম ২৭৯ 


বলে দৃষ্টি-কোণের বদল, তার চিহ্নও তে৷ নেই। অত বড় রূপান্তর যদি হয়েই থাকৃত,__সাআজ্য- 
বাদের যুদ্ধ থেকে ডিমোক্রেসীর ও সমাজতস্ত্বের লড়াইতে পরিণতি__-তবে ইংরেজের ব্যবহারে ও 
বন্দোবস্তে তার ছাপ পড়তো। কিন্তু কই? চিরপুরাণ কুটশাসন এদেশে চলেছে একটানা, সেই 
সাম্রাজ্যবাদী ক্রুর কৌশল ! সেই ভেদনীতি! সেদিন বড়লাটের পরিষদকে বাড়িয়ে নতুন সভ্য 
নেওয়া হলো, কিন্তু তাতে আমাদের মধ্যে লাগলো কলহ; যে নীতিতে এটা করা হল, তাতে 
এদেশীর ঘরভাঙ্গানো আর মনভাঙ্গানো ছুই-ই হলো। দল থাকতেও দলের মত না নিয়ে মিঃ 
্যানেকে নেয়া হল পরিষদে ; হক্-সিকান্দর-সাচুল্লাকে নিয়ে মুসলীম লীগে লাগ্‌লো৷ অস্থঃকলহ। 
এমান করে বড়লাটের নীতি সৃষ্টি করলো আমাদের মধ্যে বিশৃঙ্ঘলা। এ হলো সাস্রাজ্যবাদের 
চিরস্ঘন উপনিবেশিক নীতি) ০০10710] [90110 

অথচ এই নীতির মমভেদ আমরা করতে পারছিনে। আমরা রূশের প্রতি দরদ দেখাতে 
গিয়ে রোমাটিক হয়ে উঠি। যুক্তি ও বুদ্ধিকে জলাঞ্জলী দিয়ে আমরা কেবল কাগজী প্রস্তাব পাশ 
করে আংর সাদিক ভবে উচ্ছ'সিত হই। রুশ নাম মর্মে প্রবেশ করলে আমরা আত্মহারা না হয়ে 
গ। নও তাহ দেখ সমাজতন্থীরাও আজ জাতীয় এক্যের ধুয়া তুলছেন। শ্রেণীচরিত্রের ইঙ্গিত, 
যুগ? ব্রপ ও গ্রন্ঠীঙি। ভারতের ভবিথুৎ, এসব বিচারের প্রয়োজন নেই ; কেবল ডিমোক্রেসীর 
দোহাই দিয়ে নামমাহাক্ম্যে বিগলিত হলেই হবে। হিন্দু ও মুসলমান, প্রতিক্রিয়াশীল ও প্রগতিশীল, 
গৌড়া ও উদার, বিপ্লবী ও লিবারেল --সবাই এসে এক প্রাট্ফর্মে দাড়াও সকল শ্রেণীর “জাতীয়” 
এঁকোর বা ০013011৫2110এর শ্রীক্ষেত্র রচনা কর। গত মহাযুদ্ধেও যুরোপের দেশে দেশে এই 
ধরণের “জাতীয়” একা গড়ে উঠেছিল; রুশিয়াতেও কেরেন্সকী এই এক্য গড়বার চেষ্টা করেছিলেন, 
যুদ্বপরিচালনার সৌকধার্থে। লেনিন এই এক্যের বিরুদ্ধে বলেছিলেন, “[ [59৪7 0196 10 
[২705518 01575 15 ৪. 06110 10৮%810. 00115011021011) ৫01290110510117 10] 00 
1800051969---0120 19 19৩চাঞঠাহা 01901011900,” 

সমাজতন্ত্র কল্যাণে আমাদের কি কর্তব্য তবেঃ একথা আজ বুঝতে হবে যে 
ভারতবর্ষে সম[জতন্ত্রের সঙ্গে স্বাধীনতার অচ্ছেগ্ঠ যোগ । ছুশো বছরের পুরোণে। সাঘ্রাজ্যবাদ 
এখানে মাটীর স্তরে স্তরে শিকড় বসিয়েছে। এই নিদারুণ বাধন থেকে মুক্তি না পেলে 
সমাজতন্ত্রের আশা মরীচিকা মাত্র। স্বাধীনতাকে অর্জন করাই ভারতবধের প্রাথমিক কর্তব্য । 
ইতিহাসের এই হলো বাস্তব পর্ধায় বা ক্রম। এই হলে। সাম্প্রতিক রাষ্ট্রনীতির প্রথম সূত্র 
দ্বিতীয় সুত্র হলো এই যে এ যুদ্ধের স্বমপ সাআজাবাদী এবং অন্যান্য দেশ হয়েছে যুধামান 
সাঘাজাবাদীদের স্বার্থসিদ্ধির উপায় মাত্র। এই ছুই স্মত্রের বিচারে কংগ্রেসের নীতির 
ুক্তিযুক্ততা প্রমাণিত হয়। পথের দিশ। কংগ্রেসের ঠিকই আছে, কিন্তু সে নীতির দিক দিয়ে, 


বাবহারের দিক থেকে নয়। ধ্বনির শক্তি যা-ই হোক, তাতে যৃদ্ধবিরোধ হয় না; স্বাধীনতাও 
নৈতিক বচনের প্রভাবে আয়ন্ত হয় না। স্বাধীনতার জন্য চাই সক্রিয় কর্মপ্রচেষ্টা। সেই সক্রিয় 
কর্মপ্রচেষ্টার অভাব ঘটেছে বলেই আজ কংগ্রেস রাষ্ীয় ক্ষেত্রে বিকল। ঘটনাক্সোতের ওপরে আজ 
তার কোন হাত নেই। কেবল কগগ্সেস নয়। অন্যান্য দালরও সেই কথা। চলমান কম প্রবাহ 
বন্ধ হয়ে গেছে। তাই রাষ্্ীয় জীবনে আজ আবদ্ধ পঙ্কিলতা এবং জড়ত্ব। তাই আজ কাজের 
বদলে কথার পূজা আর সংগ্রামের বদলে অশ্রুবিসর্জনহই আমাদের নিতাকম' হয়েছে। তাই 
সমাজ্তন্বী রুশিয়ার জন্য মৌখিক সহানুভৃতির ভাবালুতা আছে কিন্তু ভারতবর্ষে সমাজতম্বের 
গোড়া পন্তনের প্রথম যে ছুরুহ কাজ তার বালাই নেই। তাই আজ সংবাদপত্রে কোলাহল 
উঠেছে রুশিয়াকে সম্প্রীতি জানানোর জন্য ; কার কত প্রীতি জানাবার জন্য ধুম পড়েছে 08155 
পাঠাবার। 

আজ যে আন্তর্জাতিক সংকট পুথিবীকে গ্রাস করে ফেল্ছে, তার কার্ধকরী বাবহার 
কী ভাবে ভারতবর্য করবে, তা-ই আজ ভারতের সম্মুখে জাগ্রত প্রশ্ন । এই প্রশ্নের জণাব চালাকীর 
দ্বারাও দেওয়া যাবে না, ক্রীবন্ধের দ্বারাও নয়। ঘর সাম্লাবার কঠিন প্রয়াস আজ আমাদের করতে 
হধে। পরকে মৌখিক সহানুভূতি দেখানো বা মিথা ডিমোক্রেসীর নামে মাতামাতি করা, 
ভারতবর্ষের আজিকার পরিস্থিতিতে অপ্রাসঙ্গিক । ইতিহাসের এই দারুণ সংকটে আমবা 
পরাজয়-মূলক মনোবৃত্তি * নিয়ে ভাঁবালুতায় সময় কাটাচ্ছি। রোণাঞ্চের ট্রুপিকাল ব্যাধি আমাদের 
আক্রমণ করেছে ২ সেই ব্যাধিরই জয় হবে 2 না, সুস্থ বাস্তবতার দৃষ্টি সাহায্যে আমরা লেগে যাবো 
বৈপ্লবিক সংগঠনে । ইতিহাস জবাব চেয়েছে, আমশ আজ কী জবাব দেবো ? 


ঞ 


ক্ষেত্রমোহন পুরকায়ন্ হনাভ্ছিভ্যোেন্ত্র ভ্ডালিজ্ম্যল 


একজন আধুনিক ইংরাজ কৰি ও যশস্থী সাহিত্যিক 0,19১. [গণি মন্তব/ করিয়াছেন--[/8৭8070 
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এই ভবিষ্যদ্বাণী লিউইস্‌ কির লেখনী নিশ্ত হইলেও ইহা তাহার একান্ত নিজস্ব মত নহে-_ইহা! বর্তমান 
বাম-পন্থী সাহিত্যিক মাত্রেরই বক্তব্য ব্দিয়ি। সাহিত্যের বাজারে বেসাতি করিতে হইলে আজ আর নাকি 
গায়ক-গায়িকার বাক্তিগত আশা-আকাঙ্ঘা, ভাব-অনুভূতি, জয়-পরাজয়ের কাহিনী লইয়া আবেদন স্থষ্টি করিলে 
চলিবে না-_ব্যক্তিকে বাক্তি মনে করিবার যে ব্যর্থতা তাহা আক্িকার সাহিত্যিক না হইলেও অনাগত 
যুগের সাছিতাক নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিবেন-_ সেই ভবিষ্যৎ যুগের সাহিত্য সাধনা বৈষয়িক জীবনের সংগ্রাম 
সাধনার অঙগমাত্র হইবে-এক কথায়, সাহিত্যকে নীতির ক্ষেত্রে আপনাকে উঞ্জাড় করিয়া! তবে তাহার 


আশ্িন। ১৩৪৮ ] সাহিত্যের ভবিস্ত ২৮৯ 


্বার্থকতা অগ্রনি করিতে হইযে। বলা বাহুল্য এ সাহ্তাদর্শ সম্পূর্ণই অগ্রাহ কিন্তু অগ্রাহথ হইলেও তাহা 
গভীর বিচার-সাপেক্ষ। 

উপরে উদ্ধত মতবাদের প্রামাণ্য নির্ভর করিতেছে বিশেষতঃ গোড়ার ছুই-চারিটা কথা মানিয়া 
লওয়ার উপর। প্রথমত: লিউইস্‌ প্রমুখ বাম-পন্থী সাছিত্যান্রাগীরা মনে করেন যে সাহিত্য এবং মানুষের 
বাহা জীবন একই প্রকার কিংবা একই স্তরের সত্য সংজ্ঞার অন্ততূক্তি। যদি তাহা মনে না করিবেন তবে 
সাছিতা চর্চাকে জীবনযাত্রার পরিধিভৃক্ত করিবার কোন কারণ নাই কিংবা সাহিত্যকে কর্মযোগীর আদর্শের 
সহিত অভিন্ন বলিয়া ধরিয়া লইবার ও কোন কারণ থাকিত না। দ্বিতীয়তঃ আধুনিক বাম-পন্থী মনে করেন 
যে সমান্জ-বন্ধানে মানুষের ঢ্য সমষ্টিগত রূপ তাহাই তাহার একমাত্র ব্যাষ্টিগত নিজস্ব প্রকাশ; নহিলে 
বাম-পশ্থীরা এ তবিয্যদ্ধাণী কিছুতেই করিতে পারিতেন না যে, অনাগত কালের যে সাহিত্য তাহাতে মানুষের 
ব্যক্তিগত জীবনের স্খদ্থঃখ থাকিবে না, থাকিবে তাহাতে শুদ্ধ মান্তষের সাজ্ঘিক বদ্ধনের পরিচয় । তৃতীয়তঃ 
মাঝ দর্শনে 'প্রভাবান্গিত হইয়া আধুনিক সাহিত্যাসেবীরা মনে করেন যে, সত্যের কোন ভাবাত্মক পরিচয় 
নাই এবং বাস্তব জীবনে উপলন্ধ যে সতা, তাহা বাতিরেকে সৌন্দর্যের কোন বিভিন্ন প্রকাশ নাই, অতএব 
বাস্তব সত্য যা কর্মযোগীর আদর্শ এবং সাহিত্যিক সৌন্দর্য অভিন্ন বস্ত। 

এক্ষণে বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাক। প্রথমতঃ জীবন ও সাহিত্যের কথা। এছু'য়ের সন্বন্ধ লইয়া 
সাহিতা সমালোচনা আসরে বু বাক-বিতণ্ডা হুইয়া গিয়াছে, এখানে স্ইে সকল যুক্তি ও প্রতিকূল যুজির 
অবতারণ1 করিয়া লা নাই। এ কথা আজ মানিয়া লইতেই হইবে যে, সামাজিক আবেষ্টনের সঙ্গে বিচ্যুতি 
ঘটাইয়া কোন সাহিত্যিকই সাহিতাঁ-দাধনা পরিচালনা করিতে পারেন না।' ঝাহা জীবনের প্রতাব নিরপেক্ষ 
যে, একান্ত স্বপ্নময় ভাববিলাসিতা তাহ! হইতে সাহিত্য অষ্টার মনের পরিচয় পাওয়া গেলেও কোনও গুণের 
পরিচয় পাওয়া যায় না। তাহা ছাড়া আধুনিক সাহিতাক ইচ্ছা করিলেও নিজেকে আবেষ্টন-মুক্ত করিতে 
পারেন না--প্রতিবেশ-সমস্তা তাহার মণের রন্ধে, রন্ধে, লাগিয়াই থাকিবে। জীবন হইতে সাহিত্যিকের 
পলায়নের দ্বার আজ শুধু রুদ্ধ তাহা নহে, তাহা নিরর্থক | কাজেই প্রাক আধুনিকেরা জীবন ও সাহিত্য 
লইয়া যে বাদামুবাদ এক কালে চালাইয়াছিলেন তাহার আজ ত্তিহাসিক ভিন্ন অন্য কোন মূল্য নাই। 
তবে আজিকার আধুনিকেরা জীবনের রুদ্র আহবে মত্ত হইয়া সনাতনী সাহিত্যের কাছে যে বাস্তব জীবনের 
ভিটা-ছাড়ার পরোয়ানা জাহির করিয়াছেন তাহাতে জীবন ও সাহিত্যের সন্বন্ধকে আজ আবার নৃতন করিয়া 
বিচারের কাঠামোয় প্রতিষ্ঠা করা আবস্তক হইয়াছে। বাম-পন্থীরা বিশ্বৃত হইয়া গিয়াছেন যে সাহিত্য 
অনেক সময় মানুষের কর্মচেষ্টাকে উদ্ব.দ্ধ করিলেও সাহিত্য রচনা কৌন কর্ম-চেষ্টা নহে_বরং যিনি কর্ম- 


প্রযোজনায় সহিত্যিক তিনি কিছুতেই কর্মী হইতে পারেন না। সাহিত্য বস্তুনিষ্ঠ হোক কিংবা! ভাব-প্রবল 

ক তাহার নিজস্ব সংজ্ঞা সম্পূর্ণই ভাবাত্মক। কর্মযোগীর লিখিত মতবাদ সাহিত্য রচনা নছে ১ কর্মজীবন 
ও সাহিত্য-সাধনা পরস্পর বিরোধী। জীবনের কর্ম-পরিধি সাহিত্যের ভাঁব-পরিধি হইতে অনেক বৃহৎ, 
অনেক ব্যাপক সন্দেহ নাই, কিন্তু তাই বলিয়া পাহিত্য-বৃত্ত জীবন-বৃতের অস্ততৃক্ত নছে। কর্মজগতে আদর্শের 
স্থান আছেঃ কিস্তু তাই বলিয়া আদর্শ কর্মকে তাবে পরিণত করিতে পারে না কিংবা বাস্তবতা তাবকে 
ও রূপান্তরিত করিতে পারে না। সাহিত্য জীবন হইতে উৎ্পারিত হইলেও কর্মজীবন হইতে সম্পূর্ণ 
বভিন্ন। 


বামপর্থীর দ্বিতীয় স্বীকার্য মানুষের সাজ্বিক সর্বস্বতা। ব্যাষ্টির মধ্যে সমষ্টি কতখানি হ্থুনিছিত তাহা 
হয়ত ব্যক্তি-কেন্্রগ বিতত-দরবন্ব সাধনার মধ্যে নিমজ্জিত হইয়া একালের নর-নারী অনেকেই বিশ্থৃত হইয়া 
গিয়াছিলেন। ফলে সাহিত্য সাধনা কোন কোন স্থলে লেখকের স্বগত উক্তিতে পরিণত না হইলেও বিশিষ্ট 
বন্ধু মহলের সন্ীর্ণ ক্ষেত্রের উপভোগ্য সামগ্রীতে পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু তাই বলিয়া বামপন্থীর এ কথ! 
সত্য নর যে সাজ্বিক ছাড়া ব্যক্তির রূপ নাই, শ্রেণী বিভাগ ছাঁড়। মান্মষের কোন সংজ্ঞা নাই, গণ-সন্ন্ধ ছাড়া 
নর-নারীর নিজস্ব বৃত্তিগত, কল্পনাগত, আদর্শগত ব্যক্তি-জীবনের কোন সস্তা নাই। ব্যক্তি সাধনাকে খব 
করিতে হইবে মত্য কিন্তু তাহ! করিতে হইবে আধুনিক জীবনে সংস্কতি ও এঁতিহকে পুনঃগ্রতিষ্ঠা করিয়া 
সে যাহাই হউক, সাহিত্যাদর্শের আলোচন] করিতে গিয়া এখানে একথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে মানু 
সঙ্ঘ-সরস্থ নয়, তাহার খাক্তিগত জীবনের লুখছুঃখ, আশা, আদশ, ভাব-অম্থভূতি সাহিত্যের একমাত্র না হইলেও 
বহুল পরিমাণে যে সাহিতাকের ধ্যান-ধারণার উপজীবা সে মন্বন্ধে কোন সন্দেছই হইতে পারে না। 

পরিশেষে বামপদ্থীর তৃতীয় মতবাদের আলোচনা করা যাক। তাহারা বলেন যে সত্যের কর্ম- 
নিরপেক্ষ ভাবগত কোন দ্ধূপ নাই। এই মার্সীয জড়-বাদের বিস্কৃত আলোচন! দর্শনের ক্ষেত্রেই করা সম্ভব 
আমরা শুধু এখানে এতটুকুই বপিব যেখান্ুঘ হাহার সত্য-মন্ধানের চিরন্তন অভিমারে এত দৎ্ কাল চিন্তার 
জগতেই ঘুরিয়! বেডাইয়াছে, সত্যকে উপলব্ধির বস্থ বলিয়া জানিয়া আসিয়াছে । বিশেষতঃ সাহিত্যের যে 
সতা তাহা প্রধানত এবং বিশেষহাবে শৌন্দধের সম্া। মাহিত্য, দাশনিক মতে যাহা সত্য তাহাকে পর্ব 
করিতে পারে কিন্তু ভাবের সৌন্দর্যকে আঘাত করিতে পারে না। কাজেই সত্য ও সৌন্দর্যের যে অভিন্নত। তাহা 
দর্শনের ক্ষেত্রে যথার্থ হইলেও সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাহার কোন প্রামান্ত নাই। সাহিত্যের উপজীব্য, সৌদ 
বা ভাবের সত্যতা । এই সাহিত্যিক সত্য দাশনিক সত্য হইতে বিভিন্ন কিন্ধ দার্শনিক মতে এই মাহিতিক 
সত্যেরও একটা নিজস্ব মত্যতা-গৌরব আছে। কাজেই একথা বলা চলে নাযে কর্মশিরপেক্ষ যে তাৰ 
প্রকাশ তাহার কোন দাশনিক মূল্য নাই । আসল কথা খাঝাবাদা বিধান বিশ্ববিধানের চঞ্চল বূপটী 
প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, গত্যেক মাগ্নকেই সেই লীল।ধিত বিবপনের অংশ মকর মনে করিয়া তাহার 
ব্যক্তিগত ভাবের সত্তাকে নিরর্থক বলিয়া ঘোনণা করিয়!ছেন। 


্বরমা মিত্র শ্পিল্কা 


শরতের নির্দল প্রভাতে আজ সুনীল আকাশে শুভ্র মেঘখণ্ডের লীলা! অপরূপ সুন্দর 
হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। উজ্জল আলো শ্যামল পল্লবে দূর্বাদলে' স্িগ্গ হাস্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
মৃদু বায়ুর হিল্লোলে বাতায়নের সন্মুখের চাপা গাছের পত্রদলে কৌতুক-নৃত্যের আভাস দেখা 
যাচ্ছে, সব মিলে মনে হচ্ছে__কি সুন্দর, কি আনন্দ। কিছুদিন পূর্বে বর্ধার ঘনঘটার আডদরে 
যখন দিনের আলো খান ও স্িগ্ধ হ'য়ে থাকতো, অবিরল বর্ধণে সিক্তপত্র রক্ষ, জলগ্লাবিত শ্যাসল 
মাঠ, যখন সরল চিকণ শোভায় দেখা দিয়েছিল তথনও আনন্দে বলেছিলাম কি সুন্দর, কি ঝি 
প্ররুতির এই রসতারাবনত যতি! এমনি করে ঝতুতে খতুতে বিচিত্র সৌনদর্ষের লীলা ঢলে 
প্রকৃতির অনে, দিন হ'তে রাত্রে, রাত্রি হাতে দিনে। রাক্রির নিবিড অন্ধকারের স্তব্ধতায়, 
তারকার উজ্জল জ্যোতিতে, আবার রাত্রির প্রান্তভাগে প্রভাত আলোর সকুরণে দিবসের পদসঞ্চরণ 
রেখায় রেখায় প্রো্ভাসিত হ'য়ে ওঠে ক্ষণ হতে ক্ষণে, দিন হতে দিনে, বিহঙ্গের কলগ্ুঞ্জরণে, বরধার 
মেঘচ্ছায়ায়, শরতের সুনীল আকাশে, শুভ্র কাশ পুণ্পের বিকাশে প্রকৃতির বিচিত্র বিভ্রম বিলাসে 
মানুষের মন উচ্চৃসিত হ'য়ে ওঠে, আনন্দে প্রাণ পরিপূর্ণ হ'য়ে যায়। প্রকৃতির এই যে বিচিত্র রূপের 











আশ্বিন, ১৩৪৮ ] শিক্ষা ২৮৩ 


প্রকাশ, তার মধ্যে একদিকে স্থ্টি, আর একদিকে বিনাশ, একদিকে নুতনের বিকাশ, আর 
একদিকে বিলয়। অজস্র দাক্ষিণ্য চলে প্রকৃতির স্থষ্টির লীলা, আবার নির্মম হস্তে সেই স্থষ্টকেই 
সেনাশ করে। যে ফুলটিকে অল্লান শোভায় প্রভাত আলোয় বিকশিত ক'রে তোলে, সন্ধ্যার 
অন্ধকার তাকেই ঝরিয়ে ফেলে ভূমিতলে, বসন্তে নূতন পল্পবে যে বৃক্ষকে মুঞ্জরিত করে তোলে, 
জীষ্মে তাকেই দাবদাহে শু করে, বর্ধণে যাকে সঞ্জীবিত ক'রে, শীতবায়ুর স্পর্শে তাকেই বিশুষ্ 
বিবর্ণ ক'রে অরহেলায় ভূমিতলে বিক্ষিপ্ত ক'রে; আবার আসে নৃতন পত্রোদগমের উৎসব, এইরূপে 
পরিবর্তনের পটভুমিকায়, স্থষ্টি ও বিনাশের ক্রমিক পদসঞ্চরণে প্রকৃতির সৌন্দর্য বুধা বিকশিত 
তায়ে ওঠে। ভাই বধণর দিনে বমুখর প্রকৃতি আমাদের আনন্দে অভিষিক্ত ক'রে আবার 
শরতের মেঘমুক্ত আকাশ আমাদের অভিনন্দিত কর। অসীম সাধনায় ও নৈপুণ্যে যেরূপ 
রেখাটি বিশ্ব-শিল্পী ফুটিয়ে তোলেন ফুলের পাপড়িতে, মেঘের রেখায়, পাখীর পাখায়-_আবার 
নির্মম উদাসীন্যে তাকেই অবলীলায় মুছে ফেলেন। বূপ হ'তে রূপাস্তরে প্রকৃতির নিত্য বিহরণ, 
আনন্দে মুখর ও সৌন্দর্যে উজ্বল। তাই তার মধ্যে যেমন আছে সৃষ্টির বিলাসলীলা, তেমনি আছে 
নিচ ৭ বৈবাগা, যার শক্তিতে সে যা কিছু গড়ে তুলেছিল তাকে ধুলিপাৎ ক'রে দিয়ে যায়, কিন্তু তাতে 
তার প্রাচ্যের ক্ষয় হয় না, আনন্দ পরাজিত হয় না। সকল পরিবর্তনের মধ, উদয় ও তিরোধানের 
পো আমরা লৌতুকমহীর নৃহাতপল নুপুর গুঞ্জন শুন্তে পাই, প্রভাতের আলোকরেখায় সন্গ্যার 
বর্ণোাসে, বুক্ষপল্লবের ঈষৎ আন্দোলনে এক অনন্ত আনন্দ-উৎসের ধারার স্পর্শ পাই। মনে 
হয় গ্রাণপর্ধায়ের এই বুঝি মূলবতসা যে রহস্য অফুরন্ত লাবণ্যে প্রাণের সঞ্জীবনে, নিত 
উৎসারিত হয়ে উঠেছে, দিকে দিকে শ্যামল পল্লবে, মানুষের প্রাণে ও নে । 

প্রকৃতির শতসহত্স বিকাশের মধ্যে মানুষও ত একটি, তাই প্রকৃতির রতস্তের ছায়া 
মানুষের মধ্যেও আমরা প্রতিফলিত দেখতে পাই । প্রকৃতির যে ছুইটি বিভিন্নরূপ দেখতে পাই, 
একটি তার খণ্ড খণ্ড, ক্ষুদ্র সষ্টিতে, আর একটি তার সকল স্থষ্টিকে অতিক্রম করে, যে শাশ্বত স্বরূপ 
আছে, আবির্ভাব ও বিনাশের মধ্য দিয়ে যা রূপে, বর্ণে, গঞ্জে স্পর্শে আপনাকে নিরন্তর প্রকাশ 
ক'রে কিন্তু তাহাতেই নিঃশেষিত নয়। মানুষের মধ্যেও সেই দত আমরা প্রত্যক্ষ করি। আমাদের 
একটি সাংসারিক সদ্ভা আছে যে স্কল প্রকারের জীবন ধারণের উপযোগী আয়োজনে ও 
ভোগে নিত্য ব্যাপৃত, জৈবপ্রয়োজনে একান্তভাবে শুঙ্থলিত, আর একটি সন্তা আছে যে 
সকল প্রকার প্রয়োজন ও হিসাবের বাহিরে । একটি স্বরূপ আমাদের দুঃখে সুখে, উত্থান 
পতনে একান্ত বিপর্যস্ত পরিবর্তনশীল জীবনের প্রবাহে নিরন্তর স্পন্দমান, আর একটি 
স্বরূপ আছে--সকল প্রয়োজন বিনিমূক্ত, প্রসন্নতায় সমুষ্ভাসিত। এই মুক্ত স্বরূপটির 
আভাস আমরা পাই কাব্যে, সাহিতো, শিল্পে, জ্ঞানীর সাধনায় যোগীর যোগাসনে । 
মানুষ যখন সর্ববিধ দৈব প্রয়োজনের প্রাণিনবুলভ প্রবৃত্তিকে অতিক্রম করে, আর একটি গহন 
অন্তর্পোকের আভাস পায়_-তখনই মে আপন বিশুদ্ধতর সন্া ও গভীরতর আনন্দের সন্গান পায়। 
সৌন্দর্য ও আনন্দের সেই উৎসকে তুচ্ছতার স্পর্শ আবিল করতে পারে না, লোভ, ঈর্ধা মলিন 
করতে পারে না। যে ঘাত ও সঙ্ঘাত জীবনকে নিরশ্তর সং্ষুব্দ করে তোলে-বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
সষ্টি করে--তারই তটদেশে দাড়িয়ে উদাসীন, শুদ্ধ, বুদ্ধ মুক্ত যে স্বরূপ আমাদের অন্তরে প্রোষ্ঠাসিত 
হয়ে ওঠে, তারই আলোকে নূতন সভা, নূতন অনুভূতি, নূতন তথ্য, নৃততন আনন্দ জীবনকে হভিিক্ত 


করে সকল ক্ষয়-ক্ষতিকে তুচ্ছ করে। ব্যক্তিকে অতিক্রম ক'রে আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে সেই 
যে অন্তর্যামী আছেন তিনি আনন্দে আত্মপ্রকাশ করেন কাব্যে, সাহিত্ো, শিল্পে সেবায়, মানুষের 
প্রতি প্রেমে । সেই গহন লোকের উদ্তাসে আমরা এমন প্রেমের স্পর্শ পাক্ট যা বৃহ কারে-এমন 
আনন্দের সন্ধান পাই য। স্ষচ্ছ সাবলীল প্রবাহে জীবনকে অভিষিক্ত ও মধুর ক'রে তোলে, এবং যে 
গ্রীতি কোনও প্রাপ্তির অপেক্ষা রাখে না, কেবলমাত্র আপ্লাবনে হৃদয়কে ুক্গিগ্ধ ক'রে, যে দেওয়াতে 
্রার্থনা থাকে না, আপনার মহত এ্বর্ষের পরিচয় যে আপনি বহন ক'রে আনে--সেই গ্রীতি, ও 
আত্মদানেই সেই অন্তর্মহিমাকে বাহিরের জগতে সৃচিত ও উদ্ভাসিত করে তোলে । 

জাত বা অঙ্ঞাতসারে আশৈশব প্রকৃতির লীলানিকুপ্ধে আনন্দের উৎসে যে রহস্যটি নিন 
নিডাসিত হ'য়ে উঠছে-_তারই স্পশে4 নিয়মে আমরা নিয়ন্ত্রিত ও গঠিত ভয়ে এসেছি। প্রকৃতির 
বিধানে আমাদের আবিরাব । তারই বৈশিষ্টের ছাপ আমাদের অন্তরে আমাদের প্রকৃতিতে তাকেই 
অন্তসরণ করার প্রেরণা অনুভব ক'রতে পারি। সেইখানেই আমাদের শিক্ষার মূলমন্ত্র, সেই লীলা 
নিকেতনই আমাদের শিক্ষালয়। সামাজিক ও সাংসারিক বিধানে মানুষ নানাবিধ শিক্ষার ব্যবস্থা 
ও প্রতিষ্ঠান গড়ে ভুলেছে। তার মধ্যে ছুইটি বিভাগ দেখতে পাই একটি জৈব প্রয়োজনের অন্তকল 
শিক্ষা, যান্ত্রিক ও ব্যবহারিক নানা প্রকারের । আমাদের বর্তমান প্রাসঙ্গ ও অবসরে সেই বিষয় 
এখানে আলোচা নয়। শিক্ষার আর একটি বিভাগের উদ্দেশ্য আমাদের মধ্যে সকল প্রয়োজনের 
বাহিরে, যে ব্যাপকতর মুক্তস্বরূপ আছে তাকেই জাগ্রত করা। তাই আমাদের কাবা, সাহিতা, 
দর্শন, শিল্প প্রভৃতির পাঠের, আলোচনার ও শিক্ষার ব্যবস্থা দেখতে পাই। যুগে যুগে যে লোকাভীত 
আনন্দের আস্বাদে মান্নুেরে চিন্ত উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে-_তারই স্পর্শ ও উদ্বোধনে শিক্ষার্থীদের চিন 
জাগত হোক, এই উদ্দেশ্য তার মূলে আছে। আপনার অন্তরের যে রসমূত্তিকে প্রত্যক্ষ করে 
কালিদাস পুলকে উচ্ছ সিত হয়ে উঠেছিলেন, শেক্সপীয়র মানব-চিত্বের যে রহস্ত উম্মোচন করেছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ যে স্থজনানন্দে আত্মহারা হোয়েছিলেন, দাঞ্নিক যে অভিনব তত্বের আনন্দে আত্মহারা 
হয়েছিলেন, যে প্রেমে বুদ্ধ প্রভৃতি নিমগ্ন হয়েছিলেন-_-তারই সঙ্গে একাতানতায় মানুষ আপনার মধো 
আর একটি বৃহত্তর, সুন্দরতর, মহন্ুর স্বরূপকে উপলব্ধি ক'রতে পারে । আমাদের নিজেদের মধ্যেই সেই 
অতি-মানবের স্পর্শ লাভ ক'রতে পারলে সকল ছুংখ সুখ ঘাত্র-সঙ্ঘাত আমাদের বিপর্যস্ত ক'রতে পারে 
না, আনন্দকে মলিন ক'রতে পারে না, সে সকল তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনাকে রমনীয় ক'রে । দুঃখশোকের ও 
ব্যর্থতার মধেও প্রকৃতির অঙ্গনে নটরাজের যে নৃত্যধ্বনি মুখরিত হয়ে উঠ ছে, তারই রেশ শুনতে পাই 
এবং তখনই সংসারের মধ্যে থেকেও সংসাররতীতের দর্শন আমরা পাই। পুষ্পকৌরক যেমন ক'রে 
তার পাপড়ির আবরণ উক্ত ক'রে বিশ্বলভার সৌন্দর্যকে অভিনন্দিত কারে, তেমনি ক'রে যেন 
শিক্ষার্থী আপন আবরণ উন্মোচন করে গহনলোকে প্রক্ষুটিত হতে পারে । আপনার নির্মল স্বরূপ 
উপলদ্ধি ক'রতে পারে, ।সকল দৈনন্দিন আবর্জনাকে ধৌত ক'রে, প্রেমে সহজ, আনন্দে সার্থকতায় 
পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠতে পারে, নূতন উন্মেষে জ্ঞানের ও প্রেমের দীপ্তিতে জগতকে সুন্দর ও মধুর ক'রতে 
পারে নিজেকে সৃষ্টি 'রতে পারে নূতন রূপে ।__নৃতন আলোকে তার হ্দয়দল বিকশিত হয়ে উঠতে 
পারে__এই হ'ল শিক্ষার মূল রহস্য । প্রকৃতির এই মর্মকথাটি তাই বাণীহীন নিঃশব্দ সঙ্গীতে 
আমাদের অন্তরে ধ্বনিত হ'য়ে উঠেছে। 
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ঞশচন্্র চট্টোপাধায়, স্বাপভা-বিশারিদ 


আমাদের রাষ্তীয় সমন্তা এতদূর টাল হইয়া! উঠিন!:ছ মে সমস্যার সমাধানকামী নেতারা, 
রাষ্থ্ীয় স্বাধীনতা না পাওয়া পর্ব %, সমাজ ও জার কগ্যাণনর সংজার-কার্ধে মনোনিবেশ করিতে 
অবসর পান না । তাহারা বলেন যে ব্লাজনৈতিক পরাধানত্া হইতে দেশকে মুক্ত না করিতে 
পারিলে দেশের শিল্প ও সংস্কৃতির উদ্ধার সম্ভবপর নয় | পরাপন, দরিদ্র অবস্থায় শিল্প ও সংস্কৃতি 
সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার করা যে সম্ভবপর নয় সে কথ। অঙ্গীকার করা যায় না। কিন্তু সেই অঙজু- 
হাতেই যে শিল্প ও সংস্কৃতিকে, রাষ্থীয় গাধীনত। না পাওয়া পযন্ত, একেপারে অনাহারে রাখিতে 
হইবে এইরূপ যুক্তি আমরা গ্রহণ করিতে অক্ষম । বিগত পরন্ন বৎসর যাবত কংগ্রেস, বনু চেষ্টা 
সন্েও স্বরাজ প্রতিষ্ঠ। করিতে সক্ষম হয় নাই । আরও বনবতমর কংগ্রেদকে এই সম্পর্কে যুদ্ধ 
করিতে হইবে হয়ত। কিন্তু দুই সহজ বসর কালের জলন্ত স্থাপত্যের অনল ততদিনে নিভিয়া 
যাবে যে। অতঃপর, স্বরাজ পাওয়া সন্দেও জাতির শ্রেষ্ঠতম গৌরব, ও পৃথিবীপ্রসিদ্ধ ভারতের 
স্থাপত্যকে রক্ষা করিতে পারা যাইবে না, অবিলম্বে যদি সমগ্র ভারতবাসী তাহা করিতে সচেষ্ট ও 
সক্রিয় নাহন। সে কথ৷ তীহারা ভাবেন কি? 


বছ সহতরবর্ব্যাণী স্ম্সভ্য জাতির সনাতন সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠতম অবদান ন্বরূপ, আমাদের 
[ষে অনিন্দ্য সুন্দর, মহান, স্থাপতা-শিল্প তাহাকে রক্ষা করা অবিলম্বে প্রয়োজন । স্থাপত্য-শিল্পের 
মহীরুহকে পুন্জীবিত করিলে, চিত্র ও ভাম্কধ প্রভৃতি সুকুমার চার ও কারু শিল্পের শাখা. 
প্রশাখাগুলি সহজেই রক্ষা পাইবে। যেহেতু স্থাপত্যই সুকুমার শিল্পের জননী স্বরূপিনী। 
সভ্য জগতের সর্বদেশে এবং সর্বকালে উক্ত সুকুমার শিরপগুলি, স্থাপত্যকলার বিশিষ্ট অঙ্গরূপেই 
বিবেচিত হইয়াছে । বস্তুতঃ স্থাপত্যের প্রসারিত পক্ষপুটে আশ্রয় লাভ করিয়াই অন্যান্য 
শির্পগুলি প্রবদ্ধমান ও পরিপুষ্ট হইত। ভারতের প্রাচীন দেবায়তনের গাত্রে? সৌধপ্রাসাদে, 
ভারতীয় চিত্র, তক্ষণ: যুন্সয়, ধাতু ও দার- 
শিল্প অচ্ছেগ্ঠভাবে বিজড়িত থাকিত। স্থাপত্যের 
শনু্ঠানঈ. যাবতীয় শ্রেণীর রূপ-কমীর 
গাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিয়া দিত। 
সন্দির ও শিল্পকে কেন্দ্র করিয়া হিন্দু 
জাতির চিন্ত ও চরিত্রের অনুশীলন ও 
পরিস্করণ হইয়াছিল। হিন্দুর শিক্ষা ও 
সন্তাতা, ব্বাষ্ ও সমাজ, সাহিত্য ও শিল্প 
বিজ্ঞান ও দর্শন এবং তাহার আচার, 
অন্ন, সামাজিক বিধি-ব্যবস্থা সমস্তই 
মন্দিরের আশ্রয়ে যুগে যুগে নব নব 





লক্মানারায়ণ মন্দির, নয়।দির্ী 


রূপে গঠিত হইয়াছে । প্রাগৈতিহাসিক 
ও কৌদন্ধ যুগে, এবং পরবর্তী গুপ্ত যুগে, 
শিল্পের ধ্যান ধারণায় ভারতের নাগরিক 
জীবন বিভোর থাকা সন্দেও অন্যান্য পাথিব 
সম্পদ হইতে তাহা বঞ্চিত ছিল না? 
তত্কালীন রাজন্য ও শ্রেষ্টীবগ, এমন কি 
গৃহস্থ নাগরিক পর্যন্ত, চিত্র ও ভাঙ্কার্যবিগ্যায় 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিতেন। আর্ধভারতে 
স্থাপত্যবিষ্া উপবেদের অন্তর্ডক্ত হয়। 
মহাভারত ও রামায়ণের রাজসভা বর্ণনায় 
সুবিস্তন্ত স্থাপত্যকলার আভাস পাওয়া যায়। বিড়লাপার্কে শিবমন্দির, কলিকাতা । 
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পিতৃদেবের অসুখের সংবাদ শ্রবণে ভরত মাতুলালয় হইতে অযোধ্যাতে আসিবার কালে রাজধানীর 
প্রবেশ তোরণের সম্মুখে দশরথের তক্ষণ মৃতি দেখিয়া বিলাপ করেন। স্বর্গগত নরপত্তির প্রতিমূতি 
সহর প্রান্তে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রথা ছিল ততকালেও। স্বর্ণনীতা পাশে বসাইয়া রামচন্ত্র 
যজ্ঞের আহুতি দিয়াছিলেন। দশাননের ছায়াচিত্রকে স্মরণ করিয়া সীতাদেবী অযোধ্যার রাণী- 
মহলের প্রাঙ্গণে তাহার প্রতিকৃতি আকিয়াছিলেন। 


মগধ অর্থাৎ গিরিত্রজের রাজধানী, আড়াই হাজার বছর পূর্বেকার বিষ্বিসার ও অজাত- 
শক্রর রাজগৃহ, স্থাপত্য মৌধমালায় পরশোভিত ছিল। সেই যুগে কপিলবস্তর রাজকুমার 
শাক্য সিংহকে বিবাহের 
পূর্বে পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল 
যে তিনি শুধু সুপপ্ডিত 
নহেন, চিত্র-সঙ্গীত-ভাক্ষধাদি 
কলা বিগ্ভাতেও তিনি শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী। নৈরঞ্জনা তটবতী 
বুদ্ধগয়ার ছায়া শীতল 
বোধদ্রম নিয়ে বজসিংতা- 
সনের উপরে উপবিষ্ট 
ধ্যানমগ্ন বুদ্ধকে প্রলুদ্ধ 
করিতে অসমর্থা মারের 
তনয়া, পিতৃসকাশে বুদ্ধের 
মহিমা বর্ণন করার কালে ্ হিন্দুনহ।সভ।ভবন, নযাদিলী। 
খেদ করিয়াছিলেন--আকাশের পটে রডীন চিত্র অস্কিত কর! সাধ্যায়ন্ব কিন্তু নারীর রূপ ও 
ছলাকলা দ্বারা বুদ্ধের চিত্ত জয় করা অসস্তব। পালি গ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে বুদ্ধদেব রাজগৃহে 
জীবকের আত্্বনে নিমিত বিহারের স্থাপত্যের তন্জাবধান করিতেন । | 

প্রাচীনকালে শ্রে্ঠী ও বণিকবর্গের প্রেক্ষাগৃহ, প্রমোদশালা, সঙ্গীত ও বৃত্যমণ্ডপ-_ 
স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও উজ্জলবর্ণের চিত্রদারা শোভিত করা হইত। “মুচ্ছকটিক” নাটকে বস্ত- 
সেনার আবাম ভবনের বর্ণনায় তৎকালীন স্থাপত্য ও শিল্পকলার বৈশিষ্ঠ লিপিবদ্ধ আছে। 
বৈশালী, উজ্জয়িনী, মথুরা ও পাটলিপু্রের নায়িকারা চৌমট্টি প্রকার কলাবিগ্যায় পারদণিতা 
লাভ করিতেন। সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয়, আবৃত্তি, চিত্র ও মূত্তি নির্মাণ বিচ্ভায় পারদশিনী না 
হইলে সেই যুগের গনিকারাও নিন্দনীয় হইতেন। সাহিত্য, ধর্ম, দর্শন প্রভৃতির গ্রন্থমাল। প্রত্যেক 





মিলার পাঠাগারে সঙ্জিত থাকিত। 
বারঙ্গন! শ্রে্ঠা অস্বপালি 


দলগ1হের আধ!ব_ গন্ধ পত্রের উপরে পদ্ছকোরিক। 


ভেলের কয়েদী। দপিদ্দ কৃষক কন্তা। 
রন একদ। চির-কলার কিরীপ গ্রলারছিল 
তা। চ্ত রমখীর দষ্টা্ হইতে বোধগম্য হয়। 


(1০ পাঁজো কৈলবারা ও. কন্থলগড 
(কাল্দীর ) গ্রাড়নি মধ যাগর শহরে 
ভাগ, গণস্কু লাটির দেরালগুলি ফলা লোকের 
এত করা তয়। ভাদি কয়েকটা 
[ক চিন লহয়াছিলাম। যোবপুর 

[লি পল্লীর 
গর্শনূটাবে দেখিয়াছি প্রালোকেরা টউরো 
(ৈরব ) সিভপাহিনা প্রভ্তির মুনমযমণ্তি 
নির্মান করিভিতছেন। দক্ষিণ ভারতের জননী 
ও কন্যা ভাবহমাঁন কালের ভলিখিত শিল্প- 
রচনার রীতি-পদ্ধতিকে নিষ্ঠা ও অধাবসায়ের 
সহিত বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন। 





ছার 
চি 


ও চপ সুগম স্থলে 





বো 





রূপে, গুণে, পাণ্ডিত্য মতুলনীয়া ও সর্ববিধ কলাকৃশলা, 
কার অভিজাত সমাজের প্রতোক শ্তার অসামান্য প্রভাব ৫ঠিগন্ডির 


ও সবশে.ষ তাহার বুদ্ধের চরণ শাহ 


নোবে্দনের কাহিনী ভারতের ইতির:হ স্থান 


শাভযাঙে। 

সেকালের শিল্পীরা রাজা-গ্রজা একানরই 
পঠদোরক হায় পুষ্ট হইভেন। দণিি নতম 
পধধারা এরাসাদ € মন্দির এ) গুহ 


হব 


44 


৫ রে 
€ পমেদ ভবন, শুকুমানি শজগারি। 237055 


লরিযা আাপাক্ন কর্ণিতেন। ওহ ও 
এবফিধ কলকুপলার অস্থি বদিন। 


করেক বছর পৃবে শালার গ্টন। এল 


শান লক্গা করিযাছিনান মহা এই 
গানাদের একটি কন্দে। দে এযাগগারে 9 হলণে 


বাপুতা মলিন বসনা রাজপুত রমনী । 
শুনিয়াছিলাম যে রমণী চুরির অপবাধে 





পোড়া ম।টি ও সিমেন্টের কাজের নমুনা । 
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অধুনাতন ভারতের ধন-কুব্রগণ প্রভূত অর্থবায়ে আধুনিক আমেরিকান ও রোমান 
ধরণের সৌধ মন্দির ও উদ্চান প্রস্তত করাইয়াছেন। কিন্তু সেট সকল উদ্ভানে গমন করিলে প্রাচীন 
ভারতের প্রমোদ উদ্ভানের কোনও প্রতি-চ্ছৰি পরিলক্ষিত হয় না। সংস্থত ও পালি-সাহিত্যে 
নরপতি ও শ্রেষ্টীদের প্রামোদ কাননের, আচ্ছোদ সরসী-নীরে ভাসমান বিলাস ভবনের যে উজ্জল 
বর্ণনা আছে তাহাতে সমগ্র চিত্রটি পাঠক-পাঠিকার মানসপটে প্রতিফলিত হইয়া উঠে। প্রাচীন 
ভারতের যন্ত্রধারা গৃহ, প্রেক্ষাগার, বৃতাশালা, সাগরগৃহ, মনিশিলাপট্র, মানমন্দির, বসম্তমঞ্চ 
দোলকৃপ্, মাধবীকুপ্ত, তমাল বীথিকা, বকুল বীথিকা তাহাদের প্রাচীন নামের মোহ-মাধুরিমা 
লইয়া কেবল মাত্র প্রাচীন গ্রন্থে অধিষ্ঠিত আছে কিন্তু এই কালে ও আমাদের ফুলবাগানে তাহাদের 
সন্নিবেশ করা কষ্টসাধা অথবা অর্থ-সাপেক্ষ নহে। বীকানের, যোধপুর, উজ্জয়িনী ও কাশ্মীরে 
সেরূপ উদ্যান আমি দেখিয়াছি । 


. সুদুর অতীতের পঞ্চনদের তীরে যে আর্ধ-সভ্যতার প্রথম উন্মেষ হইয়াছিল, পাঁচহাজার 
বছর আগে সিন্ধু উপত্যকার মোহেন-জো-দড়ো এবং হরপ্লায় যে দ্রাবিড় সাহিত্য ও শিল্প-কলার 
নিদর্শন পাইয়াছি, তাহাই পরবর্তী যগের হিন্দু ভারতের সংখ্যাতীত মঠ ও মন্দিরের বিজয় বৈজয়ন্তির 
তলে পরিপুষ্ট ও বিকশিত হয়। অজস্তা, এলোরা, ভুবনেশ্বর, দিলবারা, মাছুরা, পশুপতিনাথ, 
ওঁকারধাম ও তাজমহল বিশ্ব-সভ/তার দরবারে ভারতবাসীর জন্য সর্বশ্রৈয স্থান নিরূপিত করিয়াছে । 
ভারতের স্থাপতা ও ললিতকলা ভারতের সভাতা ও সংস্কৃতিরূপী মহাদ্রমের ফুল ও ফলের স্বরূপ । 
ভারতের দেবায়তন হইতেই ভারতের সভ্যতা ও প্রতিভার সর্বমুখী বিকাশের প্রমাণপপ্জী পাওয়া 
যায়। ভারতের অসাধারণ স্থাপত্যকলা, ভারতের অনবদ্য শিল্পস্ষমা মণ্ডিত মন্দির ও হর্ম্য, দেউল 
ও মঠ মাত্র কয়েক মূহুর্তের জন্য নিরীক্ষণ করিলে যে কোনও সভ্যমানব, নুদুরের বিদেশী, ভারতের 
সভ্যতার অস্তারাত্মবার আলেক্ষা পাইবেন যাহা বেদ পুরাণ, রামায়ণ মহাভারত, ধর্ম, দর্শন, ম্যায়, 
জ্যোতিষ, শিল্প-শান্্, সাহিত্য ও কাব্য হইতে বহুকাল ধরিয়া অধায়ন করিলে পাওয়া যায়। হিন্দুর 
এক একটি দেব মন্দির, বিজয়নগরের এক একটি প্রাসাদ নিকেতন, হিন্টুর শিক্ষা ও সত্যতার, 
কল্পন! ও স্থজন শক্তির প্রত্রবন স্বরূপ । 


কাল চক্রের আবর্তনে এবং বিভিন্নমুখী ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে সভ্যতার আকর ভূমি 
ভারতবর্ধ আজ নান! ভাবে বিপর্যস্ত ও ছুরদশাগ্রস্থ। সেই হেতু হিন্দুর রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবন 
ও অধোগামী, ভিতরের ও বাহিরের নানা সংঘর্ষ ও সংঘাতের কবল হইতে সে আজ আত্মরক্ষা 
করিতে অসমর্থ । দারিদ্র, কু-শিক্ষা ও কুসংস্কার আজ তাহার অস্তরাত্বাকে আহত ও কলুষিত 
করিয়াছে। 


২৯৪ যী] 


ভারতের স্থাপত্যের পূরণচ্রমাতে আজ গ্রহণ লাগিয়াছে। স্থাপত্যের অধোগতির সঙ্গ 
সঙ্গে সুকুমার শিল্পের প্রেরণা ও প্রয়োজনীয়তা অস্তুিত প্রায়। পুষ্টপোষকতার অভাবে শিল্পীর 
সংসারে অন্নবস্ত্র নাই। এহেন সমস্তার জন্থা দায়িহ আরোপ করা যায় আধুনিক বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কর্তৃপক্ষের উপর, বীহারা স্থাপত্য বিজ্ঞানকে বিষ্তামন্দিরের পাঠাতাপিকা হইতে জাতি-চ্যুত করিয়াছেন 
এবং আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বিচার-শক্তি হীনতার উপর --যাহা পাঁচহাজার বছরের অধিক 
প্রাচীন, পৃথিবী প্রসিদ্ধ, নিজন্ব স্থাপতোর ন্যায়সঙ্গত দাবীকে উপেক্ষা করিয়া কেবলমাত্র চিত্র ও 
মৃ্তি-শিল্পের প্রশংসা গ্রচার ও প্রসারের জন্য আন্দোলন? সাহিত্য সম্মেলন ও প্রদর্শনীর বাবস্থা 
করিয়া আমিতেছেন, বছরের পর বছর ধরিয়া। 

চিত্রকলার পক্ষপাতী পিগত দিশ বতসর ব্যাপী, এবন্বিধ আন্দোলন স্থাপত্যের আবেদনকে 
প্রাণহীন করিয়া তুলিয়াছে। চির মঙ্গ যদি স্াপত্যেরও পুনরুদ্ধারের হাদিস পরিচালিত 
হস্ত তাহা হইলে, সনান্ান ভাবে পরিণত ও. প্রসারিত হইয়া, ভারতের সবাশ্রণার শিল্পগ্ুলি 
ভারভবাসার জাতীয় জাবনের আস্টেন্ঠ অঙ্গ্ঘজূপ হইয়া উঠিত। উদরানের জন্য শিল্পীদে” হাহাকার 
করিতে হইত না। 


বিগত কয়েক বতসরের মধো শয়াদিল্লীর লক্ষমীনারাযণ মন্দির এবং অন্থাত্র সৌধ, ভবন, 
বিহার, মন্দিরের নির্মান কর আমরা বভমথাক চিত, ভাঙ্গর, ধাতু ও দারুশিল্পীদের পরটুর 
পরিমানে পরিশ্রমিক [দয়াছি। সম্প্রতি প্রসিদ্ধ হপ্চনীরর কণ্টএকঈুর মেসার্স এম, এল) ডংলমিঘার 
তত্বাবধানে কলিকাতার সেন্টণল এভিনিউএ থে অ সশচন্বী স্টাতি ভবন ও মন্দির (মহাত্মা সুরজমল 
নাগরমল জালানের স্মৃতি রক্ষাকল্পে) নিমিত হগয়াছে তংপ্রসঙ্গেও দেশীয় শিল্পীরা প্রভূত অর্ো- 
পার্জন করিয়াছেন। উত্ত প্রতিষ্ঠানের কর্ণপার জনপ্রিয় অন্গুন প্রসাদ ডালমিয়া, ভারতে স্থাপতোর 
রক্ষাকল্পে একনিষ্ভাবে কার্য করিতেছেন এবং ছ'রশিল্পা % রাজমিস্ত্রী তৈরার করিতেছেন। 
তাহার চেষ্টায় সাধ|রণ গৃহস্থের অনাড়ম্বর ভাবের, সস্তা বসত বাটিও দেশীয় ভাবে নি্সিত হওয়ায়, 
স্ত্রী পুরুষ শিল্পীরা কাজ পাইয়া উৎসাতিত হইয়াছেন । 


স্থপতি সম্পর্কে আনাদের দেশের পুরুষেরা তো উদামীনই অন্যপক্ষে আমাদের শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুলির ব্যবস্থা এরূপ যে তাহাতে স্রপতি শিক্ষার কোনো সুযোগই মেয়েদের পক্ষে উন্ুক্ত নয় । 
অথচ অতীত ভারতে মেয়েরা সুধু স্বকূমার শিল্প নয়, স্থপতি শিল্পেও যথে্ট পারদর্সিনী ভিন অথচ 
ইহা নাকি প্রগতির যুগ, তবে এইদিক দিয় ভারতীয় মেয়েরা নিজবাই গে ক্রমে ক্রুমে উৎসাহী 
হইয়া উঠিতেছেন তাহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় ও তাহাতে আশাও তয়। কিন্ত নেতাদের এ বিষয়ে 
অমার্জনীয় উদাসীনতার একটি উদাহরণ দিতেডি। 


সার্ট 
আশ্বিন, ১৩৪৮] ভারতীয় ক্থপতি শিল্পের দাবী ২৯১ 


কলিকাতায় একটি ভারতীয় স্থাপত্য-বি্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে এই সেদিন 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সিনেট হ'লে, নিখিল ভারতের স্থাপত্য শিল্পের একটি বিশিষ্ট প্রদর্শনীর আয়োজন 
করার প্রয়োজনীয়তাও বিবেচিত হয়। জজ্জন্য শ্রদ্ধেয়া লেডী প্রতিমা মিত্রের আবাস ভবনে 
প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের কার্ষনিবাহক মণ্ডলীর একটি সভা আহুত হয়। সেই সভার সহানুভূতি 
গ্রার্থনা করিয়া স্থানীয় কলেজগুলির কতিপয় ছাত্রী ও অধ্যাপিকা এক আবেদন পত্র পাঠাইয়াছিলেন 
এই মর্মে, যে গভর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগ মেয়েদের স্থাপত্য অথবা সুকুমার শিল্প শিক্ষার কোনও 
গ্রকার ব্যবস্থা করেন নাই , এমন কি ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে এবং গভর্ণমেন্ট আট'স্কুলেও দেশীয় 
স্থাপতোর শাখা নাই। উক্ত গ্রাতিঠানগুলিতে বাঙ্গালী ছাত্রীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ। প্রস্তাবিত 
স্থাপতা-বিদ্যালয় ও প্রদর্শনীর কতুপক্ষেরা যেন একপ বাবস্থা করেন যাহাতে ছাত্রীরা শ্রেষ্ঠতম 
স্থাপতাশিলের শিক্ষালাভ হতে বঞ্ধিতা না তন। কিন্কু বড়ই আশ্চধের বিষয় যে কংগ্রেস 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের নেতৃরন্দ সে সভার উপস্থিত থাকা সেও ছাত্রীদের আবেদন গ্রাহ্য করেন নাই। 





আমার বিশ্বাস চার ৪ কারু শিল্পের সৌন্দধ সঘম। পরিকল্পনা করিবার যোগাতা 
পুরুষে চেয়ে মেয়েদের কোন অংশে কম নয়। বাসভবন কিরূপে প্রয়োজনের উপযোগী, পরিষ্কার 
পরি ও সর্বাঙ্গসুন্দর করিতে পারা যায় তদ্দিষয়ে বরং তাহাদের আগ্রহ, এঁকান্তিকতা ও নিষ্ঠা 
বেশী দেখা যায়। উত্তর অঙ্গের শা, কোচিন ও চীন প্রদেশের গঞ্ভগ্রামেও আমি দেখিয়াঙডি 
স্থানীয় রমশীদের পরিকল্পনা ও তষ্চাবধানে এদৃশ্য অথচ আনাডম্বর কুটার ও মন্দির নির্মিত হয়। 
হার কারণ ত্রহ্গদেশের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে ব্রন্গরমণীর যেরূপ স্বাধীনতা আছে 


নো 


পুথিবার অম্া্র স্ত্রীলোকের সেইরূপ অবাধ স্বাধীন | নাই । ফলত; বনে জঙ্গলে হাতীধরা হইতে 
জেলের দারোগা হওয়া পন্ত কর্মজীবনের প্রতিস্তরেই ভ্রমামতিলার প্রাধান্য । সুখ ও শান্তির লীলা- 
একেছুন, জঙ্ছন্দগতি সামাজিকজীবন প্রবাহের এঁক্যতান, এ স্চ্ছতোয়া ইরাবতীর তন্বী স্ুবণ- 
মিতে বিরাজিত ও মুখরিত । | 


সর 
শব 








০৫1 


এই প্রবন্ধের সঙ্গে গ্রকাশিত মন্দির, ভবন ও শিল্পকার্ধের নমুনাগুলি লেখক শ্রীযুক্ত শ্রীশ চক্র 
»টপাধা, সত।পতা বিশারদ, কর্ঘুক পরিকল্পিত ও তাহার তত্বাবধানে নিমিত। তাহার সহকারী স্থপতি 
ও ঠা শ্রীধুক্ত মণিলাল রায়ের সহযে।গিতা বিশেনহাৰে উল্লেখযোগ্য । উদীয়মানা স্থাপত্য শিল্পী, 
খিখিদ ককুশলা, কুমারী বুলবুল মিত্র, এম.এ. পরিকরনা ও মডেল শির্মাণের কাধে আংশিক ভাবে সাঙানা 
করিয়াছেন জুপ্রতিদ্ধ কণ্টএ্টর মেগার্স এম, এল, ডাপমিয়া কোম্পানীর স্থযোগ্য কর্ণধার রক্ত অঙ্জুন 
প্রগাদ ডাপমিয়া কয়েকটা মন্দির ও ভবন নিগগাণের জন্য দাযী। 

[ প্রবন্ধ লেখক 


দক্ষিণ ভারতীয় রমণীর স্বাধীনতা বঙ্গবালার অপেক্ষা অনেক অধিক। বহুশতাব্দীকাল 
সেখানকার স্থাস্থ্যবতী, সদানন্দময়ীরা বাহিরের মুক্ত আলো ও বাতাস উপভোগ করিয়া আসিতেছেন। 
শিক্ষা, শিল্প, সঙ্গীত নৃত্যের প্রতি তননষ্ঠানে মারাহী, গুজরাট, পার্শী মহিলাদের প্রভু লক্ষ 
করিবার বিষয়। 

হ্যাভেল লিখিয়াছেন “কেবল মার রুচির অনুরোধেই যে ভারতের স্থাপতাকে সংরক্ষণ 
করিতে হইবে, তাহা নহে, জাতির কার্ধকারিতা শক্তি ও চরিত্রের আদর্শের রক্ষাকল্পেও করিতে 
হইবে। সহজ সহজ বর্ষজীবী অনাবিল শিল্পধারাকে বিদেশী-শিল্পের চরণে আহুতি প্রদানের 
প্রতিদান স্বরূপ, প্রতীচোর প্রদত্ত সকল সংহিতা ও সমগ্র বিজ্ঞান লাভেও তাহার ক্ষতিপূরণ হইবে 
না। অধীনতার কবল হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভেও নয়। দেশের শিল্পের ধ্বংসের বিনিময়ে 
স্বরাজ” পাইলেও দেশব।সীকে বিদেশীর ক্রীতদাস এবং জড় হইয়াই থাকিতে হইবে ।” 


রাড-ভিট৷ 
আদকর্্প ভনিন্ক 
রক্ত নির্মম ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পন্ধতিতে গভর্ণমেন্ট পরীক্ষাগারে বিভিন্ন 
রসায়নের গুণাগুণ নির্ণিত ও প্রসংশিত। 


ভিটামিন “বি” 

হিমোগ্লোবিন, 
আয়রন, 

ক্যাল্সিয়াম্‌ 





ম্যাঙ্গানিস 
০ 
ফনফেট 
ইত্যাদি মিশ্রিত। 





অধ্যক্ষ মধুর বাবুর 
হিসি ন্বিনার্ড তলন্বল্প্রেউন্্রী 


পি,২৩,সেন্ট্1াল এভিনিউ, কলিকাতা । 


ভিশ্লীল্ ৩ স্পলুলিন 


গণেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রেল লাইনের এপারে শ্রমিকদের বস্ট্রী। ওপারে মিল। কাজে যায় সব রেল লাইনের 
তলা দিয়ে। এফৌড় ওরফে একটা সুড়ঙ্গ । 

ভোর সকালে ওপারে ভৌ বাজে । এপারের যত সব পিলপিল করে গর্তে গিয়ে ঢোকে। 
নীরব ব্যস্ততায় দিনের শেষে যেন পরিশ্রান্তি নেমে আমে! টিমনীর মুখে ধোয়া পড়ে এলিয়ে । 
পাশ দিয়ে মেল গাড়ীটা ঝক্ঝক্‌ করে চলে যায়। রেলের লাইন থেকে রোদ গিয়ে পড়ে চিমনীর 
গায়ে। আলোর পুথিবী আসে নিভে । মাঠ থেকে পাখীগ্চলো কোলাহল তুলে বাসায় ফেরে । 

কলের ছুটি হয়, ভৌ বাজে। যেন মোঁষের পাল, কাতারে কাতারে বেরিয়ে আসছে। 
ওপারে রেল লাইন। নীচে সুডঙ্গ। অন্ধকার পাতালের ভিতর দিয়ে তারা এপারে উঠে আসে। 

খেমন ক্রমেই পিছিয়ে পড়ে। ভীডের সঙ্গে সঙ্গতি রাখতে পারে না। পরিশ্রান্ত, তার 
ওপর জ্বর এসেছে : দেহটা গুটিয়ে গেছে। হাড়ের খিলেন গুলো গেছে খুলে। কোন রকমে 
শরীরটাকে সামনে ঠেলে নিয়ে চলে । 

ঘরে এসে আর দাড়াতে পারে না। বাইরে খাটিয়া পাতা থাকে, শুয়ে পড়ে। 

দুর্গা ঘরে ছিল, বেরিয়ে আসে | বলে এখন আবার শুলি কেন? চল্‌ খাবি চল্‌! 

তুই খেগে, আমি খাব না। আমার জর এসেছে। বলে খেমন পাশ ফিরে চোখ 
বোজে। ক্ষোভে আর ছুঃখে দুর্গা গুমরে ওঠে, বারণ করলে শুনবি না তো। বল্লাম যাসনি, 
জর গায়ে কষ্ট হবে। যেমন শুনলি না। নে এবার মর, আমার কি! 

খেমনের পক্ষে কীছুনি অসহা। বলে, নে নে থাম, খুব হয়েছে, আর ঠেঁচাসনা ! 

সর্ধান্ষে বেদনা। ভাল লাগেনা! রাগ ধরে! গা হাত পাগ্চলে। যদি একটু টিপে 
দেয় তাও নয় হয়। নিরুপায়ে খেমন অস্ফুট শব্দ করে। ঘন ঘন পাশ ফেরে। 

দুর্গা কপালে হাত দেয়। নিঃসহায়ে খেমন লাল চোখ ছুটো খুলে দেখায়। লাল চোখ 
দুর্গা অনেকবার দেখেছে । ও তার সয়ে গেছে। 

খেমন কিন্তু সইতে পারে না। অধীর হয়ে গোঙ্গায় । খাটিয়াটা মাঝে থেকে 
ককিয়ে ওঠে। ছুর্গার ভয় করে। মমতায় চোখের পাতা ছুটো৷ কাপে। বলে, হ্যা রে 
কষ্ট হচ্ছে, গা হাত পা টিপে দেবো ? 

মানুষ হয়েও কেন যে এর উত্তর চায় খেমন ভাবতেও পারে না। তবু বলতে হয় 
ভিখারীর মত, দিবি তো দে, শরীরটা বড় কামড়াচ্ছে ! 

- সর, বসতে দে! 


২৯৪ টিটি 


খেমন সরে যায়। দেহ যেন জুড়িয়ে যায়। ছূর্গী পা টিপে দেয়। সন্ধ্যার হাওয়া 
বয়। গাছের পাতা নড়ে। ছূর্গার কপালে চুল গড়ে। দড়ির খাটিয়া দোলে। ঘুমের আবেশে 
খেমনও দোল খায়! 

ওদিকে ঘরের ভিতর মেয়েটার ঘুম ভেঙ্গে যায়। ব্যগ্র দৃষ্টিতে চেয়ে দেখে, মা নেই। 
ঘর অন্ধকার । থাবা মেবে উঠে বসে। হামাগুড়ি দিয়ে খানিকটা অন্ধকারে ঘুরপাক খায়। 
শেষে দরজার কাছে গিয়ে উকি মারে। গুড়ি মেরে মাকে দেখে হাসে। ছুর্গা জানতেও পারে না। 
হঠাৎ পায়ের ওপর কি যেন কিলবিল করে ওঠে । চেয়ে দেখে ছুল্লী। ছুর্গা হাত বাড়াল, আয়! 

ছুল্লী যেন গলে যায়। সোহাগে মায়ের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে। 

খেমন নড়ে ওঠে, আঃ, কি হলো ? 

_কি হলো চেয়ে দেখনা! ছুর্খা তেসে বলে। ছুল্লীকে নিয়ে লোফালুফি করে। 
খেমন চেয়ে থাকে। তারপর একটু একটু করে দৃষ্টি বুজে আসে । 

মহাদেও আসে বেড়াতে । ছুল্লীকে নিয়ে দুর্গা গিয়ে ঘরে ঢোকে। খেমন টেরও 
পায় না। মহাদেও ঝুঁকে পড়ে বলে, এই ! তারপর আস্তে আস্তে ধাক্কা দেয়, শুয়ে কেন, ওঠ, ! 

জ্বর এসেছে । 

_এক্ষণি ভাল হয়েযাবে। উঠে বোন, বলছি। 

ঠিক সময়ে মানসিংও এসে পাড়ায়। মহাদে৪ সাক্ষী মানে। বলে, বোতল দেখলে 
ভূত পলায়, তো জর! 

_ নিঃসন্দেহে | কিন্তু জাঙ্জে সায় দিতে মানসিং দেরী করে না। বলে, কই 
হাত দোখ? 

খেমন হাতখান| বাঠিয়ে দেয়। চোখ বুদ্ধে মানসিং শক্ত করে মাডী টিপে ধরে। 
সকৌতুকে মহাদেও কৌডহপা হয়ে ওঠে, কি রকম মনে যু ও 

-বিশেধ কিছু নয়। ছৃ'টেক পেটে পড়লেই ছেড়ে যাবে। 
তিপস্ত। ভেঙ্গে যায়। চোখ খে'লে। 

মহাদেও ছু'জনকে ছুটো বিডি এগয়ে দের। বলে, তবে আর দেরী কেন, হয়ে 
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খেমন উঠে বসে, বেশ আনাও তা হলে। 

_পয়সা £ আমল জায়গায় মানসিং এতক্ষণে ঘা দেয়। সমাধানে মহাদেও দেরী 

করে না। বলে, কেন ঠিনজন রয়েছি, সমান সমান দাও ! 

যুক্তিতে বাধুনি আছে । কেউ অন্বীকার করতে পারে না। 


% 


ঠা 
আঙগিন, ৯৩৪৮] চিমনীর ওপর শকুনি 


২৯৫ 


মুস্কিল হয় খেমানের। বলে, আমায় কিন্তু আজ ধার দিতে হবে। কঠিন বাস্তবে মহাদেও 
সঙ্গে সঙ্গে মুখ থুবড়ে পড়ে? না বাণ! এ সব ব্যাপারে ধার-ধোর চলে না। নগদ চাই, নগদ । 

বিভোরের মত মানপিং মাথা নাড়ে, একশোবার | সঙ্গে সঙ্গে খেমনকে চোখ ঠাওরায়, 
কেন ছৃল্লীর মায়ের কাছ থেকে কিছু নে না? 

খেমন হাত জোড করে, গুরে বাপরে, ভাহলেই হয়েছে! অপ খাওয়া বার করে দেবে। 

মদ! সবিশ্ময়ে মাদেও মানসিংকে প্রশ্ন করে। মদ আনে? 

মাননিং অসঠার চন্কে গঠে,সভি মদ মানে ? কিসের এব ! খেনন ঘাঝড়ে যায়)তার মানে ! 

_মানে গ্যধ |, মত!দেও গদ্গদ হযে ছঠে। 

হা নিশ্চয়ই, মানসিং পরিদ্ধার করে দে, অসুখ হয়েছে, বুধ চাই না? পয়সা 
খরচ না করলে অন্ধ কি আমান সারবে 2 

যুক্তিতে কৌশল আছে । উৎসাহে খেনন উদ্বাপ্ত হয়ে ওঠে। নম্র হেসে শুয়ে পড়ে। 

পরামর্শ করে দুর্াকে ডাকা হয়| মহাদেও সকলের বয়সে বড। যথাসম্ভব গুরুহ 
নিরে বলে, যে রকম দেখছি তাতে মনে হয় অবস্থা খারাপ | সূখ্র় থাকতে ওষুধ দিলে অবশ্থয 
কোন ভয় নেই। বলা যায় না, পেটে ওধুধ পড়ণে হয় তো এখুনি ভাল হয়ে যেতে পারে । 

দরজার পাশে দুর্ধা ঘোমটা মুখে দাড়িয়ে খাকে।  মানসিং আশ্বাস দেয়, 
তা ছাড়া আমরা ঘখন রয়েছি, নি'র যাই, তারপর ডাক্তার দেখিয়ে নয় গৌছে দিয়ে যাব। 

মহাদেও বলে, যেতে হলে কিন্তু এখুনি ওঠা দরকার। নানসিং উঠে পড়ে, বেশ তা 
হলে ওঠো! সহাদেও দিধাবোধ করে। তা নর হলো। কিছ্ক পরন। না দিলে তো ভালো ওষুধ 
দেবে না। ভান্্রখ সারবে কি করে! 

নুতন সমস্যা ! সানসিং চিন্তিত হয়ে গঠে। বলে, আচ্ছা আউগপ্জা পরমা তো নিয়ে 
যাওয়াযাক। বেশী লাগে যদি তখন দেখ যবে। 

_সেই ভাল! নিশ্চিন্ত ভয়ে মহাদেও উঠে দাড়ায়। 

দুর্গাকে আর দরজার পাশে দেখ। যায় না পরা দেখে ছুট (যকি সেখানে চক্চক্‌ করছে। 
মহাদেও ইসারা করে। সসঙ্গমে মানসিং গিয়ে তুলে নেয়। 

দূর বেশী নয়। ব্যবস্থা ভাল। ওপারেই শু ঠড়ি খানা । খেমন যেন শিশু, হাটতে জানে 
না। ছু'জনের কাধে ভর করে পা পা করে চলে যাঁয়। | 

রাতের আকাশে 'তারা জল্জল্‌ করে। রাত করে খেনন ঘরে আলে । ছূর্গা ধরে ফেলে 
মুখে তার মদের গন্ধ । 

বলে, তুই মদ খেয়েছিম্‌! 


খেমন ঘুরে দীড়ায়, হ্যা খেয়েছি, কেন ? 

-কেন খাবি? 

খেমন টাল সামলাতে পারে না। চোখ ছুটো তার অসম্ভব লাল। বলে, তুই কেন 
আমার পেছনে লাগবি ? কারুর বউ কাউকে কিছু বলে না। তুই কেন বলবি ? 

_যাঁরা বলে না তারাও খায়, বলবে কেন। 

-কারা খায় ? 

-জানি না। 

ফণা তুলে যেন সাপ দুলছে । ঈাডিয়ে দাড়িয়ে খেমন বলে আর দোলে, মদ খাব না। একটু 
সখ করবো না। তবে করবো কি? খাই তো খালি রুটি আর মদ, তাও খেলে রাগ করবি! 

ভতরে নেশার ঝাঁজ ওঠে। খেমন প্রায় কেদে ফেলে। সদয় কগে দুর্গা আশ্বস্ত করে 
মদ খেলে পেট ভরে না, তাই বারণ করি। নইলে খাবার জিনিষ খাবি বারণ করবো কেন। 

উৎসাহে খেমন প্রায় লাফিয়ে ওঠে, খেটেখুটে তা বলে একটু আমোদ করে| না? 

_বেশ তো কর না। তাঁবলে মদ ছাড়। কি আমোদ নেই ? 

_ছাই আছে ! অুবিধে পেয়ে খেমন এগিয়ে যায় কি আমোদ আছে বল্‌? 

কোণঠাসা হয়ে ছুর্গা ভাবে । শেষে বলতে পারে না। খেমন হাসে। লাল চোখ দুটো 
উদ্ভত করে বলে, একটা"আমোদ আছে-_বলবো না । | 

কৌতুহলে দুর্গা কাছে সরে আসে, কি? 

স্থির দৃষ্টিতে খেমন তাকিয়ে, বলে তুই 

সলজ্জে তুগা ঘুরে দাড়ায়। ধ্যেৎ! 

ব্যাস্ত ব্যগ্রতা ওঠে জেগে । খপ. করে খেমন ওর 'চুলের মুঠি ধরে ফেলে । ডাকে, 
আয় শোন! - 

আঁচম্কা বেদনায় ডর্গা লাতিয়ে পড়ে, আঃ কি হচ্ছে_? ছেড়ে দে, লাগছে! খেমন 
উল্লসিত হয়ে গঠে। অক্টেপাসের মত জড়িয়ে ধরে ৷ বলে, মদ খাৰি। 

_না! 

_কেন খা না; তাহলে লাগবে না । ূ 

মুখে উৎকট গন্গ। খেমনের বুকে ছুর্গ৷ নাক টিপে ধরে। খেমন আদর করে আর ছুঃখ 
করে, মদ খাই তাই তে। ঘুম আমে না। নইলে ঘুমিয়ে গেলে তুইওতো! ঘুমোবি। এর চেয়ে 
ছু'জনে মরে পড়ে থাকলেই ভাল হয়। 

দুর্গা কথা কয় না। 
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খেমন বলে, খেটে খুটে দেহে এতটুকু দার থাকে না। মদ খাই তাই তোকে পাই 
ঘুমিয়ে গেলে তো! মরে যাব ভূলে যাব। 

দুর্গা কথা কয় না। 

_খাটবো আর ঘুমুবো ; কেনরে? খেটে তবে লাভ কি? খাটুনির কম নেই। 
ফুতিও নেই । মদ আছে তাই ! যাহোক তবু পৃথিবীটা একটু কাপে । একটু তো আমোদ পাই। 

এক ধারে খাটিয়া ছিল। দুর্গাকে বৃকে টেনে নিয়ে খেমন সরে এলো । ইচ্ছাটা, একটু 
বসবে। কিন্তু পায়ের নীচে পৃথিবীটা হঠাৎ ছুলে ওঠে । খাটিয়ার ওপর ছৃ'জনে আছড়ে পড়ে । 
খাটিয়ার বাধন যায় ছ্িড়ে। ভুর্গা তো৷ রেগে মরে । যেন জালের মাছ, ছু'জনে কিলবিল করে। 
হেসে রেগে দুর? উঠে পড়ে। খেমন পড়েই থাকে । 

প্রেমের এমন বিসদৃশ পরিণতি ! অপ্রস্ভতে বেচারা লজ্জায় মারা যায়। ছুর্গা যত হাসে, 
নেশা কেটে আসে । রাত্রি কেটে যায়। 

সকালবেলা ভে বাজে ওপার থেকে । দুগ্ণর ঘুম ভেঙ্গে যায়। ডাকে, এই ওঠ, কাজেযা ! 

খেমন সাড়া দেয় না। কলবল করে শ্রমিকরা কাজে যায়। খেমন শুয়ে শুয়ে শোনে। 
চিন্ত উৎক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে । তখনও ভৌ৷ বাজছে । ওকে ডাকছে। 

ছুর্গা ধাকা মারে, ওঠ, ওঠ, ! তাঁড়াতাড়ি যা, নইলে দেরী হয়ে যাবে ।_-এই শুনছিস ! 

খেমন যায় রেগে । চীতুকার করে ওঠে, কি? 

অযথা ধমকে ভর্গা ঘাবড়ে যায় । বলে, নে ওঠ.যাবি না? ওরা যে সব চলে গেল। 


_মাক গে, তোর কি? 
দুর্গার রাগ হয়! চোখ ছুটো ছলছল করে। বলে, খা, মদ খা! কলে যাবি কেন? 


শুয়ে থাক। আপনি পেট ভররে। 

__ ভরবেই তো। তুই খাওয়াচ্ছিস নাকি? ঘাস বেচে ক'টা পয়সা পাস, যে অত মুখ নাড়ছিস ? 

__যাই পাই তবু তে! খেতে কস্ুর করিস না । তুই যা পাস সবই তো মদ খাস। আমি 
আছি তাই খেতে পাচ্ছিস। আবার গোমর করিস ? 

সতেজে খেমন চীৎকার করে উঠে পড়ে, বেশ করবো মদ খাবো । তোর বাবার পয়সায় 
খাচ্ছি। তুই বলবার কে? | 

-কে? দীড়া দেখাচ্ছি! বলতে বলতে ছুর্গা কেঁদে ফেলে। ছুত্লী ঘুমুচ্ছিল। তাকে 
ছ'হাতে তুলে নিয়ে আছাড় মেরে বসিয়ে দেয় । 

দুল্লী প্রস্তুত ছিল না। চীগকার করে কেঁদে ওঠে। খেমন ওঠে আগুনের মত হলে। 
চোখ ছুটো বিশ্ফারিত করে এগিয়ে যায়। হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। সজোরে চুলের গোছা ধরে 
চেপে, কেন তুই ওকে মারবি ? ৃ 
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_-ছোড় দে বলছি! ছূর্গা প্রাণপণে ধস্তাধস্তি করে। 
উপঘূ্পরি খেমন মারে লাথি। বেপরোয়া তেজে সে যেন মরিয়া হয়ে উঠেছে। অব্যক্ত 


বেদনায় দুর্গা বিকৃত হয়ে আসে । এলোচুল আর চোখের জলে ছটফট করে। 

একখানা ঘর। দুল্লী কাদছে। দূর্গা কাদছে। রাগী পাগলের মত খেমন গজরাচ্ছে 
আর ঠেঙাচ্ছে। হঠাৎ ঘরের ভেতর ছায়া পড়ে। বাইরে ভীড় জমে গেছে। খেমন জক্ষেপ 
করে না। ছিটকে বেরিয়ে যায়। 

গুম হয়ে ছুর্গও বসে থাকে । সাদা ছুটো চোখ । জলে ঘেন ছুটো কড়ি ভাসছে । একার 
দৃ্টি। [ইং তারা দ,টো জলে । | 

নিজেও কিছু খেলে না। মেয়েকেও মাই দিলে না। শক্ত করে চুল বেঁধে উঠে দাড়াল। 
দুল্লীকে নিলে পিঠে বেঁধে । হাতে নিল ঘাস-কাটা খুরপী। তারপর ঘরে শিকল তুলে দিয়ে 
রাস্তায় এসে দাড়াল । 

কোথায় দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তর? হাতে তার খুরপী। ছুগণ? চলে যাচ্ডে। শুকনো 

মাঠের ঘাস তাকে ডাকছে! চাইতে পারে না। চোখের সামনে তীব্র রোদ! সবাঙ্গে নিদারুণ 
বেদনা! চোখের সামনে বিশ্ব যেন ছুলছে। পিঠে বাদ! দুল্পী। সেও ছুলছে। 

সা ঙ ঙী ফা ঞ 

মহাদেও বলে, ভেবে কি করবি? রাগ করে গেছে, আব।র ফিরে আসবে । 

মানাসং স্বীকার করে না। বলে, হ্য৷ বাপের বাড়ী গেছে কিনা, তাই ফিরে আসবে ! 

ছট,লালের বুড়ো দিদিমা মাথা নাড়ে বিজ্ঞ কণ্ঠে বলে, ভাবিস না। ছু'দিন সবুর করে 
দেখ। কোথায় আর যাবে। ফিরে আসবেই ! 

_তা আর নয়! মাঁনসিং বাদ সাধে, যেখানেই যাক, ফিরে সে কিছুতেই আসবে না। 

মহাঁদেও খোঁচা দেয়, না আসবে না, তোঁকে বলে গেছে । 

চজনার মাঝে কথা নকের মত পদ গানসিং - 

1 

যা যা তোর মত অনেক দেখেডি_য|! ভুড়ি মেরে মহাদেও উড়িয়ে দেয়। মানসিংও 
ছাড়ে না। সজোরে চেপে ধরে, বটে নাকি? দেখাও না মুরোদ কতখানি ? 

ঝান্ু গলায় দিদিমা এবার ঝেঁজে ওঠে, থাম থাম খুব হয়েছে, বাজে বকিস না। সব- 
টাতেই তোর পাকামী। 

--তা বলে মহাদেও কেন ওকথা বলবে? 

--বেশ আর বলবে না, চুপ কর! দিদিমা স্সিগধ হয়ে আসে। বলে, খেমনের খাওয়া 
বোধ হয় এখনও হয় নি? ৮৭ 
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হবে কোথেকে !  মহাদেও সুযোগের সদ্যবহার করে, একে মনের ঠিক নেই, 
তার ওপর পাঁচজনে পাঁচ কথা বল্লে কখন মাথার ঠিক থাকে? 

পাচজনা মানেই মানসিং। মানসিং গৌজ হয়ে বসে থাকে। 

মহাদেও উঠে পড়ে। খেমনেরও হাত ধরে টানে, নে ওঠ, চ'! ই. 

_-কোথায় নিয়ে আাচ্ছিস ? ব্যগরন্থরে বৃদ্ধা বেন দমকে ওঠে । সবিনয়ে মহাদেও হাসে। 
সারা মুখে কীচা পাকা দাড়ী।-কোথাও নয়, এই একটু বেড়িয়ে নিয়ে আমি। জোছনা রাত। 
বেশ ফুরফুরে হাওয়া দিচ্ছে । একটু ঘুরে আসি না? 

বৃদ্ধার মনে ধরে” বলে, বেশ যা। তিবে বেশী াতকরিদ্‌ না। সারাদিন কিছু খায় নি। 

জানি জানি, কিছু ভেব না। বলে খেমনকে ।টনে নেয়, আয় ! 

লুবধ দৃষ্টি তুলে মাশসিং তাকায়। বাক্তিস্ব স্টাত করে মহাদেও হাসে। যাবার সময় 
একটা চোর! চাহনী মারে । মানসিং জর্জরিত হয়ে ওঠে । পরাজয়ের আক্রোশে মনে মনে ফেটে পড়ে । 

নীচে টাদের আলোয় গাছের ছায়া পড়েডে। ওপরে রেলওয়ের বাধ । খেমনের 
হয় বাঁধের ওপর দিরে সেও কোথাও চলে যায়। যতই কাছে আসে ততই অভিভূত হয়ে পড়ে। 

হঠাৎ টাদের আলো বাঁয় নিভে। অন্ধকার সুডঙ্গের ভেতর খেমন দাড়িয়ে পড়ে। অধীর 
কে বলে ওঠে, ওপারে কোথায় যাচ্ছ 2 

_ যেখানেই যাই না। ' আয়তো ! 

না! 

রীতিমত মহাদেও স্ম্তিত হয়ে ওঠে, প্রশ্ন করে কেন? 

_-মদ আমি খাব না! 

স্পষ্ট দেখা যায় না। অন্ধকারে মহাদেও খেমনের হাতখান। চেপে ধরে, পাগলামী করিস না। 
আমি বলছি সে ফিরে আসবে । সমস্ত দিন কিছু খাস নি। খামকা মন খারাপ করিস না। আয়! 

দাড়াতেও কষ্ট হয়। খেমনের মনে হয় পাগলের মত কেবলই সে বুরে ফিরে বেড়ায়। 
পথ তাকে ডাকছে । সে চলেছে। 

বাইরে ছোট একটা মাঠ । অদুরে কল। খেমন আবার দাড়িয়ে পড়ে। অপলকে 
চেয়ে থাকে । আকাশের ওপর ভাঙ্গা টাদ। | 

মহাদেও এসে পাশে দাড়ায়। বলে, কি দেখছিস ? 

-ওটা কি? 

-কই? 

__-ওই যে চিনির ওপর কালো। 





6 ৯ 


দেখে মহাদেও বিন্মিত হয়ে ওঠে । বলে, শকুনি। কেন? 

স্থির দৃষ্টির ওপর ভ্রু ছুটো কুঞ্চিত হয়ে আসে । খেমন কথা কয় না। আবার 
চলতে সুরু করে। মাঠের পরেই কাখানা খোলার ঘর। তারপরেই বড় একটা পুকুর। পাশ 
দিয়ে চলে গেছে মিহি ধুলোর একটা কালো রাস্তা | ওরা গিয়ে সোজা বাজারে ঢোকে । 

ফিরতে একটু দেরী হয়। খোলা জ্যোতস্সায় পুকুর পাড়ে তখন হাওয়া উঠেছে। 
খোলা চোখে খেমনও রাস্তার ধুলোর ওপর শুয়ে পড়েছে। 

মহাদেও বলে, এই গঠ, খেমন শোনে না। ধুলোর ওপর গড়াগড়ি যায়। অতি 
কষ্টে মহাদেও টেনে তোলে । উঠে খেমন তখন গান ধরে । | 

উল্লাসে মহাদেও চীৎকার করে ওঠে, বেশ, বেশ! 

রাস্তায় কুলায় না। উৎসাহের আতিশযো খেমন বড় বড় পা ফেলে রাস্তা জুড়ে চলেছে। 

মহাদেও বলে, এই থেমে গেলি কেন, গা না? 

অকম্মাৎ খেমন গর্জে ওঠে, পালা! 

চকিতে সন্ভস্থ হয়ে ওঠে মহাদেও। ভাল করে পরিস্থিিটা অনুধাবন করে। দেখে, 
চিমনীর দিকে মুখ তুলে খেমন গজরাচ্ছে । চোখ ছুটো জ্বলছে, আর ঠাড়িয়ে দাড়িয়ে টলছে। 

মহাদেও বলে, কি হলো? 

খেমন বলে, ওটা এখনও বসে রয়েছে । 

চোখের ওপর পৃথিবী যেন পাক খাচ্ছে । দেখে মহাদেও চিতিয়ে ওঠে। তারপর 
উচুমুখে আকাশে ঠোনা মানে, মার ওটাকে মার-_মার ! 

পায়ের কাছে পড়ে ছিল রেলওয়ের পাথর ৷ কুড়িয়ে নিয়ে খেমন ছুড়ে মারে । মহাদেও 
হা করে চেয়ে থাকে । পে! করে কালো পাথরখানা ওপর পানে এঠে যায়। 

অভ্রভেদী স্পর্ধা চিমনীটার যেন আকাশে গিয়ে ঠেকেছে । পাথরখান। অতদুর পৌঁছায় না। 
অদুরে খট, করে শব্দ হয়। মনের আক্রোশ যেন মাটির ওপর মুখ থুবড়ে ছিট্‌কে পড়ে। 

নিক্ষল রাগে খেমনের পলক পড়ে না। অবাক হয়ে মহাদেও শৃন্যপানে চেয়ে থাকে । 
যেন বিপুল এক ছায়া দাড়িয়ে আছে, বিরাট চিমনী! মাথার ওপর বসে আছে বুড়ো শকুনি। 
কান পর্যস্ত তার ডানায় ঢাকা । 

খেমন আর একবার গর্জে ওঠে, হতভাগা ! 








রি 


নিস্পা্গল্বেন্স স্পান্সচ্গান্দী 


জ্যোতির্মীল৷ দেবী 
বাড়ীটা নিতান্তই সাধারণ । কিন্তু আমার এখানে আসাটাই হচ্ছে অসাধারণ। খুলে 


একদিন দুপুরে হঠাত মনে পড়ল বডদাদার বাড়ি যাওয়া দরকার, কিন্তু দাদা কি এখনো. 
ফিরেছেন ইউনিভাসিটি থেকে? বড় ঘড়ির দিক্টে তাকিয়ে মনে হল _ফেরেননি, হাতের ছোট 
ঘড়িতে কিন্তু সময় এগিয়ে চলেছে খুব দ্রুতবেগে । কোনটা ঠিক ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্বের মতন 
ডাইভারকে বললাম, “কালিগঞ্জে চলো ৮. দাদা থাকেন আমভা্ গ্ীটের দিকে, আমি চললাম 
বালিগঞ্জে। বাইরের ডুষ্টিতে দেখলে এতে বিশ্মিত হবার কিছু নেই । অদৃশ্থের কথা তখন কে 
জানত! 

বালিগঞ্জের এবাডিখানা শ্ুন্দর, ছোটখাট । কর্তা আমারই ছোট ভাই অরুণ। মাত্র 
মাস তিনেক হল স্ত্রী ও দুটি মেয়ে নিয়ে উঠে এসেছে এখানে। আমার ছোট বোন অনিমাও এদের 
সঙ্গেই থাকে৷ আর থাকেন লর্ড মিন্টো”, বঙ্গজ নাম অনিলব রণ এ সৌভাগাক্রমে আমি তার 
মাসিমা তই । 

এবার কিছু পরিচয় দেওয়া যাক সকলেরই-_বাড়ি ও মানুষ সবাইর | 

এ বাড়ির উপর কেমন একট! আকর্ষণ হয়েছিল আমার--প্রথম যেদিন আসি সেইদিনই । 
সেতো প্রায় মাসছুয়েক আগের কথা। আকধষণের কারণ_ পাশের অযত্ররক্ষিত আধো-জঙ্গল 
বাগান: ফুল ও ফল ছুইই আছে ওখানে, কিন্তু সবই জঙী ধরণের। কলকাতায় যে এমনটি 
দেখব, তা দেখবার আগে সত্যিই ভাবিনি । 


বাড়িটা আসলে দোতালা, কিন্তু ছাদের উপরে একটি ঘর আছে--লর্ড মিন্টোর আস্তান]। 
অতএব তাঁর ও আমাদের মর্যাদা বাড়াবার জন্যা আমরা বলি তেতলা। 


সময় নেই অসময় নেই, এখানে এলেই যখন তখন ছাদে ছুটে আসি। এটি আমার রোগ 
এবং বিশেষভাবে আমারই । কিন্তু আশ্চর্য এই যে, আমার আসবার সঙ্গে সঙ্গে এই রোগ সবাইর 
মধ্যে সংক্রমিত হয়ে যায়। বীর গঙীর প্রকৃতির মেয়ে আমার বোন অনিমা, ছুটোছুটি ভালে! 
বাসে না, তবু উঠে আসে-গম্ভীরভাবেই অবশ্য । পেছন পেছন উঠে আসে উষসী, অরুণের স্ত্রী । 
তারও পেছনে বেবি আর বিবি; একটি চার বছরের, অন্যটি তিন বছরের-_ঠিক ছুটি পুতুল যেন, 
রোগা পাতলা আর ফর্সা।-_ছুটিকে ছুই হাতে দিব্যি তুলে নেওয়া যায় । 


৩০২ যী 

বাকি থাকে অরুণ। সন্ধ্যার ছায়া ঘনতর হবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ছাদের আড্ডায় 
হাজিরী সংখ্যা সম্পূর্ণ হয়। অরুণ আসে। 

এপর্যন্ত সবই সহজ, সাধারণ-_মামুলী। কিন্তু আমি যেখানে যাবো, অসাধারণ সঙ্গে 
যাবেই ; কিংবা অসাধারণ যেখানে আছে, আমিই হয়ত যাই সেখানে ! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে 
গেলে ও একই কথা। যাক! যা বলছিলাম আকাশের হাজার তারার নীচে, চারদিকের রেডিও 
বঙ্কারে কণ্টকিত সন্ধ্যা, বাঙলাদেশের সন্ধ্যা, বিলেতের নয় মাদ্রাজের নয় ব্রহ্মদেশেরগ নয়__খাটি 

বাঙলার। কোথাও কোনো অসাধারণত্ব নেই বাইরে । তবু দেখ, এক পলকে কী অসাধারণ হয়ে 

উঠল সন্ধ্যা! কোথায়? ছাদের নীচে ওই বাগানে । 

আবেশে আমার চোখ মুদে আসে, এক দিনের জন্যে এসে এ বাড়িতে থেকে যাই বহুদিন । 
অরুণের জিজ্ঞাসার উত্তরে আজও বেশ নিশ্চিন্ত মনেই বললাম, “দাদার কাছে? আজ না গেলে ও 
চলে ।” 

ওরা জানত, একেবাবে না গেলেও চলে। উষসী একটু হেসে বললে, “দিদি, ওই 
বাগানটায় কি আফিমের ফুলও ফোটে ? নিজেও সে নিঝুম, তোমাকে ও শেখালো ঝিমোতে ।” 

অনিমা চুপ করে শোনে । উযসীর বয়স অল্প, স্বভাবেও উচ্টাসিনী, সে আবার হেসে 
বললে, “আমারও কিন্তু টান আছে ওদিকে । সাহস দাও তো বলি-_” কটাক্ষে অরুণের দিকে চেয়ে 
বললে, “ছোট মামাকে বল্ছিলাম, শুনে কী রাগ ওর। এখানেও আবার কেউ রাগ না করলে 
বাঁচি” 

অরুণের বোধ হয় 'নুপিরিয়রিটি কমপ্রেক্স' ছিল, না থাকলেই আশ্চর্য হতাম। তরুণী 
ভাধার মামার চেয়ে সে যে সুপিরিয়র, একথা ভারাকে বোঝাতে না পারলে বিয়ে করাই বা কেন? 
অতএব সেও বেশ প্রতিদান-কটাক্ষ হেনে, নীরব বেতারে অন্তরের জটিল ব্যাপারটা উষসীকে চমত্কার 
বুঝিয়ে দিল। $ 

মেয়েটি হুষ্টহাসি হেসে বললে, “তবে শোনো । দিমকতক আগেকার কথা । ভর-সন্ধোয় 
ওই ওখানে দাড়িয়েছিলাম_ছাদের দেয়ালে এই এতখানি কাছে। বাগানের কথাই ভাবছিলাম । 
কী রকম যেন! মনে হয় ওপর থেকে নীচে টানছে, টানছে-_কী টান উ£--” 

অনিমা শিউরে উঠল, “বৌদি, বৌদি !” 

অরুণ মুখ কালো করে বললে, “েঁচামেচি কেন ?” 

কাপতে কাপতে বললে অনি্গী, “ওকে চুপ করতে বলো, দাদা ।” 

বিংশ শতাব্দীর মেয়ে! ছি! 

অরুণ হুকুম করল, “উঠে যা।” 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] নিশাচরের পায়চারী ৩৪০৩ 


অনিমা গেল না, জোর করে জড়িয়ে ধরল আমাকে । 


চেয়ে দেখলাম উষসীর হাত ছু'খানি শিথিল ভাবে পড়ে আছে কোলের উপর, চোখের দৃষ্টি 
ভীত, মুখের ভাব রহস্যঘন। ঈষৎ জড়িয়ে জড়িয়ে বললে, «কি হল? আমি তো ভয় দেখাবার 
জন্যে বলিনি কিছু। আচ্ছা থাক, আর বলব না।” ণ | 

একবার ভাবলাম অরুণকে বলি-পৌরুষ নিজীব কেন? বকো ওদের । 


কিন্তু দেখলাম মেয়ে দুটি সত্যিই ভয় পেয়েছে, ভয়টা আগে ভাঙানো দরকার | চেপে 
না রেখে খুলে দেওয়াই ভয় তাড়াবার এক মাত্র উপায়। 


তাই খুব খানিকটা অভিনয়ের ভঙ্গিতে বললাম, “কি লব ছেলেমান্ুষ! বাগান যদি 
আমায় টানে_টানে, না হয় লাফিয়েই পড়ব বাগানে, তাই বলে এত কান্নাকাটি, শিরণ ? তার 
চেয়ে যাও না বাপু, যে কোন ফিল্ম, ডিরেক্টারের কাছে।” 

উসীর মুখে হাসি ফুঠল আবার, সাহসিকা বলে একটু খ্যাতিও আছে ওর। বললে, 
“আমার কিন্তু ইচ্ছে হ'ল অন্যরকম । রাগ করো না তোমরা, রাগান যখন আমায় টানে, তখন-_ 
তখন, নিজে লাফিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে না, আশেপাশে খুজি অন্য কাউকে । ঠয়েছে কি জানো? 
পেছনে পেছনে সেদিন বেবিও এসেছে, বিবি | ফিরে দেখলাম । তার পর & 





“বৌদি, পায়ে পড়ি_পায়ে পড়ি তোমার !” মুচ্ছাহতের মতো *অনিমা মুখ ঢেকে শুয়ে 
পড়ল মাটিতেই । অরুণ পদশব্দে ভীষণ রাগকে জানান্‌ দিতে দিতে নীচে নেমে গেল। 
স্থপিরিয়রিটি ভূলেই। 

এ বাড়ির অসাধারণত্বের অভিজ্ঞতায় এই আমার প্রথম রাত্ি। 

তারপর কিছুদিন এবিষয়ে কেউ আর কোনো কথা বলেনি । ্‌ 

অত্যাশ্চর্য যদি থাকে, সে হয়ত আমায় হাতছানি দেয়। কিন্তু বড়ই সঙ্গোপনে, সাবধানে 
কাউকে বলবার মতন কিছুই পাইনে খজে। লিখতে গেলেও লোকে ভাববে-_জাল বুনছে কথার। 

কাজেই ওমব থাক। 

সাদা ভাষায় সাদা কথাই বলি। এবাড়ি ছেড়ে কোথাও আর যেতে পারিনে আমি। 
যেন বন্দিনী। কেন বা কার, জানিনে। শুধু জানি কেউ আছে এখানে, কেউ চায় আমায়।, 
দেখা দিতে চায়__পারে না। কথ। বলতে চায়__ভাষা ফোটে না। একটা আকুল তৃষ্ণা, মরুর 
মধ্যে ওয়েসিসের পিপাসা ; একটা অক্ষুট সৌন্দর্য অস্পষ্ট ঝলক দিয়ে যায়, বুঝতে পারি মতের 
বূপে রূপময় হবার জন্যে আমারাই চোখের সামনে দে তার স্বপ্নরূপ ধরে দাড়ায়, অধীর বাসনা 
তার। কিন্তু ছায়া কি দেহকে পায় খুঁজে ? 


এই ছায়াময় জগতে ধীরে ধীরে সে টেনে নিচ্ছে আমায়। এইটেই বুঝতে পারি কিন্ত 
বোঝতে পারিনে। 

নিজের বাড়িতে ফিরে যাওয়া আর হয় না। উষসী অবাক হয়, মুখে কিছু বলে না। 
অনিম। তাঁকায় সন্দিগ্ধভাবে মাঝে মাঝে ভাবি ওদের বলব, কিন্তু বলতে গেলেই কে যেন কণ্ঠ চেপে 
ধরে। অনুভব করি একটা সুগভীর অভিমান, চোখে না দেখেও মনের মাঝে বুঝি তার দারুণ 
হতাশা । ৃ 

নিনিড়, নিবিড়তর ভাবে সে এগিয়ে আসে অস্থি নয় সে, একটা অগ্তুড়ুতি। আমি 
অনুভব করি তার চোখ, অনুভব করি তার মুখ, অগ্ুভব করি তার__আলিঙ্গন । 

পাগল হয়েছি? হয়ত। নিজেকে কতটুকু বা জানি ! 

শুধু জানি এই যে, দুরে ঠেলতে চাইলে, অনাদরে অবহেলায় অবিশ্বাসে ঘুণায় বজন 
করতে গেলে, অশরীরির কানা আমারই বুকের মাঝে গুম্রে ওঠে । সাগরহরঙ্গের মতো আমারই 
প্রাণের বালুতটকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে যায় আমার অবিশ্বাস। 

তাই আমি যেতে পারি না এবাড়ি ছেড়ে । 

অনিমা কিছু বুঝেছিল কি? 

রাতে তো আমরা একই ঘরে শুই । কত বার তাকে উঠে বসতে দেখেছি, কতবার 
দেখেছি, সে ঘুমোতে পারে না, ছটফট । কারণ কি, আমিও জিজ্ঞেস করিনি _সেও বলেনি। 

মাঝে মাঝে, চাদের আলোতে একটা জিনি লক্ষ্য করেছি_মনে হয়েছে গভীর 
মনোযোগে সে যেন কী শুনছে শুন্তে শুনতে মুখে তার ফুটে উঠেছে কাতরতা, ছুই হাতে কাণ 
চেপে ধরে শুয়ে পড়ে । 

হয়ত এমনিকঈ কেটে যেত দিনে« পরে দিন। 

কিন্তু একদিন সকালে অরুণ বড় বিরক্ত হয়ে মিন্টাকে কললে, “রাতে কি তোর পায়চারি 
না করলেই চলে নাঃ সারাদিন থেটে-খুটে ক্লান্ত হয়ে আসি, কিন্তু না বুঝলে সেকথা বলা বৃথা ।” 

মিন্টো আশ্চর্য হয়ে বললে, “কি বলছ মামা !” 


দেখলাম, অশিমার মুখ একেবারে সাদা হয়ে গেছে__হাতে চায়ের পেয়ালা কেঁপে উঠল। 
পরমূতূর্তেই সে ধিনাবাক্যে ঘর ছেড়ে চলে গেল! 


অরুণ 'গবাক। উষসী রাগ করে বললে, “একি কাণ্ড” 
অশিমা কিন্ত আর এলো না৷ রি 
সারাদিন মনটা আমার সন্দেহে ছুলতে লাগল । যতই ভাবি- 


স্পষ্টই বুঝতে পারি ছায়া শুধু আমার একলার নয়। আমি অনুভব করি, ওরা শোনে। 
আমি দেখি অনিমা বোঝে। 


আশ্্িন, ৯৩৪৮ ] নিশাচরের পায়চারী ৩৪৫ 


তা হ'লে? 
অনেক ভেবে ঠিক করলাম-_যে অনুভব করে সে শুনতেও পারে, যে দেখে সে বুঝবেও। 
মনের কথা কিন্তু ভাঙলাম না কারো কাছেই। 
তারপর- এলো নিশীথ রাত। 
দেখলাম অনিমা উঠে বসেছে _সমস্ত আকুতিতে সে নিঝিষ্টতা, সেই যান দুখ । 


উঠে বসলাম আমিও। কাণ পেতে শুনতে লাগলান। কই, কিছু না বাইরে বাগানে 
কেবল অধিশ্রান্ত বি' ঝি'-ডাক, নিশাপোকার উল্লাস। 


শুনতে শুনতে মন অ।মার নিবিষ্ট হতে লাগল নিজের মধ্যে - এগিয়ে আসছে এগিয়ে 
আম্ছে, আঃ গৌরতন্ু তরুণ ! 

চুপ-চুপ! ওই যে সে ফিরে চলল! আমাদেরই ঘরের দোর খুলে, মৃদু পদসধশরে-** 
সিড়ি বোয়ে-.** 

'মিনিটখ।নেক পরেই পায়চারি_ ছাদে, স্পঈ_ আরো স্পষ্ট স্পষ্টতর- 

তাঁরও পরে-_সঙোর পায়ের শব্দ _ পুরুষের, চঞ্চল, অশান্ত, অস্থির চিত্তের__পায়চারি । 

ছুই হাতে কাণ ঢেকে উপুড় হয়ে পড়লাম বিছ্বানায়। কতক্ষণ এভাবে ছিলাম জানি না। 
জ্ঞান ফিরে এলে উঠে বসলাম । অনিমার কথা মনে পড়ল, চেরে দেঞলাম-_ 

শুভ শয্যা ধপ ধপ করছে টাদের আলোতে-অনিমা নেই ! ৃ 

চীতকারে অরুণ ও উষসী উঠে পড়ল। কাপতে কাপতে বিছানার দিকে আঙুল দেখিয়ে 
বললাম, “অনি-” 

ছুটে ছাদে এলাম সবাই । মিন্টো অকাতার ঘুমোচ্ছে, বালিগ্জও ঘুমন্ত, টাদের আলোও 
যেন ঘুমে চলে পড়েছে সারা বালিগঞ্জের উপর। চারিদিকে এত আলো-অনিমা কই 2 

অবাধ্য স্তম্ভিত পা ছুখানিকে কোনোমতে টেনে ছাদের দেওয়ালের কাছে এলাম--উষসীর 
বর্ণনার সেই দেওয়াল। নীচে বাগান। এই শুর্ুপক্ষের ছায়া-আলোয় সবুজ রঙ তার কালীর 
মতো করাল। ওখানে আমার বোন কই, অনিমা কোথায়? 

সহস! উষসী চেঁচিয়ে উঠল, “ওগো দেখ দেখ, ওটা কি ?” 

এদিকে ছাদের আলিসা ছোট একফালি বারান্দার মতো চওড়া, একটি মানুষ স্বচ্ছন্দ 
শুয়ে থাকতে পারে। অনিমার শাড়ি- প্রান্ত জড়িয়ে আছে কোণের গঙ্গাজলের ট্যাঙ্কে, অন্য প্রান্ত 


এখনো তার পরণে--আর সে নিজে-***.**** 
ভীষণ চীৎকারে পাড়া কেঁপে উঠল। নিটটোর জেগে উঠে কী কান্না ! 


অতি বড় ভাগ্য আমাদের__অনিমা ছিল মূচ্ছায়। জেগে থাকলে এই বিষম চেঁচামেচি 
হট্গোল আর আতঙ্কেই সে মর যেত। উদ্ধার করতে গিয়েই উপসংহার করে দিতাম ওর- 
জীবনের । 

ভোর হতে না হতেই আমরা অন্য বাড়িতে_বড় দাদার বাড়ি। 


এ জীবনে আমার বাথা আর ঘুচলনা। সেই বন্দী- একাকী বন্দী, সাথী নেই_নেই: 
দরদী! সেই অশান্ত পায়চারি! কী চেয়েছিল সে আমার কাছে, কী-ই বা.তাকে দিতে গিয়েছিল 
অনিমা ? টু 

রহস্তের মতন পড়ে আছে ওষ্ট বাড়ি, কেউ সাহস করে না ভাড়া নিতে । লোকে বলে, 
বড্ড জানাজানি হয়ে গেছে । কেউ গাল দেয় বাড়িওয়ালাকে, বলে--ভাড়ার লোভে এতদিন গোপন 
করেছিল। নিজেরা জেনে শুনে চলে গেছে । 

হায় বন্দী নিশাচর, ভায় নিশাথের পিপাসা! ৃ 

এর পরে কত দেশ-বিদেশ থুরলাম তারই _-শশান্তি বুকে নিয়ে। জীবন হয়ত আমার 
ঘটন। বহুল, কিন্তু বত ঘটনার মধ্যেও এটির তুলনা মেলে না। তাই ঘুরে ফিরে আজ হাম আবার 
সেই বালিগণ্জে। নিশা সাধারণ বাহা দুটিতে নেহাত নিদোষ ওই বাড়িটা তেমনি দাড়িয়ে 
আছে। একটু শ্যাওল1ব4/ একটু পুরানো, পরিবর্তন এইমাত্র । 

গ্রতিবেশীর। জুস করলে, “ভাড়া নেবেন 2 কিন্তু” 

বাধা দিয়ে বললাম, “জানি । কিন্তু বাডিটা আমার ভালো লাগে, তাই জিজ্ঞেস করছি__ 
কোনো দুর্ঘটনা ঘটেছিল কি?” 

কেউ বলতে পারল না । একটা রহম্তঘন আবরণ, একটা অহেতুক শঙ্কার ছায়ামাত্র) 
এবং তারও কারণ অনিমার সেই 'এাক্সিডেন্ট' আর আমাদের কানে-শোনা পায়চারি । তারপর 
থেকে বাড়িটা পড়ে আছ, কেউ সাহস করে না ভাড়া নিতে। 

জিজ্ঞেস করলাম, “বাদের বাড়ি তারা থাকেন কোথায় ?” 

উত্তর--“এই তো কাছেই। ছু'মোড় ঘৃরে গেলেই সাদা-নীলে মেশানো দ্বিতীয় বাড়িখানা ।” 

তখনই রওনা হয়ে পড়লাম । 

বসবার ঘরে আনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল। কর্তা বা কত্রী কেউ বাড়িতে নেই। 
বড়দিদিমণি আছেন । 

বললাম _ তাকেই ডেকে দেওয়া হোক। 

মিনিট দশেক পরে যে মেয়েটি ঘরে ঢুকল, তাকে দেখে অবাক হয়ে গেলাম, রুদ্ধকণ্ট 
বললাম, “করুণা, তুমি ?” 
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“একি, সীতা ?” 
“চিনতে পেরেছ ?” 





পাশ করলে আর আমি গেলাম মুসৌরী--” 

“বিয়ে হয়েছে না £” 

করুণা হেসে বললে, “লাহা সিছুর উঠ দেখছ তো। কিন্তু তুমি এত অন্যমনস্ক কেন? 
রোগাও হয়ে গেছ বন্ড । আমি 2ো। এখানে থাকি না নঈলে খোজ নিতাম অনেক আগেই” 

“থাকো না এখামে 2 কোথায় ছিলে এতদিন ?” 

“এধাভারতের নানান্‌ জায়গায়। ওর কাজ ওদিকেই। ভালো কথা, তুমি কোথায় আছ 
এখানে, তা তো বললে না 

“কথাও নেই । তবে থাকতে চাই । তাই তো এসেছি তোমার কাছে ।” 

করুণ। হতবৃদ্ধি হয়ে বললে, “তার মানে ?” 

“মনে নহয় পরে কলব। ভাগে বলে তোমাদের-_রোডের বাড়িখানা ভাড়া দেবে 
কিনা?” 

এক মনে লক্ষা করছিলাম করণার মুখ, দেখলাম-ওই কথা বলামার স্ুগৌর বর্ণ তার 
আ[গ্চনের মতে! লাল হয়ে উঠল। "আনেকক্ষণ কোনো উত্তরই দিল না। 'তাপ্ধগরে কথা যখন বলল 
তখন ক ঈষৎ রুঁট। বললে, “ও বাড়ি ভাড়া দেওয়া হয় না।” 

একিন্ধ আমার যে চাই-উ | করুণা, আমায় দয়া করো)? 

বিশ্ষািত চোখে করুণা অনেকক্ষণ ধরে আমায় দেখতে লাগল। অনেকক্ষণ পরে বললে, 
“সাতা ব্যাপার কি-বলবে আমায় 2 

“বলব ।” 

“তাহলে ওপরে আমার শোবার ঘরে এসো, এখানে যে কেউ এসে পড়তে পারে ৮ 


ক রা ফ 


সামান্াই বলবার ছিল আমার । 

বাকি কথাগুলো করুণার । বললে, “সীতা, তুমি আমার বালাবন্ধু। আমার যা বলবার 
আছে বলছি। তারপরে কি করতে হবে না হবে তুমিই বুঝে ্রখো।” খানিক নীরব থেকে, রুদ্ধ- 
ক পরিষ্কার করে নিয়ে আবার বললে, শোনো ।” 

আমার চোট কাকা, নাম অভী, বাড়ির সবচেয়ে ছোট ছেলে। তার আঠারো বছর 
বয়সের সময় ঠাকুরদা মারা গেলেন, ঠাকুরমী গিয়েছিলেন আগেই। 


অভীকেই লিখে দেওয়া হয়েছিল ওই বাঁড়ি। ওর বাবা মারা! যাবার বছর তিনেক পরে, 
কাশী থেকে ফির এসে অভী ওখানেই থাকত। একলাই থাকত, বাড়িতে শুধু ঠাকুর আর চাকর। 

তারপরে কি হল জানি না, কিন্তু বাবার কানে নানা গুজৰ রটতে লাগল | কেউ বলল, 
অভী বাড়িতে একলা থাকে না। কেউ বা বলল সে মা, মাঝে কোথায় যেন যায়। 

অল্পবয়সী ছেলে, বুঝতেই পারো বাবা একটু চিন্তিত হলেন। ঠাকুর চাকরকে অনেক 
জিজ্ঞাসা ও জেরা করে যা জানা গেল ত! খুবই রহস্যময় 1 ওরা দিব্যি করে বলল যে দিনের বেলা 
বাবুকে ছাড়া কাউকেই ওরা দেখতে পায় ন!, কিন্তু রান্তিরে ছাদে পায়চারি শুনেছে --স্পই ছুটি 
লোকের । ॥ 

তভীকে জিজ্ঞেস করতে সে তো তেসেই উডিয়ে দিল। বাবা নিশ্চিন্ত হয়ে ভাবলেন ওসব 
ঠাকুর চাকরের রটনা । কিন্তু অভীকে বললেন এ বাড়িতে এসে থাকে যেন, আমাদেরই সঙ্গে । 
সে রাজি হল না। বাবা তখন ওবাড়ির পুরানো লোক ছৃটিকে ছাড়িয়ে নতুন লোক রাখলেন । 

কিছুদিন সব চুপচাপ । 

বলতে ভুলে গিয়েছি, অভী ঢাকরী বাকরী করত না। অবস্থা ভালো. বাপ যথেষ্ট দিয়ে 
গেছেন, সখের পেশায় সাহিতাক। অনেকের সঙ্গে জানাশোনা ছিল, অনেকেই গাসত কাছে। 
কখনো কখনো মেয়েরাও । একটি মেয়ে প্রায় আসত, কিন্তু একলা নয়, তার দাদার সঙ্গে । নাম 
শুনেছ হয়ত? সাহিতো' বেশ নাম করেছেন- হ্যা, সে-ই-পিভ্তির। জিজ| তাঁরই বোন। না, 
সুন্দর নয়। কিন্তু চেহারায় কিছু একটা ছিল। তবু কেউ ভাবেনি আভী তার প্রেমে পড়বে । 
মেয়েটির কথা আলাদা । আমার কাকাকে দেখোনি তুমি । গৌরতন্ত, অসাধারণ কোমল মুখ 
পুরুষের পক্ষে একটু বেশিই কোমল, দেখেছো” 

“দেখেছি । তারপর ?” 

“কোথায় 2” করুণা কিছুক্ষণ স্তম্তিতভাবে 'রসে থেকে বললে, “থাক বোলো না, মনে 
পড়েছে । কি বলছিলাম? জিজার কথা। কবি মেয়ে। অভীকে সে ভালোবাসত। শুধু 
ভালোবাসত বললে ঠিক বলা হয় না, ওর জন্যে প্রাণ দিতে পারত। কেমন করে তাদের বিয়ে হল 
কেউ জানে না। পরে শুনলাম কাশীতে। গোপন রাখবার কি দরকার ছিল তাও তখন ভেবে 
পাইনি । মনে করতাম কবি ও সাহিত্যিকের খেয়াল। এখন সে রহস্তও আর রহস্য নয়। একটু 
বোসো তুমি” বলে করুণা হঠাৎ উঠে গেল । কয়েক মিনিট পরেই ফিরে এলো, হাতে একখানা 
ছবি। খুলে ধরে বললে, “দেখ ।” রঃ 


ছবি একটি মেয়ের, প্রতিভাদীপ্ত মুখ, অধরে আর চোখে অসাধারণত্ব আছে। জিজ্ঞা সুভাবে 
তাকালাম, করুণা ঘাড় হেলিয়ে বললে, “হ্যা, জিজা। বাঙালী বলে মনে হয় কি? বাপ 
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বাঙালী, মা দক্ষিণী। রহস্য ওখানেই। জিজা আর-_মিত্রের বাবা একই । জিজার মা__মিত্রের 
মানন। কেতিনিঃ বলছি। ভারতের দক্ষিণে ডি-_স্টেটের নাম শুনেছ ? জিজার মা ওখান- 
কারই এক উচ্চপদস্থ কর্মচারীর মেয়ে। রূপেগ্তণে রাজার নজর পড়ল। প্রথম যৌবন, পিতার 
অধীন, অনভিজ্ঞ মেয়ে, অতএব যৌবনের কয়েকটা বছর এমনিই কেটে গেল। তার পরে দেখা 
ইল মিত্রের বাবার সঙ্গে। শুনেছি মস্ত গুণীলোক ছিলেন সুশীলবাবু_ক্ঠন্বরে নাকি বনের পল 
পোষ মানত, রাজার সস্তঃপুরিকা কোন্‌ ছার! ফলে ঘটল এক ইলোপমেন্ট। রাজা নিলেন 
গ্রতিশোধ-_স্ুশীলবাবুর গর্দান, লোকে কিন্তু জানল মোটর এ্যাকৃসিডেন্ট। সত্য যারা জানত তারা 
কেউ দিনের আলোতে না সরকারী কোর্টে সাক্ষ্য দিতে আসে না। অতি কষ্টে জিজার মা কাশীতে 
পালিয়ে এলেন যথাসময়ে পালাতে পারলে যে বিয়ে হত, তারই জন্য আফশোষ করতে করতে 
এবং ভ্নস্বাস্থ্বো একটি দুর্বল শিশু প্রসব ক'রে, অকালে মারা! গেলেন এই কাশীতেই ।__মিত্তির তখন 
কৈশোর যৌবনের সন্ধিক্ষণে । অন্য লোক হলে হয়ত ভাবত, অনেকখানি ইতস্ততও করত-_জিজার 
পিতৃপরিচয়ের নিশ্চয়তা কী 2 কিন্তু মিন্তিরের মনে কোনো সন্দেহই উঠল না। সমাদরে জিজাকে 
গ্রহণ করলে। ক্রমে লোকে ভূলে গেল যে জিজা মিত্তিরের আপন বোন নয়। জানতই বা ক'জন? 
বাঙলাদেশে তো কেউই নয়। 


এখন বুঝতে পারছ অভীর বিয়ে গোপনে কেন হল, কেন্নই বাসে পরমাত্মীয়ের কাছেও 
নিজেকে লুকিয়েছিল ! আনৃষ্ট। তাছাড়া আর কী বলব। 


চাকরেরা মিথ্যে বলেনি । মাঝে মাঝে ও বাড়িতে একাধিক লোকই থাকত, গোপনে রাত্রে 
একাধিক লোকই ছাদে পায়চারি করত। রহস্য ঘনতর হচ্ছে দেখে বাবা কোনো বন্ধুর শরণ নিলেন । 
সখের ডিটেকটিভ চাকরদের বশ করে ওখানে রাত্রি যাপন করলেন_কয়েক রাতি। শেষের দিকে 
অভী ও জিজ। ধরা পড়ল একসঙ্গে। জ্যোৎস্না রাত্তির, বালিগঞ্জ গভীর ঘুমে অচেতন, ছু'জনে ঠিক 
ছুপুর রাতে উঠে ছাদে বেড়াচ্ছে হাতে হাত জড়িয়ে। জিজার কালো চুল হাওয়ায় উড়ে অভীর 
চোখে মুখে ছড়িয়ে পড়েছে, ছুখানি মুখ কতবার পাশাপাশি হল-__কত চাওয়া-চাওয়ি চোখে চোখে । 
তারপর হঠাৎ বিম্বয়ে স্তম্তিত রইল সেই মুখ সেই ছুজোড়া চোখ। সেই ছাদের ঘরে দপ করে 
আলো জলে উঠেছে! প্রদীপ্ত আলোকে দীড়িয়ে বাবার বন্ধু, জলছে তার চোখও-_রাগে। একটি 
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কথ শুধু বললেন অভীকে--“ব্যাভিচারী ! 


ষ্ঠ 
চোখের পলক না৷ ফেলতে এক কাণ্ড। জিজা কি লাফিয়ে পড়ল ছাদ থেকে, না অভীই 
তাকে ফেলে দিল? অনেক চেষ্টা করেও বন্ধু তা স্মরণ করতে পারেন নি। শুধু ছুটে গিয়ে অর্ধ- 
উন্মত্ত অভীকে তিনি জোর করে চেপে ধরলেন, ছাদের দেয়ালের কাছে এসে দেখলেন অভীর সঙ্গিনীর 


৩১০ ৃ 


শাড়িখানার আধেক আট্কিয়ে আছে কোনের ট্যাঙ্কে, বাকি আধখানা ঝুলছে আলিসায়। জিজা 
নেই । উপরে, নীচে, কোথাও তাকে পাওয়া গেল না? ইহলোকে অভীর সঙ্গে ওই তার শেষ 
মিলন, সেই তাদের শেষ দেখা ।” 


“কিন্ত করুণা 1 
“আমার কথা এখনো শেষ হয় নি। 


বন্ধু ও বাবা মনে করলেন জিজা কোনোরকমে পালিয়েছে ৷ মরে নাই যখন, তখন 
অনর্থক হাঙ্গামে লাভ কি, এই ভেবে পুলিশে খবর দেওয়া হল না। অভীকে ঘরে বন্দী করে 
রাখা হল। যে ঘরে তোমরা ছুবোন শুতে, সেটিই ছিল ওর শোবার ঘর । সেখানেই মারাও যায়। 
কি করে মরল? বলছি। বড় কষ্ট সীতা, গলাটা যেন শুকিয়ে যাচ্ছে। প্রকারান্তরে এর জন্যে 
আমার বাবাই দায়ী কিনা, তাই অভীর স্মৃতিতে আমাদের বড়ই জালা । তবু শোন_- 

আভীকে এর পরে জার প্রকুতিস্থ বলে মনে তত না। এর উপর কড়া নজর রাখা হল। 
কিন্তু ডাক্তারের পরামর্শমতে যতদূর সম্ভব ঘুরে ফিরে বেডাতে দেওয়া হত--বাড়ির সীমার মধোই 
অবশ্য । বারে, বিশেষত চাদের আলোয় সেকীযেন খুঁজে খুঁজে ফিরত--ওই বাগানে । ওর 
বিশ্বাস ছিল জিজা কোথাও যায়নি, €খাঁনেই আছে । সেজন্বেই আমরা ওকে পাগল ভাবতাম । 

তুমি ওবাড়িতে তো ছিলে। মনে পড়ে কি, চালতা ও জামরুলগাছে জড়াজড়ি ঘন 
বনের মতো একটা! জায়গা? ওখানে কুয়ো ছিল, কাচা কৃয়ো, বাগানে জল-সেঁচের জন্যে । অভী 
মনে করত জিজা ওখানেই আছে । কতবার চাদের আলোয় বেড়াতে বেড়াতে জিজ। নাকি বলেছে, 
ধরা পড়লে সে ওথানেই ডুব দেবে। বাবাও সন্দেহ করেছিলেন, কিন্ত কুয়োর ভিতর লোকজন 
নামিয়ে কিছুই পাওয়া যায়নি। 

তাই অভীর এ পাগলামিকে আমরা প্রশ্রয় দিতাম '্না। 

ক্রমে সেই দুঃসহ ব্যথা--শ্রভীর অপ্রকৃতিস্থৃতা অভ্যস্ত হয়ে এলো সবাইর । 

পাগল তো নয়, কেবল একটা বদ্ধমূল ধারণা, ছাদে বাগানে জিজাকে খুঁজে খুঁজে বেড়ানো । 
মাঝে মাঝে বলত, “আমিই তাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছিলাম ছাদ থেকে, মনের ছুঃখে সে আত্মহত্যা 
করেছে ওই বাগানে । এখন রোজ রাত্তিরে আমার কাছে আসে-ডেকে যায় ছাদে বেডাতে।, 


শুনে আমরা হাসতাম । রে 


আরো কিছুদিন পরে গর উপর আর আমরা নজরও রাখতাম না। যখন ইচ্ছা বাগানে 
ঘুরে বেড়াতে, বইহাতে, কখনো বা খাতা পেন্সিল নিয়ে। পুরানো স্বভাব ফিরে আসছে ভেবে 
সবাই খুসি। 


আঙ্গিন, ১৩৪৮ ] নিশাচরের পায়চারী ৩১১ 


কিন্তু ওর মনে মনে মতলব ছিল। টের পেলাম সেদিন, যেদিন বাগানের বুড়ো মালী 
ছুটে এসে বললে যে খোকাবাবু অনবরত ডুব দিচ্ছে কীটা কুয়োর জলে । বারণ মানছে না। 


আত্মহত্যা করতে সে চায়নি, খু'ঁজছিল কেবল জিঙগাকে |.---, 


যাক্‌ আর বেশী নেই । এই বাড়ির এই বাগানেই একদিন তার সকল খোঁজার অবসান 
হয়েছে। না সীতা, আত্মহত্যা নয়, অন্ুখে মারা গিয়েছিল অভী। কিন্তু শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত, 
জিজাকে খুঁজেছে |” তারপর চরম হতাশার, এই সত্যে অন্বেষণ ছেড়ে চির-অন্বেষণের পথেই 
বেরোবার জন্যে, কান্নাকাটি করে ওই বাগানেই ভার শেঘ শয্যা পেতেছিল। অভীর কথা আর নেই” 


সী ্ 

একটা অননুভূত বেদনায় আঞ্জো হৃদর যেন ছিন্নভিন্ন হয়ে যেতে চায়। নিশীথের 
বন্দী__অতৃপ্ত পিপাসা 

জিজা শুধু তার প্রেমের প্রতীক। সে শবারণা নয়, তাই তরুণ তাকে খুঁজে খুঁজে 
বেড়ায়। শুধু বাগানে নয়, ছাদে নয়; শুধু জলে নয়, স্থলেও নয় শুধু। অভী আজো তাকে 
খুঁজে বেড়ায় মানবের অন্ুক্ঠূতিতে, তার অস্থির অন্বেষযণ-ধানি ধর। পড়ে মানুষের শ্রবণে, তার সৃষ্টির 
তিয়াস ঝল্‌কে ওঠে মেদিনীর চোখে । ণৃঁ 

আমি তাই তার বন্দিনী। বাড়ি? হ্যা ও বাি ছেড়ে এসেছি ॥ তাই অভীও আজ্ত 
সেই বাড়ি ছেড়ে, দুঢতর ভিত্তি গেড়েছে আমারই অন্থরগূহে | সেখানে তরুণের অন্বেষণ, অভীর 
পিপাসা- অক্লান্ত । 





স্বন্দিলীন্ ল্রল্কুনলা 
স্বর্ণকমল ভট্রাচার্য 


রেণু দেবী আজ টুল বেঁধেছেন অনেক সময় নিয়ে। আর কি সেই চুলের গোছা আছে! 
তবু শত হলেও, বাইরের লোকের কাছে একটা পেতীর মতো তো আর. যাওয়া যায় না। 
হলেনই বাচার সন্তানের মা! বয়স তবু কী আর এমন! এখনো ভাটার ডাক আসতে তার 
অনেক দেরী । | 

শ্বামবাজারে নেমন্তন্ন । স্বামী আজ সন্ধোর আগেই আপিস থেকে বাসায় ফিরবেন । 
বলে গেছেন; সেজেগুজে তৈরী হয়ে থাকতে । | 

রেণু দেবী প্রস্তত। এখন শুধু পরণের আধ-ময়লা শাড়িটা বদলে ফেললেই হয়। 
খোপা বেঁধেছেন, টিপ পড়েছেন, সিন্দুর দিয়েছেন সিঁথিমূলে, মুখে মেখেছেন স্নো । বেশ খানিকটা 
পাউডারও ঘষেছেন সার! মুখে; আবার তা মেশাতে হয়েছে এমনি করে যে, দেখে কেউ বুঝেও 
যেন বুঝতে না পারেন । 

ছেলেমেয়েদেরও, সাজিয়েছেন__টুনিকে, বেলাকে, মন্ট,কে, খোকনকে। কোলের 
ছেলেটার ছুষ্টচোখে আঁবার কাজলও পরিয়েছেন। পরাতে গিয়ে কিজানি কেন আজ মনে পড়ে 
কবেকার সে কথা! আয়নার কাছে দাড়িয়ে একট! কৃত্রিম তিল একে দিলেন নিজেরই বাম-গণ্ডে। 
স্বামীর খুব ভালো লাগত এককালে । দোষ কী তাতে? কিন্তু আরশির মধ্যে ডাগর চোখ 
ছুটিতে ফুটে উঠল কেমন একটু লজ্জা যেন-_-এই এক! ঘরে, নিজেরই কাছে। রীতিমতো 
রাগ হয় রেণু দেবীর। আয়নার উপরই ফিক্‌ করে হেসে ফেললেন__পান-খাওয়া লাল টুকটুকে 
ঠোটে ! এখনো সে সুন্দরী! আর কার চোখে না-ই ধা যদি, তর কাছে ত বটেই। কিন্ত 
কথাটা ভাবতে গিয়ে বার বছর শ্রাগের সেই আকাশ থেকে ধপাস্‌ করে যেন খসে পড়েন 
তর্মানের শক্ত মাটিতে । তবু আজ সেজেছেন বহুদিন পরে। মিথ্যে ভেবে আর লাভ কী? 
লক্ষা আজ স্বামীই। স্বামীর কাছে শাজ এই স্বযোগে, একটু ছন্দিত হয়ে ওঠেনই যদি, 
তার ফলে ব্রন্মাণ্ড আর রসাতলে যাবে না! কী এমন বয়েস তার টুনি এখনো দশ-ই পেরোল না! 

কাজের লোকটাকে আজ যু হোক পাওয়া যাবে অনেকক্ষণ । আপিন থেকে ফেরেন সেই 
রাত ন'টা, কোনো কোনো দিন আরো অনেক পরে। অসুখ হয়ে ছু'দিন যদি বিছানায়ও 
পড়ে থাকেন, তা হলেও রেণু দেবী বুঝি কটা দিন নিশ্বাস ফেলে বাঁচেন। লোকটা মানুষ, 
না মেশিন? 


টস 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] বন্দিনীর বন্দনা তে 

সিঁড়িতে জুতোর শব্দ। রেণু দেবী চট, করে খোঁপাটা ঠিক করে নেন। মস্ত বড় 
ভুল হয়ে গেছে! পরণের কাপডখানায় হেঁশেলের ও-বেলাকার যত সব ছাপছোপ লেগে আছে 
এখানে ওখানে । শাড়িখান। পরে নিলেই ভালো ছিল। 

স্বশান্ত ঘরে ঢোকেন। পাঞ্জা বীটা খুলতে খুলতে প্রশ্ন করেন, “নেমন্তন্নে যেতেই হবে ?” 

“বারে ! আমাদের সব তৈরী হয়ে থাকতে বলে এখন তুমি_” 

“কাজ,ছিল এ অনেক।” 

“সে তো রোজই থাকে।” 

“প্রেস থেকে ফোন্‌ করে জানিয়েছে, আমার জন্যে টেবিলের উপর একগাদা প্রুফ. আজ 
কাদছে বসে ।”- বলেই সুশান্ত শুফ হাসি হাসেন। 

“বল্লে না কেন, আজ নেমন্তন্ন রয়েছে ?” 

“তখন কি আর ও কথা ছাই মনে ছিল।” 

তার মানে, ছেলেমেয়েদের নাচিয়ে-ছুলিয়ে সে কথা অনায়াসে ভুলে থাকাটাই কাজ, 
এ-ছুনিয়ায় বাদবাকী আর সবই অকাজ। 

“চটছ কেন? যাব।__যাব বলেই তো সকাল করে ফিরে এলাম ।” 

অপার দয়া! রেণু দেবী মনে মনে অভিমানে ফুলতে থাকেন। " কারণটা অবশ্য আলাদা 
এত করে যে সেজেছেন আজ, লোকটার একটিবার চোখেও পড়লো না! 

বাইরে সন্ধা নামছে। ঘরের মধ্যে আবছা! অন্ধকার | তারই জন্া নজরে এখনো পড়েন নি 

বুঝি? হয় তো তা-ই। রেণু দেবী সরে এলেন দেওয়ালের গায়। হাত বাড়িয়ে সুইচ, টিপে 
দিয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন এঁ চোখ ধীধানো ,বিজ.লী আলোর নিচেই । সুন্দরী সে আজো ! 

সুশান্ত প্রশ্ন করেন, পপ্রিমিয়ামের টাকাটা আজ মনে করে ধীরেশকে দিয়েছিলে তো?” 

হা, হতোহস্মি! রেণু দেবী ফুলে ফেঁপে ওঠেন ভেতরে ভেতরে। এরি জম্য এত 
সাজ? এতখানি কাঙালপনা? কেন? মুখ থেকে কী একটা কথা বুঝি বার হয়ে আস্ছিল, 
ঘরে ঢোকে টুনি_-বড় মেয়ে। 

“ওরা সব কোথায় ?” 

“নিচে-_মাসীমাদের ঘরে ।” 

“ডেকে নিয়ে আয়।” 
“আমরা কি এখনি যাব মা?” উল্লাসে প্রশ্ন করে মেয়ে । 


“যা রে !-যা এখন ।” 

মেয়ে ছুটে ঘরের বার হয়ে যায়। এই শেষ সুযোগ । রেণু দেবী এগিয়ে আসেম 
আধ-শৌওয়া স্বামীর মাথার কাছে-_তক্তপোষের ধারে। 

“তোমার শরীর ভালো নেই আজ ?” 

“না তো!” 

“তবে অমন চুপ করে আছ যে !” রঃ 

“এমনি” পরিশ্রান্ত সুশান্ত একটা ভাই তোলেন, “কাজের চাপ এত বেড়ে গেছে 
আজকাল !” 

“অত খাট কেন?” মুখেগেখে এক-ঝলক দরদের আভাস ফুটিয়ে রেখু দেবী ঝুঁকে 
পড়েন স্বামীর মুখের উপর” থাক্‌। নেমন্তন্নে আজ গিয়ে কাজ নেই।” 

“কেন রি 

“তোমার শরীর ভালো নেই ।” 

“খুব ভালো আছে ।” 

“রইলই বা। একদিন না হয় গল্প করেই কাজের সন্ধ্যা মাটি করলে ।” 

সুশান্ত জবাব দেন,না। রেণু দেবী তার চোখে পরিষ্ণার বুঝতে পারেন, ও-চোখের দৃষ্টি 
এখন এ-ঘরে আর নেই।' ৃ 

“ভাবছ কী ?” 

আনমন৷ সুশান্ত হেসে ফেলেন, “ভাবছিলাম, কালকে আমায় পাঁচ পাঁচটা ফর্মার 
ফাইনাল প্রুফ. দেখতে হবে।” 


ছেলেমেয়ের দল হৈ চৈ করে সিঁড়ির মুখে পৌছে'গেছে। নিবিড় সান্নিধ্য হয় ছুনির্ধার 
ব্যবধান! 


রাত দশটায় ধাঁসায় ফিরেই খুশান্ত শুয়ে পড়লেন স্বস্থানে। বেল! জার মণ্ট, তো 
বাসের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়েছিল। টুনি ঝিখুতে বিমৃতে কোনো মতে যা হোক্‌ বাসায় এসেই 
সটান। ঘুমন্ত কোলের ছেলেট.ক দুধ গরম করে খাইয়ে শুইয়ে রেণু দেবী যখন গামছায় পায়ের 
তলা মুছে বিছানায় এসে উঠলেন, স্বামীর তখন নাক ডাকে। 

আযাঢ মাসের সন্ধা কাল। আজ যেন একটু বসন্তের হাওয়। দিয়েছিল বহুদিন পরে, বিয়ে- 
বাড়ীর কলগুঞ্জনের মধ্যে সানাইএর সুর সেই তরল হাঁকে আরো বেশী তরঙ্গায়িত করে ছেড়েছে |." 
কেন? লোকটার এরি মধ্যে নাক ডাকবে কিসের জন্য? যত বঞ্ধাট শুধু একলা তারই ঘাড়ে? 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] ৰন্দিনীর বন্দনা রর 


খোকনকে ছুধ খাওয়াতে হবে, মণ্ট,র মাথাটা বালিশে টেনে তুলে দিতে হবে, বেল। 

এরি মধ্যে কুকুর কুগুলী হয়ে পায়ের তলায় গিয়ে ঠাই নিয়েছে__তাকেও ঠিক করে শোয়াতে 

হবে, টুনিরও শোওয়া খারাপ মাঝে একটা পাশবালিশের বেড়া দিতে হবে-যত ভাবনা, যত 

চিন্তা কি তার ? সঙ্ানরা কি শুধু রেণু দেবীরই? ছোড়া-দায়িত্বের দায়ভাগ কেবল একেরই ঘাড়ে 
পঠিক হয়ে শোও শা গো”- স্থী আস্তে একটু ধাকা দেয় ঘুমন্ত স্বামীকে । 


০৬ 1 


সু!” *তন্দ্রাজড়িত অর্থভীন সাড়া। 


“কেবল ছু আর ভ' !”--একেবারে মশারিটার উপরে গিয়ে পরেছ। এ আবার কেমন 
পারা শোওয়া! এক্ষনি পটাপ্‌ করে চিড়ে পড়বে মশারিটা সকল গোষ্ঠির গায়ের উপর।-_ 
শুন্ছ ?” 

জবাব দিল সুশান্তের নাসিকাগর্জন | মশারির মধ্যে ভূর ভূর করে এসেন্দের মৃদুগন্ধ। 
রেণু দেবী ইচ্ছে করেই শাড়িখানি আজ বদলাতে ভুলে গেছেন । 

“রেড সুুইম্টা টিপে দাও না গো !-তোমার হাতের কাছেই 1” দেবে না কেউ, তা 
রেণু দেবী বেশ জানেন তিবু আজ তিনি বলবেনই। এক শ বার বলবেন এই অন্ধকার নির্জন 
ঘব্ে সঙ্গেই না হয় কথা কইবেন মান মনে । দিন ভার ফুরিয়ে গেছে! আজ যেন তিনি 
বাসি ফুলের মালা । ফুল কি আর আছে! ফুলের আজ ফল-পরিণতি ডবু কেন হায় ফলের 
মধ্যেও আজ ফুলের ন্মতি কাদে ?-:, 

“আবার তুই পায়ের তলায় গেছিস? জঙ্গকার বিছ্বানায় মা গর্জে গঠেন, “যেমন 
ঘরে জন্মেছিস তেমনি তো হবি ! কথা বললে যদি কানেও তোলে; বাতিটা নেবাবার উপকারটুকু 
হয় না বাকা !_ তোদের আর দোষ কী! এক ঝাড়েরই তো বাঁশ ৮ 


আবার চুপচাপ । সুশান্ত নাক ডাকে । রেণুর গোখে ঘুম আসে না। কেবল করে 
এপাশ-গপাশ। মনে পড়ে সেই কলে জীবনের কথা । এক যে ছিল তরুণী! সম্মুখে কত 
আশা, কত বড় বড় কথার রাজস্থ। “সই মুকু'লত মনের সামনে সেদিন বিষুগ্ধ বিম্ময়ের এক বিশ্ব 
নিয়ে দেখা দিয়েছিল যে তরুণ রাজপুত্র, ভা এখন নাক ডাকে । বাইরের ডাক আজ তাকে 
অনেকখানি ঘর ছাড়া করেছে মনের দিকে। আর রেণু দেবীর কাছে হেঁশেলই আজ সারা 
ছুনিয়া, ভাড়ার হয়েছে ব্রহ্মাণ্ড 1... রর 

কোলের ছেলেটা ঘুমের মধো একবার কেঁদে গঠে। ইচ্ছে করেই মা থাকেন 
অন্ধকারে দুরে সরে । কীছুক না খানিক। কান্না শুনে তবু ঘুম ভান্গক এ লোকটার । ভগুক না 
সে-ও অন্ততঃ এই একটা দিন ।-..ও-ঘুম কি আর ভাঙ্গবে আজ? কুস্তকর্ণ 1... 


৩৯৬ টু 


মাতৃস্তসতুষ্ট শিশু আবার ঘুমায়। রাস্তায় কোন্‌ দুরে একটা রিকৃশা করে টুন্টুন। 
মশারির বাইরে এসে রেণু দেবী বললেন জানালার কাছে। নিঝুম নিশীথ নগরী। ঘুমের অবাধ 
রাজত্ব। ঘুম নাই শুধু তারই চোখে !*-**-* | 

কেন? মনের মধ্যে ঘুরপাক খায় এক মস্ত কেন?"*স্বামী আর ভালোবাসেন ন৷ 
তাকে? তা-ও তো নয়। এই তো সেদিন তার ছৃ'দিনের জরেই স্বামীর সে কী অস্থির কাণ্ড! 
ডাক্তার আনতে ছুটে যায়, শ্বশুর-শাশুড়ীকে খবর পাঠান, ছু'দিন আপিস পর্যন্ত কামাই করেন। 
দিশি মার্চে্ট আপিস ! তবে ?**, পু 

সে পুরুষ! ঘরকে কেন্দ্র করেও তীর চক্রখানি বেড়ে ছড়িয়ে পড়েছে অনেকখানি, 
অনেক দুরে । বৃহত্তর বাহিরের পরিধি তাকে ছোটো করে ফেলেনি বলেই ঘর আজ তাঁর পর 
নয়। প্রেসই তার কাছে একান্ত নয় বলেই এখনো সে ভালোবাসে অনায়াসেই । উৎস-মুখের 
নদী আজ সমতলে নেমেছে __হয়েছে শান্ত ও গভীর। রেণু দেবীর সেই ভারসাম্য কৈ; তার 
কাছে ঘরই সর্বন্ব__তাই সে সবস্বান্ত! স্বামীর ভালোবাসাই জীবনের একান্ত ও একমাত্র 
মূলধন বলেই সুদের অঙ্ক বাড়ে না_-তাতে একটু কমতি হলেই দেউলে হবার কল্পিত শঙ্কা 
শিউরে ওঠে । এ-ও যদি যায় তবে রইল কী 2 
ও জানালার বাইরে চেয়ে রেণু আজ ভাবতে বসেন যত সব আবোল-তাবোল-_কত কী 
আকাশ-পাতাল । বইয়ে' পড়া, তর্কে-শোনা, মনে-গড়া, স্পষ্ট-অস্পষ্ট এমন অনেক আশিষ্ট 
অসংলগ্ন কথ) এক সঙ্গে মনের মধ্যে ভীড় করে এসে দাড়ায়। সত্যি সে দেউলে আজ ? মুক্তি 
কি সত্যই নেই ?.*--, 

আবার ফিরে যান বিছানায়। সারি সারি শুয়ে আছে তার বন্ধনের বেড়ি_এক, দুই, 
তিন, চার। সম্প্রতি অনাগত পঞ্চমেরও আগমনের নোটিশ এসে গেছে । আবার 1". 


আবার। আবার সে অন্তঃসত্বা। রেণুর আছ্ান্ত জীবনখানি যেন গুমরে ওঠে । ঘেন্না 
হয় নিজেরই উপর | এই ঘর-সংসার, ছেলেমেয়ে, সুশিক্ষিত স্থুসঙ্জিত স্বামী-ঘেন্ন৷ হয় সব 
কিছুরই উপর। ঘেন্না হয়, করুণা হয় গোটা মেয়ে-জাতের উপর । স্প্টির প্রধান দায়িত্ব তাকে 
করেছে অপ্রধান যন্ত্র পঙ্গু আর পরাশ্রিত। এরি নাম জীবন 1--*-*" 

বন্দিনী সে! সেকালের লোহার খোয়াড় একালে আজ সোনার খাঁচা! দামে ভারী ! 
এই যা তফাৎ। বন্ধনদশী ঘোচে কৈ? তাই প্রেমের ছুয়ারেও কাঙীলপনা করতে হয় বার বার। 
এককালের ভরা জোয়ারে ভাটার ডাকের দিন যতই এগিয়ে আসে, মন ভোলাবার প্রয়োজন আজ 
ততই বেশী। অনিবার্ধকে গ্রহণ করতে পারে না। স্বাভাবিককে সহজ মনে মেনে নিলে ফতুর 
হয়ে যায়। তাই নতুন করে ছলাকলা শিখতে হয়। আজ সে অভিনেত্রী 1:৮৮" 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] বন্দিনীর বন্দন। ৩১৭ 


“ওগো শিগ্গির ওঠ, দ্যাখো খোকন হঠাৎ কেমন যেন করছে» অন্ধকারে বেজে ওঠে 
রেণুর ভীত সম্বস্ত কম্বর 

ব্শান্ত ধড়ফড় করে উঠে বসেন বিছানার উপর | রুদ্ধ কে প্রশ্ন করেন, “কী হ'ল?” 

“খোকন হঠাত ।বষম' খেয়ে চোখ কপালে তুলেছিল ।” 

ইতিমধ্যে স্ুশান্ভ আলো জেলে দিয়েছেন । ফুলের মতো কোমল শিশু নিশ্চিন্তে মায়ের 
কাছে ঘুমিয়ে আছে । খানিক মাগে তার উপর দিয়ে যে অত বড় একটা বিপদ ঘটে গেছে, তার 
কোনো লক্ষণ নেই। 

সুশান্ত আলো! নিবিয়ে দিয়ে বিড়বিড় করতে থাকেন, “ভোমায় কদ্দিন বলেছি, ঘুমুতে 
ঘুমুতে ছেলেপেলের মুখে কথা কানেই তোল না। একটা বিপদ ঘটলে বুঝবে তখন ।” 

“ঢের হয়েছে। থামো এবার ।” ঝংকার দেন রেখু দেবী। 

“্য ! আবার রাগ দেখাচ্ছ। __-এত লেখাপড়া শিখেছ না ছাই। তোমায় আর কত 
দোষ দেব কাঠাল গাছে আম হয় না। আমাদের সমাজটাই এই _? 

“রাত ছুপুরে তোমার এ পুরণো লেকচার এখন বন্ধ রাখো দিকি নি। ঘুমুতে দাও । 
মারাদিন তো খেটে খেটে মুখে রক্ত উঠে মরি। রান্তিরে পেটের শত্ত,ররা জালাবে একদিকে, -তার 
উপর তুমি যদি আবার-_” 

এশুধু রেগেই জিততে জানো_আর কিছু শেখো নি” বলে স্বুশাস্ত পাশ ফিরে শোন । 

মিনিট কয়েক বাদে রেণু দেবী পুলকিত হয়ে ওঠেন। স্বামীর জাগ্রাত ডানহাতটা তারই 
দেহের উপর। কিন্তু হঠাৎ-জাগা এই উচ্ছাসটুকু পরক্ষণেই মিলিয়ে যায়। পিতা জননীকে 
ডিডিয়ে সন্তান খোঁজে । হাত বাড়িয়ে খোকনের কপাল ষঁয়ে সুশান্ত গদ্গদ কণ্টে কথা বলেন, 
“খোকনটা বড্ড দুষ্ট, হয়েছে আজকাল । না রেণু 2 

রেণু দেবী চুপ করে থাকেন? 

“এবার জর থেকে উঠে একটু কাহিল হয়ে পড়েছে । তাই না ?” 

অপর পক্ষ সায় দেয় না। 

“থ্বুমূলে নাকি গো ? 

অভিমানিনী মরার মতো পড়ে আছেন নির্বাক, নিধিকার | সুশান্ত আবার পাশ ফিরে 
শোন। মশারির মধ্যে ছয়টি প্রাণীর ঘুমন্ত নিস্থাস-প্রশ্বাস্র সম্মিলিত মুছু শবের সঙ্গে এসেম্সের 
মরে-আসা গন্ধ, খানিক তখনো যে রখজেই গেছে! 


পরদিন । 


ভোর না৷ ছতেই উঠতে হয় রেণু দেবীকে। স্থামী চা খেয়েই বেড়িয়ে পড়বে টিউশানে। 
নটার মধ্যে আবার চাই আপিসের ভাত। ছু'মুঠো মুখে গুজে সেই যে লোকটা! বেরিয়ে মাবে 
বেলা সাড়ে ন'টায়, আর আসবে রাত দশটায়_-সন্ধ্যার পর প্রেসের কাজটা সেরে এখানে ওখানে 
নানা ফিকির ফন্দিতে কাটিয়ে চাকুরিতে চলে না, করতে হয় আরো অনেক ছোট-খাটো উদ্বৃত্তি ! 

"ছাত্র পড়ানো ছেড়ে দাও ।-_কতবার বলেছি, এত খাটুনি সইবে না তোমার । কথা 
যদি কানেও তোল ।” চা দিতে গিয়ে রেণু দেবী বলেন। নুশান্ত খুব খাটে সত্য, ,তাই বলে তার 
অমন সুপুষ্ট বলিষ্ঠ দেহ ভেঙ্গে পড়ছে এমন কথ! তার শক্রুও বলবে না। জবাব দিলেন, “আমার 
এই লোহার মতো শরীর-__" 


“অত কেনই বা খাট্বে, শুনি। তোমার কাছে কোনো দিন টাকী-টাকা করেছি 
শুনেছ কখনো । কত লোকের তো চলে-না চলে-না করেও চলে যায়। তোমার টিউশানের 
টাকাটা! ছাড়াও এ-সংসার না খেয়ে আর মরবে না।” 


“তা জানি! সেটা হচ্ছে বত'মানের কথা। ভবিষ্যতের কথা ভাবতে হবে £ মেয়েটা 
বড় হয়ে উঠছে না 2 বিয়ে দিতে না পার, পড়াবে তো? আর ছুদিন বাদে চার-জন মিলে যখন 
স্কুল-কলেজে বেরোবে, তখন ? মরার কথা কেউ বলতে পারে না। লাইফ-ইন্সিওরের প্রিমিয়ামটা 
চালিয়েই যেতে হবে”: 


কথাগুলো একেবারে পুরাণে। | স্ুশাস্তও বহুবার বলেছেন এমনি গড় গড় করে, রেণু 
দেবীও শুনে গেছেন এমনি তন্ময় হয়ে। 


সুশান্ত ছাতা নিয়ে বেরিয়ে পড়েন। রেণু দেবী বারান্দায় এসে দাড়িয়ে থাকেন পথের 
দিকে__বন্বিনী তাকিয়ে থাকে বন্দীর গমন-পথে ! মায়ায়, অনুকম্পায় বুকখানি ভরে ওঠে ! কাল 
রাতের হিংসার পাত্র আজ সকালে শিকল-পরা পুরুষ 1..." ', 


ঠিকে-ঝি মানদা এসেছে-_রাম্না ঘরের চাবী চায়। এরি মধ্যে ছু'বাড়ীর বাসন-মাজা 
শেষ করে এসেছে মে। এর পড়েও আরো ছু'বাসায় তার কাজ বাকী। মনে পড়ে রেণু দেবীর 
মাঘ মাসের শেষ রাত্রে রোজ এসে মানদা কড়া নাড়ে_-“বৌদিমনি গো দোর খোল ।” কনকনে শীতে 
ঠক্ঠক্‌ করে কাপতে কাপতে একরাশ বাসন নিয়ে মানদা দেখতে দেখতে গরম হয়ে ওঠে কাজের 
ঠেলায়। মানদা কারু ঘাড়ে বসে ডু ধবংদ করেনা! খাঁচা-ছাড়া পাখীর পায়ে স্বাধীনতার 
শিকল! 


এই দোতল। বাড়ীর পাশেই খানকয়েক খোলার ঘর রেণু দেবীর পাড়াপঢ়শী_-তবু 
চেনেন না ওদের | শুধু জানেন মোটর এসেও এ চট-লাগানে। দোর-গোড়ায় দাড়ার__গবগ্য 


আখি, ১৩৪৮] বনদিনীর বন্দনা রঃ 


মাঝে মাঝে, রাত্রিবেলা। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কিন্তু কর্পোরেশনের ফ্রী স্কুলে পড়তে যায় 
রোজই-_মানুষ হতেই চায় !.. 

রেণু দেবীর কাছে রি কতবার দেখা তুচ্ছ-করা ঘরঞগুলো আজ বড় হয়েই দেখা দেয়। 
কেন যেন মনে হয়, তার কথাও কোথায় যেন গিয়ে মিশে গেছে ওদের কথার সঙ্গেই ; কোথায় 
যেন স্বামীর সঙ্গেও মিলে গেছেন একই প্রান্তরে । ভাষা দিয়ে সে-কথা এখন বোঝাতে পারবেন 
না।-এক বোবা অন্ধ অনুভূতির মধ্যে শুধু ধরা পড়ে সবট!।. 

বন্দিনী সে বন্দীর ঘরে! তাকিয়ে আছেন সামনের বড় বাড়ীটার বাগানের দিকে। 
দেখতে দেখতে পূর্ধদিকের কোণের এ ছোট গাছটা বড় হয়ে উঠেছে_একদিন তার ফুলও ফুটবে 
ফলও ধরবে হয় তো। 

ছেলেমেয়েরা এখনো কেউ ওঠে নি রেণু দেবী একলা-_বড় একা আজ । সকালের 
কাচা রোদ অজজ্ম ছড়িয়ে গেল বাগানের সবাঙ্গে। ঝলমল করে উদ্ভিদরাজা--কাল রাতের 
বৃষ্টিভেজা ঘাসগুলোও হাসে যেন। জেগে উঠেছে জীব-জগত। টেউএর পর ঢেউএর মতো 
এই অব্যাহত /মফুরন্ত আোতের যে আর শেষ নেই। এই তো ভালো, এই না জীবন! রেণু দেবী 
উন্মনা হয়ে ওঠেন _ এই বিশ্বসথষ্টির মহাসঙ্গীতের মূলন্ুরেরই বাহন হয়ে আজ কেন সে এত বেস্ুর, 
এমন বেখাপ, এতখানি বেমানান? অনাগত কালের সঙ্গে অতীতের যোগম্ত্র বাধতে গিয়ে 
সে কি শুধু যুগে যুগে নিজেই পড়বে বাধা? আধাঢের এই নির্মেঘ আকাশের নিচে এই জীবধাত্রী 
বনুদ্ধরার শতলক্ষ ঘটনার বিপুল প্রবাহের মাঝে দাড়িয়ে, এ-কথা যে মন মানে না_ স্বীকার 
করতে পারে না এই নিষ্ঠুর পরিহাস, এই চূড়ান্ত অপমান 1..-তবু মানতে হয়। কাঠাল গাছে 
আম হয় না__রাগের মুখে বলা স্বামীর কালরাত্রের কথাগুলি হায় এতখানি সত্য 1. 

কোথায় যেন রয়ে গেছে মস্তবড় গৌজামিল। মানুষের নিজের হাতের মুখর স্ৃষ্টিই 
কি নির্বাক বিশ্ববিধানের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছে সব অপরাধ, সব অভিযোগ 2 অনিবার্ধই যদি, 
তবে আকাজ্জণীয় নয় কেন ?-" 

«বৌদিমণি ! উম্মুন ধরিয়ে দিয়েছি ।” 

“আমি যাচ্ছি পরে, তুমি যাও ।” 

মানদা চলল তার অন্য কাজে। 


“মানদা !” 

মানদা যেতে যেতে সিঁড়ির মুখে ফিরে তাকায়। 
“তোমার ছেলেটার অসুখ সেরেছে ?” 

«“সারলো আর কৈ 2-_কালও আবার জ্বর এসেছে ।” 
ডাক্তার দেখাচ্ছ না কেন ?” 


১ 


স্‌ 


“কাল হাসপাতালে নিয়ে যাৰ ভাবছি,” মানদা সিঁড়ির অর্ধেক নেমে গেছে, “বৌদিমণি 
ও-বেলা এসে সব বলব ভাই ! আঙ্জ তোমার এখানেই দেরী হয়ে গেছে অনেক । 

রেণু দেবী ঘরে ফিরে আসেন। খবরের কাগজ এসে গেছে। মানদাই রোজ উপরে 
ওঠার সময় নিচ থেকে নিয়ে আসে সঙ্গে করে। 

“আনন্দবাজারের” পাতা জুড়ে মহাযুদ্ধের 'ব্যানার' !_কালো মোটা বড় বড় হরফে 
পুরনো প্রথিবীর শেষ-নিশ্বাসের পূর্বাভাম ? ছৃ'হাজার মাইল ফন্ট, জুড়ে ইতিহাসের বৃহত্তম যুদ্ধ । 
এদ্দিকে জাপানী সৈন্া ঢুকে পড়েছে ইন্দোচীনে ।ওদিকে মাফিন মুলুকও লাগাম উড়তে চায় থেন। 
পুবে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে লাগুক আগ্তন সব খানেই! জমকালো ভেডিংগুলোর উপর 
চোখ বুলিয়ে রেণু দেবী কাগজখানা সরিয়ে রাখেন। মাতা মৃত্তিকার কী বিপুল গর্ভযাতন। ! 
নবজীবনের জন্মলগ্ন আর কতদূর? রেণু দেবীর অশান্ত প্রশ্নের জবাব মিলবে সেই দিন? 
আজ মাথা খু'রে মরলেও কি মুক্তি নাই? 

মিথ্যা সাস্তবনা ? রঙীন কল্পুন! ? সেই ভাবী দিনের আভাস যে রেণু দেবী পেয়েছেন 
যেমন ভার সর্ধাঙ্গ দিয়ে, সারা মনগ্রাণ দিয়ে, টের পেয়েছেন তাঁর গর্ভস্থ অজ্ঞান দেখা পঞ্চম 
মাত্মজের সুনিশ্চিত আগমনের সতাটাকে । পলে-পলে দিনে-দিনে বেড়ে" গড়ে' বেড়িয়ে আসে 
নবাগত রক্তআোতে সান করে। জীবন থেকে আর এক জীবন! পুরনো দেহ থেকে নতুন 
দেহ। বিশবস্থষ্টির সব চেয়ে বিস্ময়কর বাপার! ব্রহ্গাণ্ডের সবচেয়ে সহজ-সুন্দর-প্রবল-নিষ্ুঃ ] 

ইতিকথা! জীবনকে যে মুক্ত করে, তারই মুক্তি থেমে থাকবে কতকাল? 

“মা 1? 

টুনি মুখ ভেঙ্গে উঠে এসে সামনে দাডিয়েছে। 

“কীমা?” স্নেহের আবেগে জননীর কগম্বর কেপে যায়। রেণু দেবী মেয়ের মুখের 
দিকে খনিক চেয়ে থাকেন নিষ্পলক। টুনি যে বড় হয়ে উঠছে দিনের দিন! ভাবীকালের 
এক রেণু দেবীর ফ্রক্‌ পরার দিন ফুরিয়ে আসছে ধীরে ধীরে । তারপর 2.০ 

সংবাদপত্রের একটানা হেঙলাইনের কালো বড় অক্ষরগুলি যেন লক্ষ লক্ষ নরনাণীর 
জমাটবাধা রক্ত। সেদিক থেকে চোখ ফিরিয়ে রেণু দেবী আত্মজার বাসী মুখেই একটা চুমু খান 
কপালের উপরে।  ট্রনি কিন্তু অবাক হয়ে চেয়েই আছে উদ্ধেল জননীর হাস্ঠোজ্জল মুখখানির 
দিকে। মায়ের কাছে 9 বহুকাল সে পায় নি। ব্যাপার কী? 

4. ২, “লজ্জা কিলো! টা ধেতোর মা!” রেণু দেবী মেয়েকে তার বুকের কাছে টেনে 
নিয়ে খানিক বিশুষ্ধ মের্ষে চেয়ে থাকেন; এ বিছানার উপর ঘুমিয়ে আছে বেলা আর মণ্ট, 
আর খোকন ।-_ঘুমিয়ে আছে আগামীকাল ! 


ইল্সানী রায় 


এখনই সে আদিবে। ঠিক এই মুহুর্তে না হইলেও ঘণ্টা খানেকের মধ্যে নিশ্চয়ই সে 
আসিয়া পড়িবে।" খোলা অর্গ্যানের রীড্গুলোর উপর অগোছাল ভাবে মুখখানা রাখিয়া 
বসিয়াছিল মেয়েটি। কণম্বর ওর মৃক; একটা গানের কলি বুকের মধ্যে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিতেছে 
সুরে স্বরে । কতদিন--:৪ কতকাল আগে ওরই কণ্ঠে ফুটিয়াছিল এ গান, উষ্ণ-বিরঙ্কে ঘনীভূত। 
মধুর চঞ্চলতায় অকম্মাৎ মিষ্টি রাঙ্গা মুখে মেয়েটি উঠিয়া দাড়াইল আজই যেন প্রথম ফুল 
ফুটিয়া উঠিল ওই ম্ৃতন রজনী-গন্ধার ঝাড়ে। বিশ্ময়-বিমুগ্ধ হইয়া ওঠে মন, গন্ধে নয়; ঠাদের 
আলোর তলায় ওই অমূর্যম্পশ্যা রূপের অভিনব বিকাশে । আজ এইখানে বসিয়া বলা চলে, 
চোখ মুদিয়া অনুভব করা চলে পরিচিত ফুলেদের গন্ধ বিধুরতা। কিন্তু সরধক্ষণই পরিমাপ করা চলেনা 
কুঁড়ির অবছন ভাঙ্গিয়া পড়িলে কাহার কতখানি লাবণ্য খুলিয়া যায়। 


প্রকাণ্ড আয়নাটার গায়ে চোখ তুলিয়া মেয়েটি চাহিয়াছিল। উৎসুখীন রজনী-গন্ধা ও নয়, 
তবে আজ ওর ওই তন্থুদেহে জড়িত হিমানী-শুত্র রেশামের শাড়ীর একালে ঘন সবুজের প্রান্ত, 
প্লাটিনামের কর্ণাভরণ, সর্বোপরি কালো কবরী বেডিয়া মল্লিকার শুত্র মালা-.'কবিচিন্তে ওর তুলনা 
হয় তো বা রজনী-গঙ্গা। আপনাতে আপনি যুগ্ধ হইয়। গেল মেয়েটি, এত মাধুরী! ও ভুলিয়া, 
গেল ও যে শিখা । ছোট করিয়া কানের কাছে কহিতেছে সে-“বিদ্যুৎ আর আগুন নিয়েই যে 
আমার খেলা, তোমার মধো চাইনে আমি সেছবি। তুমি_তুমি শিখা নও, শ্বপ্ন। আমার 
সকল কর্মের অবসানের পর, বিরাম হলো তোমার কাছে, তুমি স্বপ্ন-লেখা, ক্লান্ত অবসন্ন মনের 
সপ্্রীবনীনুধা।” চমকিয়া আয়নাটার সম্মুখ হইতে ও সরিয়া আসে, কানের কাছে এমনি করিয়া 
পুরানো কথাগুলার শুর টানিতেছে, সুপ্রিয় কি তবে আসিয়া পড়িল! কিন্তু না, সে আসে নাই। 
বারান্দা হইতে ঘরে টুকিবার দরজাটা ভেজানো, কাচের সাসিগুলো অসম্ভব জলিতেছে, পশ্চিম 
আকাশ সোগালি-লালে আচ্ছন্ন, সূর্ধ বিদায় হইতেছেন। তাইতো, পাঁচটা যে বাজিয়া যায়, 
তবু যে আসে না স্ুপ্রিয়। 

আপন হাতে সাজানো চায়ের “বিলের ধারে আসিয়া দাড়ায় শিখা। ছুই জনের মত 
আয়োজন, সুপ্রিয় আর শিখা। নীলাভ চীনেমাটির পেয়ালা প্লেটে সোণালি লতা জীকা, টেবিলের 
আবরণটি পর্যন্ত নীল,_-আজিকার আকাশের চেয়েও নীল ! গোলাপী আর বুঙ্জ স্থুতোয় লতাপাতার 


বাহার দেওয়া তাতে। এতো সেদিনের কথা, এই তো এই বারান্দার রেলিং খেঁষা কেদারাটায় 
বসিয়৷ ও টেবিল ঢাকনিটায় ফুল তুলিতেছে, সুপ্রিয়র পায়ের শব্দ নীচের সিঁড়িতে, ওর চলা ওই 
রকমই । ধীরে সুস্থে কথা বলা বা চলাফেরা স্প্রিয়র অভ্যাসের বাইরে । 

_-বাঃ! চমত্কার হচ্চে তো! রেখে দিও রেখে দিও, কী জানি ওটা শেষ হবার আগেই 
যদি পাড়ি জমাতে হয় অন্থাত্র, টেবিলে বিছিয়ে চা খাওয়া আর হবে না তখন। যদি ফিরে 
আসি... ওঃ! তাইতো, শিখা হিসাব করে। এতো সেদিনের কথা নয়। এ যে বনুদিন_- 
একটি ঘইটি বছরও নয়, সুদীর্ঘ আটটি বছর পর ফিরিয়া আসিয়াছে সুপ্রিয় টোকিও হইতে 
ভারতকর্ষে। রাজরোষ ওর কাটিয়াছে সম্প্রতি, তাই কলিকাতায় আসিয়া'পৌছিতে সক্ষম হইয়াচ্ছে 
গতকাল। এতকাল একটা চিঠি লেখার পর্যন্ত হুকুম ছিলনা স্বৃপ্রিয়র | কিন্তু রওনা হওয়ার পথে 
নিশ্চয়ই ছিলনা মে নিষেধাজ্ঞা এবং অবশ্যই শিখাকে সে নিজে পারিত সংবাদটুকু দিতে ; 
আজ ভোরে সংবাদ দিয়া গেল সুনীল আর বিস্বাত, আজ বৈকালে আসিবে শিখার বাড়িতে 
সপ্রিয়। এর উপরে সেসময় যেন জিজ্ঞাসা করিবার মত কিছু ছিল নাস্ুনীল আর 
বিভূতি চলিয়া গেল। তারপর আয়োজনে আয়োজনে নামিল সন্ধ্যা, স্থপ্রিয় এখন€ আসিল না। 
সুপ্রিয় এইরকমই-_ হঠাৎ অপ্রস্তুত অবস্থায় হয় তো শুকে আসিয়া দিবে চমকাইয়া। আ্চর্ঘ নয়, 
হয়তে। বা ও আসিয়। পড়িয়াছে অনেকক্ষণ আগেই, আত্মগোপন করিয়া আছে এ বাড়িরই কোনও 
স্থানে। বুকের মধ্যটা শিখার গুরু গুরু করিয়া উঠে, এ বাড়ির ধূলিকণার সঙ্গে যে পরিচয় 
প্রিয়, আর অপরের চোখে ধুলা দিয়া নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে ও যা ওস্তাদ:-| একবার আমন্ন 
সন্ধ্যায় নিতান্তই অসময়ে এক পুলিশ আসিয়া বাড়ি ঘিরিল, দোতলায় প্রবেশ করার সিঁড়ির মুখের 
বদ্ধ দরজাটা লাখি মারিয়া তারা ভাঙ্গি়। ফেলে আর কি। শিখা ছুটিয়া গেল সানের ঘরের মধো, 
আর্ধ সাত হইয়া একটা জানালার ফাঁকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া পুলিশ অফিসারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
কহিল, দশমিনিট-..কাপড় ছেড়ে দরজা খুলছি। সেই .অভিনয়ট্রকুই কাজে লাগাইয়া ফেলিল 
সুপ্রিয়, কারণ বাড়ি সার্চ করিয়া তাহার আর সন্ধান পাওয়া গেল না। 

সুপ্রিয় যে সময় ভারতের বাইরে গেল, সে সময় হইতে এতগুলা বছর নিরুদিগ্ন নিশ্চিন্ত 
হইয়া কোন সময়ের জন্যই শিখাকে স্বস্তি বা অবসর দেয় নাই। সুপ্রিয় গেল, রাখিয়া গেল ভার 
অনুচরবৃন্দ, আর আশ্রয়দারীর দায়িত্ব দিয়া গেল শিখাকে। এ বাড়িতে সামাজিক প্রশ্নের বালাই 
নাই, নিজের অভিভাবক বলিতে শিখু নিজেই । তারপর অর্থ আছে, বিদ্যা আছে, বাইরে নামও 
আছে দানশীল। বপিয়া। ছুঃসময়ে অনেকেই আঙিল ওর কাঙ্ছে! বিজন, অতুল, সমর, পরিতোধ 
অবশেষে প্রফেনর বিভূতি মৈত্র পর্যন্ত। তারা ওকে করিয়াছে সম্ভ্রম, শিখা করিয়াছে স্েহ-_ 
নুপ্রিয়রই অনুগামী যে ওরা । এত কাল: ও ছিল অনেকেরই নির্ভরযোগ্য আশ্রয়স্থল, অবশেষে 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] -ছুর্দিনের বান্ধবী ৩২৩ 


ওরও জীবনে কি প্রয়োজন আদিল একটা পরম নিশ্চিন্তকর আশ্রয়ের ! নতুবা সুদীর্ঘ আট্টি বছর 
ধরিয়া কিসের এ প্রতীক্ষা ! কিন্তু না--যা এতকাল হয় নাই তা হইতে দেওয়া চলে না। নিজের 
মনের কাছে ও অভিভাবক হইয়া যুক্তির জাল বুনিতে থাকে। ইচ্ছা করিয়াই যেন জালের বুনট্টা 
ওর টিলে দিতে একটু ভাল লাগে,_আর সেই ভাল লাগাকে গাঢ়তর করিয়া কহিতে থাকে 
সুপ্রিয়_-“মানুষের জীবনে সুখকর স্বপ্ন জীবস্ত নয় বলিয়াই তা অতুলনীয় ছুলভি। সেই স্বপ্ন এল 
আমার জীবনে প্রাণের রসে টলমল করে."*আমি জানি, আমি জয়লাভ করবো, সকল প্রকার 
তসমতার বিরুদ্ধে আমার যে সংগ্রাম, বার্থ তখ হতে পারে না” ক্রমশই দেহের রক্তধারার মধ্যে 
একটা অধীর আকুলতা উষ্ণতর হয়া উঠিতে থাকে । নীচে নামিবার সিডির ধাপের উপর গিয়া 
দাডাইল শিখা, এই মাত্র যেন সুপ্রিয় আসিয়াই চলিয়া গেল, প্রত্যেকটি সি'ড়ির গায়ে গায়ে 
এখনও যেন শব্দের রেশ-..কী চঞ্চল, আস্তে চলিতে আর শিখিল নাসে। কী আশ্চর্য, নিজে 
দিলনা ও শিখাকে একটা সংবাদ..উফঃ অশ্রু জোত দীর্ঘ কালো চোখ ছুইটিকে দৃষ্টিহারা 
করিয়া তুলিতে চায়। চোখের উপর হাত চাপা দিয়া ও হাসিল, ও অন্থীকার করিতে 
চায় এবেদনা। আবার ও ঘরের মধো ফিরিয়া আসিল বাজনাটার কাছে, কি বিষাদ-মধুর 
আজিকার দিনটা । অর্গানের রীডগুলার উপর ও খুশীমত হাত চালাইতে থাকে'"'নীচের 
কাস্তায় মোটরের সচকিত হর্ণ। ছুটিয়া গিয়া শিখা প্রবেশ করিল স্নানের ঘরের 
মধো। এ কী যুক্তিহীন চঞ্চলতা ওর অনুভুতির মধ । ্প্রিয়কে' আভার্থনা করিবার জন্য ও 
নিজে ছাড়া দ্বিতীয় কেহ যে আর নাই। একী ছেলেমান্ুধী কাণ্ড। আর স্ুপ্রিয়-.-খুঁজিতে 
খুঁজিতে নিশ্চরই এখানে আসিয়া হাজির হইবে--ও? সে যে অচিন্তযনীয়-.। ছুটিয়া শিখা 
বাহির হইয়া পড়িল স্সানের ঘর হইতে । আলোর শ্াইস টিপিয! সিঁড়ির দিকের দরজা দিয়া 
প্রবেশ করিল সুপ্রিয়-_একা নয়; সঙ্গে আছে অপ্রত্যাশিত অপরিচিতা মহিলা একটি । শিখার 
দেহ মন ব্যাগী এতক্ষণের স্বপ্নাচ্ছন্ন জড়িমাটুকু মৃহূর্তের মধ্যে ঝরিয়া পড়িল। অতি স্বাভাবিক 
ভাবে মাঞ্জিতা মেয়েটির মত সবিনয় নমস্কারে তাদের বসিবার জন্য সম্মুখস্থ সজ্জিত সোফা 
ছুইখানা নির্দেশ করিয়া দিল। ছুইজনের মত আয়োজন, তৃতীয় আমন আর ছিল না, অগত্যা 
শিখাকে বসিতে হইল অর্গ্যানের ধারে ছোট টুলটার উপর। স্গিগ্ধ হাসিতে চতুদিক ভরিয়৷ দিয়া 
কহিল প্রিয়, বন্ধু-বান্ধবদের ছাড়াও সহরটারই বা কত পরিবর্তন দেখছি । কিন্তু আশ্চর্য তুমি, 
সেই আট বছর আগেকার মতোই-__অপরিবর্তনশীল, এ যেন এই সেদিনকার তুমি 1." 

পার্শবস্থিত মহিলাটির প্রতি সুপ্রিয় এইবার দৃষ্টিপাত করিয়া শিখার সঙ্গে পরিচয়ের 
জের টানে। ইনিই শিখা, বুঝলে চিত্রা'.আর ইনি চিত্রা মুখাজি, মানে তোমাদের হতভাগা 
সুপ্রিয়ের পরিণীতা। 


বাজ লাটার গায়ের সঙ্গে ভাল করিয়া আটিয়া বসে শিখা, ছোট করিয়া ধু বলে, ও, 

জান্তুম না__। | | | 
_. -ে একটা সঙ্কট গেছে জীবনে বুঝলে, সুপ্রিয় কহিল, প্রবল প্রয়োজন এবং ইচ্ছা 

থাকা সহেও এদিকে আমার অবস্থাটা কোন রকমেই গ্রানাতে পারিনি। আমার নিতান্ত বিপন্ন 
অবস্থায় চিত্রার সঙ্গে দেখা, ওরও মা তখন সগ্ভ মারা যাওয়ার পর বাপ একজন জাপানী 
মহিলার অধিনায়কত্ব মেনে নিলেন, ছু'জনেরই বিপন্ন অবস্থায় বন্ধুহটা আমাদের গাঢ় হয়ে উঠতেই, 
ওকে বিয়ে করে আলাদা হয়ে অন্য বাড়ীতে উঠে গেলুম ওর বাপের আস্তানা ছেড়ে। শিখা 
চাহিয়াছিল চিত্রার পানে । গোল ধরণের পুরন্ত মুখ, স্ুল দেহ বেড়িয়া জমকাল ফুলকাটা 
শাড়ী। সুপ্রিয়র কথার শেষে দেখা গেল চিত্রার বৃহৎ মুখখানা একটা আত্মতৃপ্তির খুসীতে উজ্বল 
হইয়া উঠিয়াছে। পূর্বনির্দেশ মত শিখার দাসী আসিয়াছে। টিপট্‌ ভি তৈরী চা রাখিয়া গেল 
টেবিলের ধারে । চিত্রাকে দেখা গেল একটু ইতজতঃ করিতে, তারপরই শিখার পানে চাহিয়া 
কহিল, আমাদের দু'জনের মতোই দেখছি আয়োজন, আপনি কি বস্বেন না? 

সুপ্রিয় স্থির দৃষ্টিতে চাঠিল শিখার শ্বেতপাথরের মত কঠিন মুখের পানে; এ মুখের 
পানে ঢাহিয়। এখন কিছুতেই বিশ্বাস করা চলে না যে ওরও চোখে সাধারণ মেয়েদের মতই চোখের 
জল দেখা দিতে পারে। স্ু্রিয়র স্মরণে আসে শিখার কান্না ভরা মুখ, তারই সঙ্গে মনে পড়ে দেশ 
ছাড়িয়া যাইবার রাব্রিটি। * ঠোটের উপর দাত ঢাপিয়া শু প্রয় চাহিয়া রহিল শিখারই দেহ আড়াল 
দেওয়া সঙ্গীত যন্ত্র প্রতি। চা-প্রিয় লোক চিত্রা, পেয়ালায় চা ঢালিবার মুখে শ্িখাকে 
কহিল, আপনার দাসীকে আদেশ করুন আরেকটা কাপ, আন্তে, গল্প করার মতো সময় আজ আর 
নেই, আসুন চ.-টা একসঙ্গেই আনন্দ করে খাই। 

সবিনয় ভঙ্গীতে ভাত ছুটি জড় করিয়া কহিল শিখা, অনেক ধন্যবাদ আপনাকে । দয়া 
করে মাপ করতে হবে আমায়, এ সময়ে চা যে আমি খাইনে। সুপ্রিয় চমকিয়া উঠিল; 
সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্ত কথা শিখার মুখে । কিন্ত অসম্ভব ও সম্ভব হইয়াছে, এতো তুচ্ছ চা পান। তথাপি 
জিদ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারে না ন্ুপ্রিয়_আচ্ছা বিভূতি চাখার না বলে তুমি কেন নিজের 
রুচিটা বিসর্জন দিলে? 

_বিভূতি_? একটা বিশ্য়ের ধাক্কায় একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকে শিখা । তারপর 
সহজ সুরে কহিল, বিভুতি বাবু তো চা খান। আমার এই খানেই তিনি চ/-তে অভ্যন্ত হয়েছেন । 

অথচ তুমি ছেড়ে দিলে-..সু্ডিয় যেন ক্লান্ত হইয়া উঠিল । 

হা ছেড়ে দিলুম, শিখ! কহিল ।--কবে থেকে? সুপ্রিয় আবার প্রশ্ন করে। শিখা 
একটু থামিয়া বলে, এই তো আজ থেকে। 


া্ি, ১৩০৮] ধনের বাছবী ঃ 


নিঃশব্দ হাসিতে চিত্রার মুখ তরকঙ্গায়িত হইয়া উঠিল, চায়ের পেয়ালা মুখ হইতে নামাইয়া 
কহিল, তুমিও যেমন ! শিখা দেবীর মুখ দেখেই বুঝতে পারছি আমি, বহু আগ থেকেই চায়ের প্রতি 
আসক্তি ওর ট্রটে গেছে, আজকেই নৃতন নয়। ্যাখতো, চায়ের পাত্র সামনে রেখে আমিতো পারলুম 
না বসে খাকতে, ছু'কাপ হয়ে গেল এরই মধো। কথার মধ্যেই খাবারের থালাটা চিত্রা একটু সামনে 
টানিয়া লয়, সামান্য একটু মুখে তুলিয়াই স্ষিতমুখে উঠিয়া ঠাড়ায়। কি একটা ক্রুটি ঘটিল বুঝি, 
শিখা ব্যস্ত উদ্বিগ্ন হইয়া কহিল। আপনাদের সঙ্গে বসতে না পারার অপরাধ আপনি নিশ্চয়ই 
ক্ষমা করছেন, তবু কেন একরকম ন| খেয়েই উঠে পড়লেন? রুমালে মুখখানা মুছিয়া কহিল চিত্রা, 
নীচতলার ফুলের বাগানট,কুর মতোই সুন্দর আপনার অতিথিপানার আয়োজন। মিষ্টিমুখ 
আমি করেছি, এখন না গিয়ে আর উপায় নে, মেয়েটাকে রেখে এসেছি বিয়ের জিম্মা করে, 
অস্বস্তিতে আর বসা হলো না, বিভুতিবাবুকে নিয়ে যাবেন একদিন আমাদের ওখানে । আচ্ছা 
চলুম, নমস্কার! বিদায় দিতে শিখা এই বার উঠিয়া দাড়ায়, ছুই চোখ মুদিয়া অতি আরাম- 
দায়ক ভঙ্গীতে সিগার ফুঁকিতেছে সুপ্রিয় | শিখা কহিল, মেয়ের জন্য ব্যস্ত হয়ে চলেছেন, 
ইনি যে রইলেন । চিত্রা হাসিয়া উঠেপরম নিশ্চিন্তের স্বরে বলে, সোনা জহরতের পোলা 
নয় যে চুরি যাবে। ওঁর এই রকমই, নিজের ইচ্ছে না হলে সাধ্যি নেই যেওকে কেউ কোন 
বিষয়ে মত করাতে পারে। গাড়ি পাঠিয়ে দেব ঘণ্টাদেড়েক পর, এখন ওকে তোলা যাবে 
না। নিঃশব্দে শিখা চিত্রার অনুসরণ করিল সিঁড়ির ধাপ পর্যন্ত, হাসিমুখে নামিয়া গেল চিত্রা, 
নীচের রাস্তায় মোটরের হর্ণ বাজিয়া৷ ওঠে ।.*'নুপ্রিয়র সম্মুখে শিখা আর ফিরিয়া আসে না__ 
স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া থাকে পিঁডির ধাপে। অরধ্দগ্ধ সিগারটা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া লাফাইয়া 
ওঠে সুপ্রিয়।_.বিভূতি কখন আসবে? কখন সে বাড়ী ফেরে? প্রশ্নের জবাব দিতে শিখা 
প্রবেশ করিল ঘরে ; কহিল, কেন আসবে এখানে? সুপ্রিয় কহিয়া উঠিল, তার মানে ডিভোর্স” 
করলে নাকি তাকে ? র 

শিখার মুখের উপর উপেক্ষা-মিশ্রিত হাসির ঝিলিক্‌ খেলিয়া যায়। এসব কী রকম 
ধারণা তোমা-__-আপনার ? 

ুপরিয়র কুত্রায়তন চ্ষু দুইটি বিস্ফারিত হইয়া ওঠে । ওর স্বাভাবিক ক্ষিপ্র কণ্ম্বর 
স্থির হইয়া আসে। এক সঙ্গে অনেকগুলো কথ! কহিয়া ফেলিল স্ুপ্রিয়। ধীরে ধীরে ও কহিতে 
থাকে, টোকিওর একটা রৌস্তরায় দেড় বছর আগে স্তশীল৯চন্দর সঙ্গে দেখা, বয়নশিল্প শিখতে 
গেছে জাপানে । কলকাতার বনু খবরের মধ্যে বিশেষ খবর সে দিলে যে তুমি সংসারী হয়েছো 
বিভৃতিকে নিয়ে। তারপর থেকে আমার মাথা খারাপ হয়ে গেল, এখানে সেখানে কাজ করে 
টাকাকড়ি কিছু সঞ্চয় করেছিলেম, ব্যান্কে জমা ছিল-+.আর আমি উপোস করে ঘুরে বেড়াতে 


লাগলেম পথে পথে। তখন সব ভুলে গিয়েছিলেম-_টাকা-পয়সা__খাওয়া, ঘুম__দব। বাঙ্গালীর 
ছেলের দুর্দশ। দেখে চিত্রার বাবা নিয়ে গেলেন তার বাড়ী। তাদের সেব৷ যত্তে সুস্থ হলুম, চিত্রাকে 
পেলুম কাছে, কী রকম একটা প্রতিহিংসা জেগে উঠলো বুকের মধ্যে_-তাই করলুম ওকে 
বিয়ে, ভালোবেসে নয়, ভালোবাসার অপমান করে। 

হাসিবার চেষ্টা করিয়া কহিল শিখা, এই তো বিপ্লবীর পরিচয়। ভেঙ্গেচুরে সব কিছুর 
মধ্যেই নূতন কিছু করবার চেষ্টা-_ | 

_ পরিহাস রাখো, হঠাৎ চীৎকার করিয়া ওঠে স্থপ্রিয়। এত বড় নির্মম তুমি, মৃত্যুর 
চেয়েও কঠোর দণ্ড দিলে আমায়। তোমাকে-_তোমাকে আমি, কণম্বর রুদ্ধ হইয়া আসিতে 
চায় স্ুপ্রিয়র - তোমাকে আমি..." 

_পাগলামো করোনা, আদেশের সুরে কহিল শিখা, তোমার ভুলে যাওয়া অন্তায় যে 
শুধু স্বামী নয়, সম্তানেরও দায়িত্ব__ 

হাঃ হাঃ করিয়। জোরে হাসিয়া! উঠিল স্ুপ্রিয়। বিগতদিনের বহু হাসির রেশ দেওয়ালে 
সপ্জীবিত হইয়া উঠিল যেন। 

__কারুরই ভুলে গেলে চলবে না, সুপ্রিয় কহিল, যত নিষ্ঠ'রই হোক সে কাজ, কাজের, 
পথে বাধা যদ্দি পায় বিপ্লবী, ভেঙ্গে সে তা দেবেই। ওদেশে মানুষ হয়ে চিত্রাও বিশ্বাম করেন এ কথা) 
আর ভালো করেই জানেন তিনি__সর্বক্ষণই যুক্ত আমরা দুজন ছুজনের কাছে। সিঁড়ির দিকে পা 
বাড়াইয়া দিল সুপ্রিয়, বিদ্যুতের মত ছুটিয়। গিয়া দরজা আগলাইয়। পথ রোধ করিয়৷ ছাড়ায় 
শিখা । সুপ্রিয় হাসে, ছুটি চোখ অসম্ভব চকু চক্‌ করিয়া উঠিল-_হয়তো বা অশ্রুজল | 


ন্বিক্রুত্ড *লালল্দ 
নৈমুদ্দিন আহাম্মদ 


পায়ে-চলা লাল সরু পথটা নীল্লা পাহাড়ের বাকে নিশ্চিহু হয়ে যেখানে মুছে গেছে ) তারই আশে 
পাশে দেখ! যায় চা-বাগানের কুলিবস্তী | সারবাধা অপরিচ্ছন্ন, অসংখ্য ছোট, ছেটি, জীর্ণ খড়ের ঘর। এই 
জীর্ণ খড়ের ঘরগুলিকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে কুলিবন্তী,_গড়ে উঠেছে এর অধিবাসী, সহস্র সহস্র কুলির 
জীবন যাপন প্রণালী। জীর্ণ ঘরগুলির সাথে রয়েছে অপূর্ব সামগ্ন্ত এর অধিবাণীদের। ঘরগুলির মতই 
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এরা জী, পরিত্যক্ত। ঝড়ের মুখে জীর্ণ ঘরগুলির মতই 'এরা অসহায়--এদের জীবনে নেই বৈচিত্র, নেই 
কোন বৈশিষ্ট। কালের অপ্রতিহত প্রবাহে জীর্ণ ঘরগুলির সাথে প্রতিযোগিতা করে এরা ছুটে চলেছে 
ধ্বংসের অভিমুখে, লোকচক্ষের অন্তরালে । 
প্রতিদিনের ঘত তোর পাঁচটায় শিয়মিত, দূরে কলের বাশী বেজে ওঠে | জানিয়ে দেয় এদের 
ন্ত্ররানবের গভীর আহ্বান। চকিতে চঞ্চল হয়ে উঠে এরা,_ক্ষণিকের তরে দেখা দেয় কর্মচাঞ্চল্য, ফিরে 
আসে ক্ষীণ প্রাণের মৃদু স্পন্দন । 
যগ্নদানবের গভী। আহ্বান মৃত্যুদূতের আহ্বানের মতই বাজে এদের কানে। ঘুম-জড়িত চোখে 
টলতে টলতে, ছেলে, মেয়ে, জোয়ান বুড়োর ছে|ই ছোট দল একে একে জড়ো হয় সক লাল পটার ওপর । 
এদের ক্ষীণ কোল!ছল মুহঞ্রে জন্ মুখরিত ক'রে তো।লে আশপাশের বনভূমি। লাল পথটী ধরে, চা-গাছের 
পাশ দিয়ে একে, বেকে_ এগিয়ে চলে ছোট, ছোট-দল। এমনি অবিশ্রাম গতিতে এগিয়ে গিয়ে ছোট ছোট 
দলগুলি একে একে আশ্রয় নেয় যন্দানবের বিরাট অগ্রিগন্বরে। 
মমন্ত দিন ধরে চলে এই ক্গীণপ্রাণ, জীর্ণ লোকগুলির সাথে বিরাট যঞ্জদানবের অশান্ত, অবিশ্রাম 
সংগ্রাম । যন্গদানবের অপরিসীম ক্ষুধার বেদীমূলে নিঃশেষে এরা ঢেলে দেয় নিজেদের শ্রমশক্তি, বুকের শেষ 
-রভবিনুটুকু পরধপ্ত। রাঙিয়ে তোলে নিজেদের বুকের রক্ত দিয়ে চায়ের প্রত্যেকটা পাতা । 
দিনের শেষে, এমনি অবিশাম সংগ্রামের মাঝে কলের বশী বেজে ওঠে । জানিয়ে দের এদের 
মেদিনক।র মত মংগ্রথমের পরিসমপ্রি। স্বস্তির নিঃশ্ব(স ফেলে চকিতে চঞ্চল হয়ে ওঠে এরা মুখে ফুটে ওঠে 
পান হাসির রেখা | টলতে টলতে, ছোট, ছোট দলগুলি বেরিয়ে আসে ঘুক্ত বটতাসে, উন্ুক্ত আকাশতলে। 
কর্মক্লাস্ত, ধসরমলিন লোকগুলি চা-গাছের পাঁশ দিয়ে, লাল পথটা ধরে একে বেঁকে এগিয়ে চলে 
দুরের ত খরগুলির উদ্দেশে | সন্ধার অন্ধকারে কৃপিবস্তীর জীর্ণ খের ঘরগুলিতে মুতের জন্য ফিরে আসে 
সজীবত1, ফিরে আসে কমব্যন্ততা। আান্ধা আকাশ ক্ষণিকের তরে মুখরিত হরে ওঠে এদের ক্ষীণ আনন্দ 
কোলাহলে। প্াত্রির অন্ধকার ঘনিয়ে আসার সাথে সাথে, এদের আনন্দ কোলাহল যায় থেমে । প্রগট়ি 
নীরবতা দীরে ধীরে নেমে আসে কুলিবস্তীর বুকে । কুলিবস্তীর সহজ সহজ অধিবাসীর ইহ!ই দৈনন্দিন 
জীবন। এব ব্যহক্রম এর! কল্পনা করতে পারে না, ভাবতে পারে না! এর বেশী ছুনিয়ায় পাবার, জানবার 
কিছু আছে; তই এই বাবস্থার বিরুদ্ধে এদের কেন অভিযোগই নেই। এরা জানে এইব্াবস্থা, এই 


বাবস্থাকেই এবা জেনেছে চরম এখং পরম সা বলে; তাই এর বিরুদ্ধে কোন গ্রতিবাদই এরা করেন?) 
নীরবে মহা করে যায় সমস্ত অতা চার, উৎপীডুন। 

কগিবস্তীর শেব সীমায়, পাহাড়ের কোল ঘেখে যেখানে নতুন ছোট ছোট ঘরগুলি তৈরী হয়েছে, 
তাদেরই একটায় দ।লিয়া পেতেছে তার নতুন সংসার দালিয়া অ|ুর লছমি বিধাতার অপুর্ব সৃষ্ট জীব দুটী। 
এদের স্বাস্থা, এদের ভালবাসা কুলিবস্তীর ঈধার বস্ত। কুলিবস্তীর এরা গৌরব, আপনার প্রেমে এর! মস্গুল। 
কুলিবন্তীর সবগরসী দারিদ্র আজও এদের মন থেকে যৌবনের মধুর স্বপ্ন নিঃশেষ মুছে দিয়ে যায়নি $ হাই 
এরা গ্রাণরসে ভরপুর । 


টা নট 


নতুন রিজুট হয়ে এখানে যারা আসে, তাদেরই শুধু থাকতে দেওয়া হয় নতুন বন্তীতে। এখানকার 
এমনি ব্যবস্থ।। এই ব্যবস্থার জোরে দালিয়া স্থান পেয়েছে নতুন বস্তীর ছোট ঝকৃঝকে একখানি ঘরে। 
আজ এক হপা দালিয়া কাজে গিয়েছে; এরি মধ্যে ছ'হপ্তার মজুরি সে অগ্রিম পেয়েছে । হাতে নগদ 
পয়সা পেয়ে আনন্দে চঞ্চল হয়ে ওঠে দালিয়1!। এ' ক" দিনের ভেতরই ছু? ছু" বার ম্যানেজার সাহেব নিজে 
বাড়ী এসে তাদের খবর নিয়ে গেছেন, আর এও বলে গেছেন প্রয়োজন হলেই আরও দু+ হপ্ার মজুরি সে 
অগ্রিম পাবে। কৃতজ্ঞতায় তেঙ্গে পড়ে দালিয়া, ম্যানেজার সাঁছেবের অপরিসীম দয়া সে ভুলতে পারে না। 
ভোর পাচটায় নিয়মিত কলের বশী বেজে ওঠার সাথে সাথে, চারটে পাস্তা, পেঁয়াজ, মুন (দিয়ে খেয়ে দালিয়া 
কাজে বেরিয়ে যায়_ফেরে সে বিকাল ছ'টায়। নানা কাজের ভেতর দিয়ে, এমনি এদের দিন কেটে যায়। 
মা'নেজার সাছেবের অপরিসীম দয়া, বর্তমান জীবনযাক্রার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগই এদের মনে স্থান 
পায় না। 

নতুন যায়গ।, প্ররুতির শ্যামল সৌন্দর্য লছমির মন্দ লাগে না। প্ররূতির শাল সৌনর্ধের মাঝে 
নিজের অজ্ঞাতে লছমি হারিয়ে ফেলে নিজের অস্তিত্ব। ছোট সংসার, কাজ কর্ম ও নেই তেমন কিছু, সুদীর্ঘ 
অবসর। অবসর সময়টা বাজে কাজে, প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করেই কাটিয়ে দেয় লছমি ; এখনও এই 
পরিবেশ ও প্রতিবেশীদের সে ঠিক আপনার করে নিতে পারেনি। 

ভোর পাঁচটায় দাঁলিয়৷ কাঁজে বেরিয়ে গেছে । প্রতিদিনের মত অন্যমনস্ক লছমি অজও বাইরের 
দাওয়ায় বসে দুরের শ্যামল ,পাহাড়ের কোলে বিছিয়ে দিয়েছিলো আপনার শ্রান্ত ুষ্টি । ভারী বুটের শব্দে 
লছমির ধ্যান ভেঙ্গে গেল। ব্রস্ত বিম্মিত লছমি ফিরে দাড়ালো । সামনে দাড়িয়ে বাগানের ম্যানেজার, 
মুখে তার জলন্ত সিগার আর সুস্পষ্ট মৃছু হাসি । সগ্রতিত লছমি স্রমজঙ্িত কণ্ঠে বললে-“উনি ত 
বাড়ী নেই |” 

কোন উত্তর ন| দিয়েই ম্যানেজার সাহেব নীরবে বেরিয়ে গেলেন। অন্যমনস্ক ম্যানেজারের পকেট 
থেকে একখানা কাগজ বেরিয়ে পড়লো। তাড়াতাড়ি কাগজখ।নি কুড়িয়ে নিয়ে লছমি ডেকে বললে-- 
“ছ'জুর, আপনার কাগজ |” 

".. ম্যানেজার সাহেব ফিরে দাড়ালেন। হেসে বল্পেন_উ*, আচ্ছা_এ এখন তোমার কাছেই থাক।” 

কোন কথা বলবার দ্বযোগ ন! দিয়েই ম্যানেজার সাহেব সামনের লাল পথটা ধরে দ্রুত এগিয়ে গেলেন। 


বিশ্বুয়াৰিষ্ট লছমি দশ টাকার নোটখানি হাতে করে দাঁওয়ায় ফিরে গেল। আজকের এই অযাচিত 
দানের কোন অর্থই সে খুঁজে পায় না।_ম্যানেজার সাহেবের অর্থপুণ মৃদু হাসি, এরই বা কি অর্থ থাকতে 
পারে? ভাবতে ভাবতে, শিউরে ওঠে লছমি। মনে পড়ে সাতাল পরগণাঁয় তাদের সেই ছোট কুঁড়ে 
ঘরখানির কথা, ছেলে বেলার কথা, বাণ মার কথা। সওতাল পরগণার স্বৃতির সাথে জড়িত কত সুখ- 
দুঃখের কথা। বাসন্তী পূর্ণিমার রাতে দালিয়ার সাথে প্রথম মিলমের কথ! ) প্রথম মিলনের মাধুর্ষে পূর্ণ কত 
মান, অতিমানের কথা। মনে পড়ে পাশের বাড়ীর ঝরিয়া, মনিয়ার কথা । লছমি আসার সময় গলা ধরে 
ছঃবোনের কি কান্না । এদের কথা ভাবতে, ভাবতে লছমির চোখের পাতা দু'টা ভারি হয়ে ওঠে । 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] বিকৃত মানব ৩২৯ 


প্লছমি 1” স্বামীর সাড়া পেয়ে লছমি চোখ মুছে উঠে দাড়ায়। আনন্দে আত্মহারা দালিয়া কাছে 
এসে বলে--“দেখেছিস ! আমি ত আগেই বলেছিলাম, স!হেবের চোখে যখন পড়েছি তখন ভাল কাজ 
একটা হবেই ।” জিজ্ঞান্থু নেত্রে লছমি তাকিয়ে থাকে | দালিয়া বলে চলে-_-"এবার হলো ত? কুড়ি টাক৷ 
মাইনে । খাস্‌ বড় সাহেবের আরদালী, দশ টাকা পেয়েছি আগাম; এবার তোর কি চাই বল দেখি ?” 
লছ্মির দিক থেকে কোন সাড়াই পাওয়। গেল না। “খাবার কিছু থাকে ত দে, আমাকে সহরে যেতে হবেশ_ 
আজ আর ফিরবে! না, কাল তোর নাগাদ হয়ত ফিরবো |” ব্যস্ত লছমি উঠে দাড়ায়। দাঁলিয়া ডেকে বলে_ 
«শোন্! তোর জন্য একখানি লাল শাড়ী আনবো । লাল শাড়ীতে তোকে মানায় বেশ।” স্বামীর প্রতি 
কটাক্ষ হেনে লছমি রান্না ঘরে চলে যায়। একথালা শুকনো ভাত, একটু ডাল,.আর এক বাটা মাছের ঝোল 
পরিশ্রান্ত দালিয়া সামনে ধরে দেয়। ভাত কটা খেয়ে মুখ ধুয়ে দালিয়া উঠে দাড়ায়। লছমি পান নিয়ে 
দাড়িয়েছিলো, তাড়াতাডি পানটুকু যুখে দিয়ে দালিয়া সহরের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়ে । আজ তার প্রাণে 
এসেছে আনন্দের জোয়ারঃ কিছুতেই আর সে বাধ মানছে ন| 


সন্ধা হয়ে গেছে অনেকক্ষণ । কুলিবস্তির বুকের উপর ধীরে ধীরে নেমে এসেছে রাত্রির গাড় 
অন্ধকার । সমস্ত বস্তিটাই যেন ঘুমে অচেতন, কোণাও প্রঃণের এতটুকু স্পন্দন নেই। দুর থেকে এখনও যাঝে 
মাঝে ভেসে আসে মাদলের মূদছু আওয়াজের সাথে অসংলগ্ন হিন্দি গানের দু' একটি টুকরে। | ছু" একটা জীর্ণ ঘরে 
এখনও দেখা যায় ্গীণ আলোকের রশ্মি। এছাড়া কোথাও কোন শব্দ নেই, সমস্ত বস্তিটাই যেন মৃত্যুর মত নীরব। 

নৈশ বাভাসে দুর থেকে ভেমে আছে নারী-কগ্ঠের কাতর আর্তনাদ | চকিতে জেগে ওঠে কুলিবস্তির 
প্রত্যেকটা প্রাণী। নৈশ গগন মুখর করে বেজে উঠে দাগামা। শব্দ লক্ষ্য করে যুবকের দল ছুটে চলে লাল 
সরু পথটী ধরে । অধীর ওুৎসুক্যে অপেক্ষা করে মেয়ে বুড়োর দল, মমবেদশায় চঞ্চল হয়ে ওঠে প্রত্যেকটা 
প্রাণ। নতুন বাড়ীর পাশে এমে যুবকের দল থমকে দাডায়। বিছলী বাতির আলে।র সাঁথে ম্যানেজার 
মাহেবের জড়িত কণ্ঠস্বর ভেসে আমে। পরম্পরের মুখ চেয়ে দুবকের দুল ধার পদক্ষেপে ফিরে আসে। 
ঘটনা শুনে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বস্তির প্রাণীগুলি একে একে এমে আহয় শেয় নিজেদের ঘরগুলির ভেতরে । 
এমনই এদের স্বঙাব। দুঃখ হলে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে দুঃখ ভোলবার চেষ্টা করে, গতিকার করতে ছুটে আসে 
না। এরা সবই ভাগে, মবই বোঝে: তবু দর্ঘনিঃাস ছাড়া অন্ত কোন গ্রত্তিকারের কথাই এরা ভাবতে 
পারেনা । আর এত নতুন নয়, এমনি ঘটন! ত চিরদিনই ঘটে আসছে ;-এতে বৈচিত্র্য থাকলেও নতুনত্ব 
নেই। সেদিন তি এমনি ঘটনাই ঘটে গেল পাশের বাঠীতে। কৈ, কেউ ত প্রতিবাদ করেনি । এদের 
ধারণা, নিয়তির মতই এ নিষ্টর, এব গতি দুণিবার, মানবের সাধ্য নেই এর গতিরোধ করে। নুন্দরলালের 
স্বতি এরা আজও ভে!লেনি। শিরপরা স্বন্দরলাল এর প্রতিবাদ করতে গিয়েই আজও কারা-প্রাটীরের 
অন্তরালে দিন গুনছে । ্ 

ভোর হওয়ার সাথে সাথে এদের মধো কমপাস্ততা ফিরে আসে । অপ্রতিহত গতিতে চলে এদের 
দৈনন্দিন কর্মগ্রবাহ। পূর্ব রাত্রির ঘটনা! কোন দাগ কাটতে পারেনি এদের মনে, এতটুকু বিচলিত করতে 
পারেনি এদের জীবনের গতি। এই সামান্ ক' ঘণ্টার হেতরই বিগত রাজির সমন গ্রানি এদের মন থেকে 
নিঃশেষে মুছে গেছে । এমনি করেই এরা ভুলে থাকে ছুনিয়াকে। বাথ! অন্তরে চেপেই এদের হাসি 











মুখে এগিয়ে যেতে হয়। 

ভোরের আবছা। অন্ধকারে গা ঢেকে প্রস্ত পদে এগিয়ে চলেছে দালিয়'। পুৰ আকাঁশের লাল 
আভা! নীল পাহাড়ের বুকে মায়াপুরী ' সষ্টি করেছে। এমন গ্রাণ ভরে দাঁলিয়া কোনদিন গ্রারৃতির সৌন্দর্য 
উপভোগ করেনি । আজকের ভোরের অ!লো৷ তার মনে যেন নতুন বউ ধরিয়ে দিয়েছে, তাকে করে তুলেছে 
মাতাল। আনন্দে ভেঙ্গে পড়ে দালিয়া বাড়ীর কাছে এসে ডাকে-_-্লছমী !” 

কোন সাড়া না পেয়ে দালিয়া এগিয়ে যায়। অজ্ঞাতে শঙ্কিত হয়ে ওঠে প্রাণ । ঝকঝকে সুন্দর 
ঘরখাঁনির বিশৃজ্ঘল আসবাব গ্রাণে বাগা দেয়? শঙ্কিত দালিয়। ক্ষীণ কণ্ঠে ভাকে-_লছি ? 


্ বুট 


দালিয়ার সাড়া পেয়ে পাশের বাঢ়ীর কালো মেয়েটা ছুটে আসে। যালঙ্কারে বর্ণনা করে পূর্ব 
রাত্রির ঘটনাবলী ;_সাস্বনার স্থুরে অনেক কথাই সে বলে যায়, বোঝাতে চায় এতে দুঃখ বরবার নেই কিছুই। 
হতভাগ্য দালিয়া ! 








মায়াঃ দিনে দিনে তোর চেহ|র। এমন হয়ে যাচ্ছে কেন বন দেখি? 

মলয়া £ কি রম দিদি? 

মায়া 2 মুখে হাসি নেই, চোখে দীপ্তি নেই, রং ফ্যাকাশে হয়েযাচ্ছে দিন দিন 
শুকনো হয়ে যাচ্ছিস ষে। 

মলয়! £ কি জানি দিদি কত রকম উনধ খাচ্ছি, কিছুতেই কিছু হয় না) খিদে হয় না, 
খেলে ভজম হয় না, এটা »য় ওট। নয়, পেটের অস্থখ লেগেই আছে । 

মায়াঃ যা ভেবেছি! সেবার সেই ভারি অশ্থখের পর আমারও ই রকম হয়েছিল) 
কিছুতেই কিছু হয় না, শেষট! ডাক্তার বলুলে লিভারের দোষ-_কুমারেশ 
ব্যধহার করে দেখুন। কুমারেশ খেয়ে আব্চর্্য ফল পেলুম। আমি সেই 
থেকে পেটের গোলঞুলে »বাইবেকুমারেশ খেয়ে দেখতে বলি। খেয়ে 
দেখ তোর চেরা আগের চেয়েও ভাল হয়ে যাবে মনে প্রুত্তি পাবি। 
£ আচ্ছ। দিদি আজকেই আনিয়ে নেব। 


ভ্রুমান্রেএ এব 





১৯২৭এ ইভালী পরিদর্শনের পর ঃ“আমি 
যদি ইতালীয় হতাম তবে প্রথম থেকে শেষ 
পযন্ত লেনিনিজংমর পশৃচিত ক্ষুধা ও প্রবৃত্তির 
বিরুদ্ধে তোমাদের (কাপিস্ত) বিজরাভিযানের ১৯৩৮, ১১ই নবেন্ধর £ “আমি চিরকাল 
সঙ্গে থাকতাম। * 
". এখন ফ্যাসিজম্এর আন্বর্জাতিক দিক রি 
১ সম্পর্কেও আমি কিছু বল্বো। বাইরের দিক তবে জাতিগজ্বের মধো আমাদের যথার্থ 


বলে এসেছি যে, যুদ্ধে যদি আমরা ভারতাম 


দিয়ে তোমাদের এ আন্দোলন সমস্ত স্থানে ফিরে নিয়ে যাবার জন্য আমি আকাঙ্খা 
জগতের উপকার করেছে । 


করতাম যাতে হিটলারের মতই একজন 
নেতা পাই |” 


ইভালা রুণীয় বিষের যথার্থ গরতিশেধক 
আবিক্ষার করেছে এর পর কোনো 
শক্তিশালা জাতি এ ধরণের বিষাক্ত উত- 
গন্ভির বিরুদ্ধ আংস্মহক্ষা করতে অসনর্থ 
হবে না।” 








হিটলার? " না যুমোলিনী? 
ইনি চার্চিল 
১৯৪১, ২২শে জুনে বল্ছেন £ 








“হিটলার একজন রক্তপিপান্ত্র নরপিশাচ। সমস্ত ইউরোপ পদানত অথবা 
বশীভূত করেও তার রক্তপিপাসা মিটে নাই ।.-.-"তাই দরিদ্র রুশকৃষক ও শ্রমিকদের 
বঞ্চিত করে তাদের মুখের গ্রাস কেছে নেবার জন্য এই নৃশংস অভিযান ।” 








শৈশবে ইনি রুশীয়বষের বিরুছ্ে। টিকা নিয়েছিলেন তাতে যে বিষ শুধু নিরপেক্ষই (0০0121160) 
হোয়েছে তা নয় সম্পূর্ণ স্বপক্ষে এসেছে। তার প্রমাণ উপরে পেয়েছি আমরা 

দুঃখের বিষয় হিটলারের মত একজন নেতার অভাবে ইনি “থার্থ স্থানে” এখনো যেতে 
পারেননি _ যে স্থানে ছিলেন সে স্থানেই অচল হোরে আছেন ও থাকবেন। ইনি একা ন্‌. 

ভারতসচিব আমেরী ১৯৩৫ সনে,“্মুসোলিনীর আবিপিনিয়া অভিযান সম্পর্কে আমাদের 
মত মাই হোক না কেন -পক্ষপাতহীনভ'বে দেখতে গেলে স্বীধঝর করতেই হবে যে সিনর মুসো- 

_লিনীর মত আর কেউ বর্তমান সময়ে যুরোপের শান্তিরক্ষা করবার জন্য চেষ্টা করেন নি।” 

লর্ড বিভারক্রক্‌ ১৯৩৮ সনের ৩১ অক্টোবরে”-“আমরা হিটলারের সাধুতা৷ ও 
আন্তরিকৃতার প্রশংসা করি, আমরা ভার উদ্দেশ্টে বিশ্বান করি-**” এ 

ইতরজনে কহে £-সাধু !] সাধু!” 


টি £ট 
ভিন্নরুচিহিলোকঃ 


রুশ জার্মাণ যুদ্ধ আরন্ত হয় ২২শে জুন ১৯৪১ | নিখিল ভারত কংগ্রেসের সম্পাদক 
কপালিনী হঠাৎ ভারতবর্ষ রক্ষার জন্য বাস্ত হোয়ে ২২শে জুন এক বিবৃতিতে গভরমেন্টকে 
দোষারোপ কোরেছেন সামরিক ও যন্ত্রের দিক দিয়ে ভারতবর্ষকে বৈদেশিক আক্রমণের হাত থেকে 
রক্ষা পাবার মত উপযুক্ত না করবার জন্য | রুশজাম নি যুদ্ধ আরম্ত হওয়াতে কংগ্রেসের পক্ষে কোনো 
পথ পরিবর্তনের প্রয়োজন নেই একথা প্রসঙ্গ ক্রমে তিনি বলছেন “কাজেই বিশ্বাস ও শান্তি দ্বারা 
আমাদের অন্তর পূর্ণ করে ছোট ছোট ভয় ও চিষ্থাকে দুর কোরে সমস্ত অবস্থার জন্যা আমরা প্রস্তুত 
থাকৃবো”, তিনি বলেছেন কংগ্রেসীদের কাজ হচ্ছে “দেখা ও অপেক্ষা করা ।” 


অন্যান্য যুধ্যমান জাতির মত ভারতবর্ষ যে বৈদেশিক আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হোচ্ছে-_: 


কপালিনী কি তা জানেন না-_-আম্বালাতে যুধোদ্যম সুর হোয়ে গেছে। ভাবী সংগ্রামের 
অস্ত্্ববূপ চরকার গণনা শুরু হোয়েছে --এরপরও কি বলা হবে ভারতবর্ষ আত্মরক্ষ। সম্পর্কে উদানীন ? 
নিখিল ভারত কিষাণ জসভ। 
গত ৭ই জুলাই এক প্রস্তাব পাশ করে বৃটিশ ও আমেরিকান জনসাধারণকে মনে করিয়ে দিয়েছেন 
তারা যেন সোভিয়েটের বিরুদ্ধে পুঁজিদারদের প্রচার দ্বারা প্রভাবান্বিত না হন্‌ এবং এ ছুদেশের গভর্ণ- 
মেন্ট'ক সোভিয়েটের সঙ্গে অর্থ নৈতিক ও 
সামরিক মৈত্রী স্থাপন করছে বলেছেন। 
এঁদের দৃষ্টিশক্তি ক্ষ লক্ষা 
দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়, এঁদের আন্গজাতিক 
তষ্টিভঙ্গী শিকটের জিনিযকে ফেলে রেখে 
দুরের জিশিষ দেখবার অসাধারণত্ব আয়ন 
করেছে--এরা আরো বল্ছেন যে সোভি- 
যেটকে সাহাধা করতে তোলে ভারতবধকে 
স্বাধীন হোতে হবে--কিন্ত সোভিয়েট 
যদি জয়ী হয় এ যুদ্ধে, তা হোলে? 
নিখিলভারত টেড্‌ ইউনিয়ান 
কংগ্রেসে, প্রস্তাব গৃহীত হোয়েছে যে রুশ- 
জামান যুদ্ধের জহ্ত ভারতবর্ষের শ্রমিক- 
দের যদ্ধ সম্পর্কে কোনো মনোভাব 
পরিবর্তনের প্রয়োজন নেই । সাআজাবাদী 
যুদ্ধ হিসাবে এর স্বরূপ বদলায়নি কাজেই 
যুদ্ধ সন্থন্গে নীতি অপরিবতিত্ত থাকবে । 
মিঃ এম্‌ এন্‌ রায়, রুশজাম ৭নযুদ্ধসম্পর্কে 
বলেছেন নাজীদের সোভিয়ট আক্রমণের 


আধুনিক 











কলেজ ট্াট মার্কেট (টাওয়ার বর্ণ কলিকাত। 


পর এই যুদ্ধকে আর সাগ্রাজাবাদী যুদ্ধ বলা ঢলে না, কাজেই ভারতীয় শ্রমিক সঙ্ঘের এসম্পর্কে উদাসী- : 


নতা বা নিরপেক্ষতা রক্ষা করা আর সম্ভব ন়। কাজেই নাজীদের বিরুদ্ধে আরো চাপ দেবার জন্য ভারতীয় 
শ্রমিকেরা গভর্মেন্টের সঙ্গে সগবোগিত। করতে পারে । এক টিলে দুই পাখী মারার চমত্কার ফোশল! 








২ 
ঢ 
। 








(০ ১৯৪৫ 
০ 
পিডি 


105 
% 


বহাল 


স্ুরেজ্্নাথ মৈত্র 


আধখানি গান গাহিয়া উড়িয়া গেলে 
ছোট ছুটি ডানা মেলে 

হ'লে যে উধাও সে গানের মাঝখানে ! 
নানা কথা নানা তানে 

মোর অন্তরে তারে পূর্ণতা দিতে চাই নিতিনিতি, 
তাই অফুরান গীতি 

গাথিয়া চলেছি মালিকায় মালিকায়, 

অন্তরাটিরে ক আমার ধরিবারে নাহি পায়। 


* ফিরে এসো মোর পাখী, * 
শ্রবণে পরাণ রাখি 
বাকিটুকু তার শুনি। 
সে গানের জালবুনি' 

উর্ণ আমার গাঁথে জঞ্জালমালা, 
ফুরাকু তাহার পালা, 

মৌনের মাঝে সুরে তব হোক লয় 


গীতি তৃষার্ত নিরাকুল এ হৃদয়। 


নিল 
অজয় ভট্টাচার্য 


মেঘের নীলাম্বরীতে লেগেছে জ্যোছনার জরিপাড়, 
হাওয়ার আকাশ আজ নাকি হলো স্বপনের পারাবার, 
নিশিগন্ধার বীথি-ছায়াপথে চক্দ্রাহতের দল-_ 
আদম-ইভেরা আজে! চিনিল না আদি নিষিদ্ধ ফল। * 


বুকের তলায় ফুঁসিছে হাপর কহে কালিয়ার বাশ্পি__ 
ওমর খায়াম আর সাকী সুরা হয়ে গেছে কবে বাসি, 
গতিচক্রের চক্রনেমীতে দেমাকীর গুড়া দেহ, 

কালো বুভুক্ষা' শুষিয়া নিয়েছে পথিবীর অনুলেহ । 


এই তো! সাগর চিনিতে পার, কি ক্ষীরদ-সায়র বলি” 
সপ্ত ডিডার সদাগর সবি উবিয়া গিয়াছে চলি + 

রক্তে যাদের নোনা ধরিয়াছে একটু স্বুনের লাগি 
লবণান্বুর তীরে হাত পাতি তাহারাই আছে জাগি। 


আজিকার ঝড়ে উড়ে গেল শুধু পিয়ালের পাতা নয়, 
ছিন্ন পুথির কত ভেড়া কথা ছ্ানো আকাশময় । 
ধোকা-ভগবান পারেনি রাখিতে ফাকির সিংহাসন 
মানুষ হয়েছে আপন বিধাতা আপনার নারায়ণ । 


দেখিতে পা কি অকাশে উড়িছে অশ্বক্ষুরের ধুলি, 
বল্পাবিহীন আঞ্চণে জ্বলিছে কত পৃথিবীর খুলি__ 
পাথরে পাষাণে কাঙ্লো ইস্পাতে মানুষের পরিচয় 
আজিকার রাত হল.দে টাদের আর কুস্থমের নয়। 


কনর ভলহ্ক্াত্ক তং 


ভড়ি কুমার ঘোৰ 
ডিগবাজী-খেকে। দাগীজীবনের 
চুণমাখ। চাদে থ্যাবডানো-আশা 
বিকেল. পোড়া বাধা-মেঘ ঠেলি 
দম্-ফাটা-শাস্‌্-__ মুকৃতিরে পাবে 
পিছলানো পথ, উচু নীচু আর-_ 
“জোডাতালি-দেহ? কোনো মতে হায় 
থ্যাত্লা পায়ের চামড়া হয়েছে 
চ্যাপউা পরাণ পায়নাকো ঠাই 
ফুটবল, জমে পিততি পড়িয়া 
পইটিক দ্বুষি হজম হইতে 
বরফের সহ পাড়িদেওয়া ভার 
ফোস্কার জ্বাল দাত, মুখ, খি'টে 
চলি তবু চলি__ খেোঁচা-খেকো! চোখ, 


ভেল কী দেখানো 


বজ্জাত-পথ্‌ 


নভে 
জাগে! 
কবে-_- 
বাগে 2. 


কাদ। ! 
নড়ে! 
সাদা, 
ঘরে! 


পেটে 
চলে ! 
হেটে, 
জ্বলে ! 


মেলি? ' 
ঠেলি 1? 





স্নাল্লন্ছি 

অনিলেম্দু চক্রবর্তী 
মস্তিক্ষের ঠোকাঠুকি, মললযুদ্ধ বধিধুঃ “ইজম' এ, 
অনার্ধের নির্বাসন, প্রাণদণ্ড অবাধ্য আর্ধের ; . 
মুখরুচি জ্ঞানরুচি ভেদ; সদাস ছস্ চিরন্তন ; 
ইষ্টমন্ত্র অনিষ্টজ ;_ ইষ্ট আর কতদুর ! 


ৃষ্টবুদ্ধ ক্ষীণকণ্ঠ, গণুগোলে ব্যর্থ উপদেশ ; 
বশ্বিং শব্দাঘাতে মানবিক করণে শুন্যবাদ। 
বাসরের মৃছবাণী ! কুষ্ঠাভয়ে মধ্যাঙ্ছে মিলায়; 
নিধিকার বধির আকাশ । 


তুমি, কোথা তুমি 1 
চক্ষে যার বহি জলে, বরাভয় তীক্ষ হাসি মুখ, 
শুধু যার একবার অঙ্গুলি সঙ্কেতে 
মিলাবে তরল গীতে আত্মঘাতী জীবনের 
সমস্ত সংঘাত _ 
ভালমন্দ স্থার্থ-ছন্ব উন্নত-অধ্বম । 





জীবনানন্দ দাস 


ভোরের বেলায় আজ একটি কঠিন অবসাদ 

* বিকেল বেলায়ও আজ একটি কঠিন 
বিষরতা লেগে আছে পৃথিবীর-বুকে । 

একটি কৃষাণ এসে ছুয়ে ছুয়ে যোগ ক'রে তিন 


আশ্বিন, ৯৩৪৮ ] আবছায়া 


লিখে যায় সারাদিন মাঠের ভিতরে। 
কোথাও ফসল নেই তার। 
ঠাণ্ডা কস্কালের কাছে সারারাত গুড়িন্ুড়ি মেরে শুয়ে থাকে; 





কিছুই করে না অস্বীকার । 


নিমীল জলের ঢেউয়ে নদী চ'লে যায়। 
জল ছাড়া কিছু নেই তার। 
কখন সকাল বেল! বিকেল হয়েছে 
আমাদের চেনা শতাব্দীও চ'লে গেছে। 
চলেছে সে জলপায়রার, নীড় খুজে। 
নদীর কিনারে 
বাদামী মাটির পরে ঝরে পড়ে পাতা । 
এই সব সাদা সাধারণ বিশ্বস্ততা । 








“ আমারো আঙুলে পড়ে থেমে থাকে_-যতদিন আছে__ 
একটি হলুদ পাতা । নিকটের গাছে 

কোথাও কোকিল হিম শূন্যতার পানে গান গায়, 
পাখিটির ভয়াবহ একাগ্রতার তুলনায় 


কেবলি সময়ান্তর এসে পড়ে সভ্য পৃথিবীতে ১ 
বার বার 'অপরাহ্থের মৃত্যু হয়। 

জানেনা কি বস্ত নিয়ে তৃপ্ত হতে হবে 
পুরাতন খসড়ায়--অথবা বিপ্লবে। 





পুল স্লিম 
যতীক্রমোহন বাগচী 


হাজার হাজার কুলী ও কামিন চলেছে আধার সাঝে 
পাতাল-প্ররীর অন্ধ কোটরে কয়লা-খাদের মাঝে । 

মাথার উপরে বিচালীর গাদা, 

চটের থলেতে পিঠে ছেলে বাধা, 

রাত-কাটানোর কি এমন বাধা-মরদ রয়েছে সাথে ; 
আধারের কীট জাধারে লুকাবে, নৃতন কি আছে তাতে ! 


ছ'টো। চানা-ভাজা, মহুয়ার মদ, মাদল সঙ্গে আছে, 
ছুনিয়ায় আর কিবা দরকার, কি-বা চাই কার কাছে ? 
খাওয়া-শোওয়া আদি প্রকৃতির কাজ, 

আধারেই চলে, নাহি বাধা-লাজ ; 

মন-ভুলাবার ছু'টে। ফুলসাজ--নাই আর প্রয়োজন ; 

হাত চিনে মুখ, অন্ধ কীটের সেই কামনার ধন! 


এমনি করে তো বনের পশুরা ছিল গিরি-বনবাসে ; 
ছা'দিনের আলো যদি-বা ফুরালো, কি এমন যায় আসে ? 
দিনের কম্ম খাদ কাটিবার-_ 

সেও তো এমনি দ্বিকট আধার, 

রাত কাটাবার শোওয়ার ব্যাপার, ত'লই না হয় নীচে; 
নসীবের লেখা রয়েছে যখন- ভাবনা তাহার মিছে। 


আঙ্ছিন, ১৩৪৮ ] 


পুনমুবিক 


পাতালে তাদের স্বাধীন রাজ্য গেল বুঝি এতকালে ;_ 
মনিবেরা আজ তাদেরই গর্ভে ঢুকিতেছে পালে পালে। 
আসমানে নাকি ছুষমন আসে, 

ছুম্দাম গোলা ফাটিছে আকাশে, 

বাবুদল ভয়ে কাবু নিজবাসে পালা-পালা মুখে বলে, 
'পোকার মতন পিল-পিল করে' খাদে ঢোকে দলে দলে। 


পাতাল-রাজা জয়লাভ হয়ে গেল বুঝি এইবার, 
সাদায়-কালোয় মন্দে-ভালোয় হ'ল বুঝি একাকার ! 
সাপ এসে ঢোকে ব্যাঙের গতে-- 

কেউ আর কারে চাহেনা ধর্তে, 

কোনও ভেদ নাই স্বর্গে মর্তে, সভ্যতা গেল চুকে । 
গুহার মানুষ প্রাণ রাখে আজ গুহারই মধ্যে ঢুকো'॥ 








সদকা ন্ড্ডিল্ক্ক 
শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সরষের আলো বক্ষের কাছে 
মারে ঝিলিক 
উদ্ধত বুকে স্পর্ধায় চলি পথ 
বাকা তলোয়ারে স্বণ-রশ্ি 
প্রতিফলন্‌ 


ভিংশ আবেগে হাতিয়ায় ঝল্সায় ৷ 


হু'সিয়ার ভাই, কাজ সমাপ্ত 
প্রস্তুতির 
প্রকাশ ব্যথায় কাপে সীমান্ত দেশ-_ 
তীর্থের পথে গনতান্ত্িক 
আগন্তক 
তৃতীয় নয়নে দ্বিতীয় স্ৃধ' 


যুগ-শতাব্দী ঘুর্ণায়মান 
রাত্রিদিন 
পথের কমলে কাজ নাই কমরেড -- 
লক্ষ্যের গানে অপ্রতিহত 
কুচকাওয়াজ, 
বৈশাখী-ঝড়ে রক্ত নিশান 


মিথ্যে ক্ষতির পুঁজির বড়াই 
ভুলে রাখো 
সবল্মল. করে সোনালি ভবিষ্তৎ__ 
বাকা তলোয়ারে স্বর্ণরশ্মি 
প্রতিফলন 


উদ্ধত বুকে স্পর্ধায় চলি 


জ্বচল । 





যুদ্ধের দ্বিতীয় বগসর শেষ হল 


গত ওরা সেপ্টেম্বর যুদ্ধের তৃতীয় বৎসর আারন্ত হল। দ্বিতীয় বৎসরে যুদ্ধের প্রকৃতি 
সম্পূর্ণ বদলে গেছে, দীর্ঘদিন ধরে যুদ্ধ চলবে এ কথা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সমস্ত পৃথিবীকে এই 
রক্তান্ত রণাঙ্গনে এসে এই নিষ্ঠুর মারণ যজ্ঞে যোগ দিতে হবে, আজ তা” সবাই বুঝতে পারছে। 
দিন গড়িয়ে চলেছে, আর যুদ্ধ নিত্য নূন্তন স্থরে প্রবেশ করে বিন্ময়কর জটালতায় আটকা পড়ছে। 
একবছরের সংক্ষিপ্র কাহিনীও নভেলের মত রোমাঞ্চকর । গত আগস্ট (১৯৪০) মাসে একাকী ও 
নিঃসঙ্গ ব্রিটিশ প্রবল জার্মাণীর ,বিরুদ্ধতা করেছিল। ভূমধাসাগরে খন মুসোলিনী দুর্ধ হয়ে 
উঠেছে, ১৮ দিনে ব্রিটিশ সোমালিলাণ্ তার হাতে গেছে। আটলান্টিকে জার্মীণ ইউ-বোট 
অক্লান্ত আক্রমণ চালিয়েছে ইংরেজের সরবরাহ জাহাজগুলোর ওপরে । তারপরে ৮৪ দিন ব্যাপী 
জার্মাণ ব্রিতস্ক্রিগ্‌ (বিমান আক্রমণ) ইংরেজের আশ্চর্য জাতীয় একা ও নিষ্ঠার কাছে হার মানলো । 
পৃথিবীর বিশ্ময় ও শ্রদ্ধাকে ইংরেজ সেদিন জয় করেছিল। আটলান্টিকের যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশ হলো 
বিব্রত, সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকা এলো সাহ্াযো এবং “ইজারা ও খণদান” আইন পাস হয়ে গেল। 
যুদ্ধের মালপত্র ইংলগ্ডে পৌছে দেয়া দায়, তাই আমেরিকা কতকটা দূর পৌছে দেবার দায়িত্ব নিল? 
এই উদ্দেশ্যে যুক্তরাষ্ট্র দখল করল আইসলাওু। অগণিত ব্রিটিশ জাহাজ ডুবিয়ে জার্মাণী অপূরণীয় 
ক্ষতি করেছে ইতিমধ্যে । কিন্তু ব্রিটিশের নৌশক্তিরও প্রবল আত্মপ্রকাশ হলো জার্মাণ জাহাজ 
বিসমার্ককে ডুবিয়ে দিয়ে । কিন্তু অতঃপর জার্মানী নতুন পথে যুদ্ধকে চালনা করল। বলকানের 
দিকে এলো জার্মাণ যুদ্ধরথ। ৩১শে ডিসেম্বর (১৯২০) রুমানিয়া হার মানল, ফলে হাঙ্গারী নিল 
ট্যানসিল্ভানিয়া, সোভিয়েট নিয়ে গেল বেসারাবিয়া, দক্ষিণ দোব্রজাকে নিল বুলগারিয়া। আফ্রিকাতে 
ঞ্জেনারেল ওয়াভেল ডিসেম্বর মাসে প্রতি-আক্রমণ করলেন ইটালীর গ্রাৎসিয়ানীর বিরুদ্ধে। 
টৌরোন্টো৷ ও মাটাপানের ব্রিটিশ বিজয়, লিবিয়ায় সাইরেনিকা দখল, ব্রিটিশ সোমালিল্যাণ্ড 


৩৪২ 
তা, 


পুনার্খল, ইটালীয় সোমালিল্যাগ্ত ও এরিটা য়া এবং সর্বশেষে আবিসিনিয়ার পুনধিজয় আফ্রিকাতে 
ইতালীর প্রতাপকে খতম করলো । ৫ই মে হাইলেসালাসী আদিসআাবাবা পুনঃ প্রবেশ করলেন, 
ডিক অব আওস্টা, ইতালীয় বড়লাট, ২০শে মে আম্মসমর্পণ করলেন। এদিকে জার্মাণীর 
অভিযান চলেছে অবারিত। ১৯১এর ১লা মার্চ বুলগারিয়। জার্মাধীর পক্ষে এলো; যুগোস্ণাভিয়া 
২৫শে মার্চ জার্মানীর দিকে পা বাড়াল; কিন্তু ২৭শে মাচ আবার জার্মাণবিরোধী বিদ্রোহের 
ফলে বালকরাজা পিটার সিংহাঁনে বসলেন। ৬ই এপ্রিল জার্দাণরা যুগোস্ণাতিয়া ও গ্রীস 
আক্রমণ করে ১২ দিনের মধো দখল করে নিল। বিটিশ শক্তি ক্রাট দীপে শেষ বাধা দান করে 
১৫০০০ সৈগ্যকে ক্রীটের ধুলিতে রেখে পরাজয় শ্বীকার করে ফিরে এলেন।  হরাকে রশীদ আলীর 
বিদ্রোহ দমন এবং সিরিয়াতে ভিপি-শক্তির পরাজয় ইততিমধো ইংরেজির গ্রতিষ্াকে দৃঢ় করল 
মধ্যএশিয়ায়। এর পরই যুদ্ধ নতুন অধায়ে প্রবেশ করলো। ২২শে জুন ১৫০০ মাইল ব্যাপী 
জামাণীর আক্রমণ আরম্ত হল 'সাভিয়েটর বিরুদ্ধে । লেনিনগ্রাড়। মক্কা, কিভ ও ওডেস। এই চারিটা 
অঞ্চলে জার্মানীকে রুশিয়। গ্রাণপন বাধ। দিচ্চে। আজপধপ্ত সেই অভিযান অশিদ্দেশ্য পথের 
দিকে চলেছে। সুদূর প্রাচোও যুদ্ধের হাওয়া উঠ্েছে। থাহল্যাগুকে বেচারা ইন্দোচীনের এক 
টুকরো অংশ নিধিবাদে দখল করতে দিয়ে জাপান শেষে নিজেই হঞ্দোচানকে রাস করবার আয়োজন 
করেছে। এদিকে নূতন এঁক্য গড়ে উঠেছে সো ভয়েট-ইলগ-আমেরিকার।  চাটিল এবং রুজভেল্ট 
জাহাজী মোলাকাত ও পরামর্শ করে মিলিত খোষণায় পুৃথিবাকে আশ্বাস দিয়েছেন, যুদ্ধশেষে 
সর্বমানবের যুক্তি ও সর্বব্যাপী শান্তি স্থাপন করা হবে, পুথিবার সবর । তারপরে গত ১৫শে আগষ্ট 
ইঙ্গ-্রিটিশ মিলিত শক্তির দুদিক থেকে ইরাণ আক্রমণ কবে |বনা বাধায় দখল পাওয়ায় ব্রিটিশ 
প্রাধান্য মধ্যপ্রাচ্যে নিরাপদ হয়েছে । রুশ-জার্মাণ যুন্বই পুথিবার শুখিঘাৎকে নিরূপণ করবে এবং 
এই যুদ্ধের দিকেই সবাই তাকিয়ে মাছে । যুদ্ধের তৃতীয় বংসরে পুথবার ভবিঘ্যং কোন্‌ দিকে 
রূপান্তরিত হবে কে জানে? 


চার্টিল-রুজভেপ্ট ঘোষণা-_'পুথিনীর মুক্তিপত্র " 

মিঃ রুজভেপ্ট ও মিঃ চাচ্লি স্বন্ব স্থান থেকে হঠাৎ আঙ্কঠিত হয়েভিলেন। তারপরে 
রহস্থের উদঘাটন হয়েছে এবং লর্ড প্রিভিসীল মিঃ আযাটলী গত ১৪ই আগষ্ট রেডিওতে জানিয়েছেন 
যে রজভেল্ট ও চাচিল সমুদ্রের বুকে গোপনে সাক্ষাৎ ও পরামর্শ করেছেন পুথিবীর ভবিয়াৎ 
ব্যবস্থা এবং যুদ্ধের বর্তগান অবস্থা সম্বন্ধে । একবার সাক্ষাৎ হয়েছে বিটশ রণপোত পপ্রিন্স আব 
ওয়েল্স্”-এ; দ্বিতীয় বৈঠক হয়েছে যুকরাষ্ট্রের “শগারষ্টা” নামক ক্রুইজারের ওপরে । আলোচনায় 
উপস্থিত-ছিলেন দু'পক্ষের সরকারী মহারথীরা, যথা, ব্রিটিশ জেনারেল ষ্টাফ নায়ক জেনারেল 
জন্‌ ডিল, যুক্তরাষ্ট্রের ্টাফ-নায়ক জেনারেল মার্শাল, যুক্তরাষ্ট্রের নৌ-নায়ক আ্যাড মিরাল হ্যান্ড ষ্টার, 


এ 
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ইজারা-ঝণ-শিয়নত্রক মিঃ হ্যারিমান ইত্যাদি। এই সাক্ষাৎকার নিয়ে একটা হট্টগোল পড়ে গেছে, 
কারণ এর ফলে চািল-রুজভে্ট এক %৮-দফা ঘোষণা” পৃথিবীর সম্ুখে প্রচার করেছেন। ঘোষণার 
হলোঃ (১) ইঙ্গ-আমেরিকার কোনো রাজো লোভ নেই (২) স্থানীয় লোকের মত না নিয়ে 
কোথাও কোন পরিবর্তন ঝরা হবে না (৫) প্রাত্েক জাতির রাষ্টরগঠনের আত্মকতৃ কে অব্যাহত রাখা 
হবে এবং যাদের স্বাধীনত। হৃত হয়েচে তাদেপ ন্বায়হ্শ'সন উদ্ধার করে ফিরিয়ে দেওয়া হবে 
(৪) বিজিত বা বিজয়ী, ছোট বা বড়, সকল রাষ্ট্রকে কাচা মাল ও বাণিজ্যের সমান অধিকার 
দেওয়া ভবে, অবশ্ঠ এখন যে সব টুক্ত ও বাধাবাধকত| আছে তাদের মধাদা হানি না করে। 
(৫) শ্রমিক জীবনের উন্নতি, আথিক গ্রগি এব সামজিক নিরাপত্তা বিধানের জন্য সকল জাতির 
মধো সহযোগিতা সৃষ্টি করা ভবে (৬) না'জী ভূলমের বিনাশের পরে অভাব ও ভয়ের তাড়না থেকে 
সবমানবকে মুক্তি দিয়ে এমন বিশ্লশান্ছি স্থাপিত হবে যাতে প্রত্যেক জাতি স্বস্ব দেশে নিরাপদে 
জীপন যাপন করত পারবে। (৭) এহ বিশন।ছিতে গ্রতোক মানুষের সমুদ্র পারাপার করবার 
অবাধ অধিকার থাকবে (৮) পশুশক্তিকে বভন করতে হবে সব জাতিকে এবং যারা অপরের 
ওগরে হামলা করবে তাদেরঠ নিরন্তর করতে হ.ব 
এই ঘোষণায় কোথাও কোথ।ও আনন্দ কোলাহল উঠেছে, কারণ মাটীর পৃথিবীতে 
স্বর্গরাজ্য নেমে আসবে যুদ্ধ শেষ ভতেই | মানুখ যুগান্ত থেকে যে স্বপ্ন দেখেছে এতদিন পরে এই 
্বা্থবিধ্বস্ত মানবসমাজে সেই দ্বপ্ন সতা হত চলল । কিগ্ত আমরা আশ্ব্ত হতে পারছি না। কটা 
যে কোথায় বিধে আমরা ভারতবাসীরা ঠা ভালো করেই জানি। মিষ্টি মিষ্টি কথা, ভালো ভালো 
প্রতিশ্রুতি বিপদের সময়ে সবাই শুনিয়ে খাকে। শিশুরা এসব শুনে ভোলে, অন্যে নয়। আমরা 
কেবল ভাবৃছি ১৯১৪ সনের কথা । কানে আজো বাজছে প্রেসিডেন্ট উইল্সনের সেই ঘোষণা : 
5০ ৩8776 200 0010011650 110 00117101101, ৮০ 5০৩1 170.100617)11195 1০৫ 
0117-50159) 110 117011751 00901194115310191 [07016 320110055৬০ 2181] 09118], 
০ ০:০7)11 0176 01 1110 01101110018 01 0176 018]715 011012110011105--85 50811 281 
[017....06101007405....007 1016 বাহারে হা) 11067019501 27121] 020005) 02 & 
11111561581] 00101110101] 0101217100৮ ১৪০] 2 ০0917061701 10776 10339015529 91811 77106 
[6৪০০ গণ ১161 10 না] 71710103200 10016 010 ভ০710 10118 199 6.৮ হায় 
ডিমোক্রেপী ! হায় বিশ্বশাপ্তি! চৌদ-দফ! উইল্সনা শান্তি শিখ্যার অন্ধকারে লুপ্ত হয়েছে। 
আবার ১৯৪১ সনে সাস্রাজাবাদী বীণায় বাজছে আট-দফা শাপ্তির রাগিণী। টাকা নিপ্রয়োজন, 
তবে যুক্তরাষ্ট্রের সিনেট-সামরিক-কমিচীর চেয়ারমেন ডিমোক্র্যাট রেনোল্ড. সাহেবই টাগ্লনি 


করেছেন, তা” হলে ভারতবধকে স্বাধীনতা দান করেছ এই বিশ্বশান্তির উদ্বোধন হৌক্‌ না কেন? 
প্রশ্ন শুনে ইতিহাস বিধাতা হয়ত নেপথ্যে হাম্চেন। কিন্তু আমরা নীরব থাকাই সঙ্গত মনে করছি। 


লড়াইর অবস্থা অনিশ্চিত 

মহাযুদ্ধের আসল নাট্য অভিনীত হচ্চে রুশ-জার্মাণ সীমানায়। গত একমাসকালের 
মধ্যে সেখানে কোন গুরুতর পরিণতি কিছু হয়নি। লেনিনগ্রাড, সহরে এবং ওডেসার কাছে 
যুদ্ধ তীব্র হয়ে উঠেছে। লেনিনগ্রাডকে চারদিকে জার্মাণ ফৌজ ঘিরেছে এবং রেলওয়ে লাইন 
কেটে মস্কো থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলা হয়েছে বলে জার্মাণী দাবী করছে। ৮ই সেপ্টেম্র 
জামাণী শ্রুসেলবৃর্গ দখল করেছে বলে প্রচার করেছে, শ্লসেলবর্গ হল লেনিনগ্রাডের ২৫ মাইল পরবে 
এবং এতে চারিদিকে চক্রব্থাহ সম্পূর্ণ হলো। কিন্ত রুশিয়া বলছে এ সব 'অলীক; মোটে 
লেনিনগ্রাডকে ঘিরে চক্ররচনা হয়নি। মস্কৌ লাইন ছাড়াও দক্ষিণে রাইবিন্স লাইন, পুবে 
ভোলোগ্দা লাইন, এবং উত্তরদিকে মুরমন্সক্‌ রেলওয়ে লাইন, এই তিনটে লাইন রয়েছে । দক্গিণ- 
পূর্ব দিকে বা পুবে জমণণ সৈম্বোর চিহ্ও নেই । যদি উত্তর থেকে ম্যানারহাইমের ফিন্‌ সৈন্াদল 
এসে পুবে ও দক্ষিণে জামণদের সঙ্গে মিলতে পারে তাহলে উত্তর রুশিয়ার সঙ্গে মস্কোর যোগ 
ছিন্ন হবে। ফিন সৈন্য স্বীর নদীতে পৌঁচেছে খবর এসেছে কিন্তু ঠিক কোথায় তা' জানা যায়নি। 
এতে লেনিনগ্রাডের সরবরাহ বন্ধ হয়ে যাবে। হয়তো এখন রুশ সৈম্তা পিছে হঠে এসে মূরমন্সক 
রেলওয়ে লাইন ও ষ্টেলিন খালকে পাহারা দিচ্ছে । জামাঁণ ও ফিন সৈন্য এখন ২৫০ মাইল 
পরস্পর থেকে দুরে আছে; যদি এদের মিলনকে রুশসৈম্ না আটকাতে পারে তা" হলে বিষম 
অবরোধে লেনিনগ্রাড আবদ্ধ হয়ে পড়বে । তবে লেনিনগ্রাডের ত্রিশলক্ষ লোকও দু প্রতিজ্ঞ হয়ে 
সহর রক্ষার জন্য প্রস্তুত আছে; তা ছাড়া দক্ষিণপশ্চিমে তিন তিনটে দুর্গ-বেষ্টনী দাড়িয়ে আছে : 
আর এছাড়া সঙরের প্রান্তে অগণিত খালবিলেরগ বেষ্টনী আছে। পুবে ৪০০ গজ চণড়া নেভানদী 
রয়েছে । ওদিকে দক্ষিণে ওডেসার ও প্রায় সেই অবস্থা । সহরের ণ৭টী বিমানঘাটা আছে, কিন্তু 
এরা কেবল বিমান সরবরাহ করতে পারে, সামরিক গীঠভূমি (১৪১০) হতে পারে না। নীপার নদী 
এখনো জামাঁণ সৈন্য পার হতে পারেনি ৷ রাশিয়াকে প্রায় একাই লড়তে হচ্চে। তবে কিছু 
কিছু ব্রিটাশ বিমান লেনিনগ্রাডে রুশকে সাহাধ্য করছে। “কিন্ত গত ৩, শে আগষ্ট কভেটি,তে 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে মি; ইডেন জানিয়েছেন, আমেরিকার সাহায্য ধরেও মিত্রশক্তির সমবেত যুদ্ধসন্তার 
প্রয়োজনের থেকে অনেক কম। তবে জাম্ণীরও রুশযুদ্ধে ক্ষতির আকার বিপুল হয়েছে। 
কাজেই ভবিষ্যতের গর্ভে কী আছে বলা শক্ত, এখনো সবই অনিশ্চিত । 
ইরাণে ইজ-রুশ আক্রমণ 

গত ২৫শে আগস্ট ভোরে ব্রিটিশ ও রুশীয় সৈন্য ইরাণ আক্রমণ করেছে; রুশ সৈগ্য 
প্রবেশ করেছে উত্তরে ককেসাস থেকে আর্দেবিল, তাত্রিজ হয়ে । ব্রিটিশ সৈন্য এসেছে আবাদান, 
বন্দরশাহ, খানাকিন হয়ে। খানাকিন থেকে তৈলকেন্দ্র নফতিশাহ ও কসর-ই-শিরিন্ও বিনা 
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বাধায় দখল করা হয়। রেজা শাহ বাধা দেবেন না স্থির করেছেন ; তার এই বিনম্র আত্মসমর্পণে 
ছুটা সুবিধা ইঙ্গ-রুশ শক্তির হলো; প্রথমতঃ জার্মানীর পূব অভিযান বন্ধ হল, ভারত থেকে ১০০০ 
মাইল দূরে জার্মাণ সৈম্বা রইল। দ্বিতীয়তঃ বস্রার বন্দর দিয়ে রুশিয়াকে সন্বর সাহায্য পাঠান 
সম্ভব হবে। তৃতীয়ত; তৈল সরবরাহের বন্দোবস্তও অবাহত রাখা সম্ভব হবে। সামরিক ও 
রাজনৈতিক গুরুত্ব ইরাণের প্রচুর; এখান থেকেই তৈল সরবরাহের স্সায়ুকেন্্র নিয়ন্ত্রিত হয়, তৈল 
হল যুদ্ধের প্রাণ, কিছুদিন থেকে ইরাণ সম্বন্ধ ইঙ্গ-রুশ শক্তি চিন্তিত হয়ে উঠেছিল, কারণ 
দুহাজারেরও ওপরে জার্মাণ ন না ছলে ইরাণে বসবাল করছিল এবং জার্মাণীর গুপ্ত$র হয়ে এখানে প্রভাব 
বিস্তার করছিল। কিছুদিন আগে ইঙ্গ-রুশ চরমপত্র দেয়! হয় জার্মাণদের ইক্-রুশের হাতে সমর্পণ 
করবার দাবি করে। তারপরেই আক্রমণ । সার আচিবল্ড ওয়াভেল ভারত থেকে ইরাণ অভিযান 
চালনা করেছেন এবং ভারতীয় সৈম্যেরাই এই চেষ্টার প্রধান সহায়। জার্মাণী নিলিপ্ত ও উদাসীন 
হয়ে এই অভিযানকে সফল হতে দিয়েছে । এদিকে ইরাণে শান্তিনীতিকে অব্যাহত রাখবার জন্তা 
নতুন মন্ত্রীসভা গঠিত হয়েছে আলী ফারুকীর নেতৃত্বে। দীর্ঘদন আলোচনার পর ইরাণ সরকার 
গত ৯ই সেপেটম্বর সমস্ত ইঙ্গ-রুশ দাবি মেনে নিয়েছে বলে প্রধান মন্ত্রী ফ'রুক্কী পার্লামেন্টে ঘোষণা 
করেছেন। ৮ই তারিখে ইরাণী জবাব বিজয়ী শক্তির কাছে দেওয়া হয়েছে। এই দাবি অনুসারে 
(১) ইরাণে জার্মাণ, ইতালীয় ইত্যাদি শক্রুপক্ষীয় লিগেশান বন্ধ করে দেওয়া হবে। (২) সমস্ত 
জার্মাণকে বন্দী করে ইচ্গ-রুশের 'হাতে সমপণ করা হবে। (৩) ইরাণ সৈম্তাকে অস্ত্র রাখতে দেওয়া হলেও 
একটা বিশেষ অংশে ইরাণী সৈন্য থাকতে দেওয়া হবে না। ইরাণের স্বাধীনতা অপন্থত হল, ইংরেজ 
ও রুশীয় প্রভাব সুদঢ হয়ে বসল। যেমন ১৯০৯ সনে ইরাণকে ছুভাগ করে ইংরেজ ও রুশ 
নিয়েছিলেন ইঙ্গ-রুশ চুক্তি অনুসারে । ইতি্াসের পুনরাবর্তন হচ্চে সন্দেহ নেই। 


মাঞ্চকুয়ো-মলেোলিয়া সীমান্তে রুশ:জাপান 


জাপানের সঙ্গে রুশিয়ার স্বার্থের হিসাবনিকাশ একদিন করতেই হবে। এঈ ছুই শক্তির 
রাজ্যের পরিধি ক্রমশ; ম্ফীত হয়ে হয়ে শেষে একই সীমানায় এসে স্থগিত হয়ে রয়েছে। জারের 
আমল থেকেই রুশের অভিযান এশিয়ার উত্তরাংশকে গ্রাস করেছে ; সমুদ্রের তীরে বন্দর তাডিভোষ্টক 
রুশ অধিকারের বৈজয়ন্তী বুকে ধারণ করছে বহুদিন। আর মঙ্গোলিয়ার ওপরেও রূশের বজ্-আটন 
কোনদিন শিথিল হয়নি। সোভিয়েট রাষ্ট্রও রোমানফ বংশের সাম্রাজ্যবাদী উত্তরাধিকারকে বর্জন 
করেননি। ভারা মঙ্গোলিয়াতে রুশায় শাসনকে দৃঢতর করেছেন; তুডিভোষ্টকে বিমান ঘাটা 
করে জাপানকে শঙ্কিত করে রেখেছেন । জাপানও চুপ করে নেই। পশ্চিম দিকে তার অভিযান 
ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠেছে। তার ছোট রাজ্যকে বাঁচাতে হলে সীমান্ত রাখতে হবে নিরাপদে বহু 


দুরে। তাই মাঞ্চুকুয়োকে দখল করে জাপান আশ্রিত রাজ্যে পরিণত করেছে। মঙ্গোলিয়া হল 
সমাজতন্ত্রী রূশের আশ্রিত ; মাঞ্চকুয়ো সাআ্রাজাবাদী জাপানের তাবেদার। মাঞ্চুকুয়ো-মঙ্গোলিয়া 
সীমানা নিয়ে অহরহ উৎপাত লেগেই আছে। ছুই পক্ষই দিন-রাত নঙ্গীন উচিয়েই আছে। কিন্ত 
এদের কলহটা ঠিক সত্যিকারের নয়। এদের কলহের পিছনে আসল সংঘর্ধটা হল রুশ-জাপানের। 
বহুদিন ধরে এই ঝগড়া চলেছে । মাঝে মাঝে এক দল অপরের রাজ্যে ঢুকে কিছু জোর-জুলুম করে 
আসে; কিছু গোলাগুলি চলে, আবার যার যার হিদ্সায় এসে প্রতীক্ষা করেন। কিন্তু কিছুদিন 
যাব রুশ-জাপানের সম্পর্কটা কিছু মোলায়েম করে আনবার চেষ্টা ছুপক্ষই করছেন। কারণ 
দুপক্ষেরই অন্যদিকে বিপদ ঘনিয়ে এসেছে। জাপানের চীনা হাঙ্গামা আর আমেরিকা-ফ্যাসাদ 
আছেই, আর রুশেরও জার্মাণ-বিপদ মারাখুক হয়ে উঠেছে। বিশেষতঃ ভ্রাডিভোষ্টক দিয়ে, 
প্রশান্ত সমুদ্র দিয়ে রুশকে অস্ত্রশপ্্র আনাতে হবে। আমেরিকার সাহায্য ওপথেই আন্তে হবে। 
কিন্ত জাপান কালান্তক যমের মত পথ আগলে আছে । ভুাডিভোষ্টক দিয়ে অস্ত্রশস্ত্র আমদানী 
জাপান কিছুতেই করতে দেবে মা। ২১শে সেপ্টেম্বরের “কোকুমিন সিশ্বুন” তীব্র প্রতিবাদ করে 
বলেছে, এখান দিয়ে অস্তশস্্ নিলে যুরোপের যুদ্ধ সুদূর গ্রাচোও শুরু হবেই। জাপানের সবুর এতে 
স্পষ্ট । কাজেই সীমান্তে রুশ-জাপান সম্পককে যথাসন্তব নিরাপদ রাখা ছুইয়েরই একাস্ট স্বার্থ। 


আর কিছুদিন আগ্ে “মাঞ্চুকুয়োমঙ্গো লিয়। সীমান্ত কমিশন” নামে এক মীমাংসা কমিটি 
নিযুক্ত হয়েছিল। এতে রুশ-জাপান দুই দলেরই প্রতিনিধি আছেন; এর নায়ক হলেন বৈদেশিক 
বিভাগের “রাজনৈতিক পরিচালনা বুরোর” নেতা নোবুসদা শিমৌরা। এই জয়েন্ট কমিশন সীমানা 
নির্ধারণের কাজ একুশে আগষ্ট শেষ করে ফিরেছেন। এরা নিজ নিজ রাজধানীতে এসে ঘোষণা 
করেছেন যে দুপক্ষের প্রতিনিধিরা আগামী ২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে হারবিন্‌ নামক স্থানে বৈঠক 
করবেন এবং সেই দিনই সীমান্তচুক্তিতে চূড়ান্ত ভাবে স্বাক্ষর করবেন। এতে বাহাত মনে হয় 
সাময়িক শান্তি স্থ'পিত হলো । কিন্তু অনেকে মনে করছেন, জাপান জার্মাণীর ত্রিশক্তি-চুক্তির মির, 
কাজেই রুশিয়াকে পুবদিক থেকে আক্রমণ করে সে মিত্রকে সহায়তা করবেই | এতে কেবল বন্ধই 
আছে তা" নয়; এতে আছে বহু দিনের এতিহাসিক প্রতিদ্বন্ের মীমাংসার সুযোগ, রুশ-বিপদকে এই 
স্বযোগে জাপান তাড়াৰে পূর্ব এশিয়া থেকে। আসল কথা হলো, জমি আর সীমানার কাড়াকাড়ি 
এতে। সহজে সঙ্গি-আলোচনার দ্বারা মীমাংসা হয় না। তরবারি শেষ পর্যন্ত আস্বেই। কাজেই 
উভয় পক্ষের সাময়িক স্বার্থের ঠেলায় এখন দোস্তালি হলেও ভবিষ্যতে কী হবে তার ঠিক কি? 
ইতিমধ্যে ২২শে সেপ্টেম্বরের বৈঠকে কী হয় দেখা যাক্‌। 


১০-৯-৪১ 





ভারত-বর্মা-চুক্তি , 

কিছুদিন হ'ল ভারত-বর্মা-চুক্তি পাকাপাকি করা হয়েছে, এই খবরট! অকম্মাৎ ভারত সরকার 
জানিয়েছেন। চুক্তির উ।ন্শ্য হলো ভারতীয়দের বর্মায় প্রবেশ নিয়ন্ত্রিত ও সংকুচিত করা। চুক্তির 
ইতিহাস অতি ঢুঙ্ছেয় রতস্তে আবৃত । চক্তিটা বাঝসটার (138১5) রিপোর্টকে ভিত্তি করেই 
তৈরী হয়েছে বলে বলা হয়েছে। কিন্তু বাঝুট'র সাহেব তদন্ত করে যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হয়েছিলেন, তার সম্বন্ধে একটা অকীরণ গোপনতা অবলম্বন করা হয়েছছে। ১৯৪০ সনের অক্টোবর 
মাসে সেই রিপোর্ট বর্মা সরকারের হাতে ছিলো, কিন্তু ভারতসরকার কবে রিপোট পেয়েছেন তা 
না জানলেও একথা বলা চলে যে দেশের লোক সে রিপোর্ট চোখে দেখেনি বভদিন। এমন কি 
বর্মায় যে ভারতীয়দের কমিটা গঠিত হয়েছিল তাদেরও রিপোর্ট দেওয়া হয়নি, যদিও ভারত সরকারের 
প্রতিনিধিরা সে কমিটার মতামত জানতে চেয়েছিলেন । তাছনুড়া ভারতীয় কমিটাকে 
শিক্ষা-্থাস্থ্া-জমিবিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য (যিনি ভারত গভমেনন্টের পক্ষে চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছেন) 
বলেছেন যে বর্তমান আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে বমীদের খুসী করবার জন্য ব্রিটিশ সরকার অনেকদূর 
যাবেন। বমীদের চটানো এখন অসম্তব। কাজেই টুক্তির স্বরূপ যে কী হবে এতেই বোঝা 
যাচ্ছ। তাছাড়া ভারতীয় কমিটাকে এঁরা বরাবর বলেছেন যে বর্মা সরকারের সঙ্গে বর্তমান 
কথাবার্ত! প্রাথমিক এবং শুধু মীমাংসার পথ অনুসন্ধান বই আর কিছুই নয়। কিন্তু কথাবার্তার পরে 
রিপোর্ট দেখিয়ে তাদের বলা হয় চ্‌ক্তি একেবারে টডানস্ত এবং আর রদবদল চলবেন।। এর ওপরে 
আবার এদিকে রটনা হয় যে বর্মার ভারতীয়গণ এ চুক্তিকে সমর্থন করেছে। অথচ এর চাইতে 
অমূলক কথা আর কী হতে পারে? | 

চুক্তির মর্ম অত্যন্ত ভেদমূলক এবং ভারতবামীর পক্ষে চরম অপমানজনক । চুক্তি 
অনুসারে ভারতবাসীর বর্মায় খুশীমত প্রবেশ করবার অধিকার হরণ করা হয়েছে। ১লা অক্টোবর 
(১৯৪১) থেকে যারা বর্মায় যেতে চান তাদের দুই শ্রেণী-ভূক্ত করে ছু'রকম পাস দেওয়া হবে। 
কাদের পাশ দেওয়া হবে, কতজনকে দওয়া হবে, কাকে ও কতজনকে কোন্‌ শ্রেণীতে কেনা হবে, 


তা সবই বর্মা সরকারের ইচ্ছার ওপরে নির্ভর করবে। তাছাড়৷ যে সব ভারতীয় আগে থেকেই 
বর্মায় আছেন তাদেরও তিনটা শ্রেণীতে ভাগ করা হবে । অর্থাৎ (১) যারা বমণতেই জাত, লালিত 


ও বমর্ণরই স্থায়ী বাসিন্দা (২) যারা ১৫ই জুলাইর আগে সাত বছর ধরে বমীয় বাস করছেন। 
(৩) যারা ১৫ই জুলাই তারিখে মায় বাস করছিলেন। এই তিন শ্রেণীর এবং উপরোক্ত ছুই শ্রেণীর 
ভারতীয়দের অধিকার ও মর্ধাদ৷ ভিন্ন ভিন্ন রকমের হবে। যারা ব্যবসা-বাণিঞ্ করেন তাদের তো 
অসম্ভব ক্ষতি ও অসুবিধা হবেই, যার! বেড়াতে যাবেন তাদেরও লাঞ্না ও বিরক্তি কম হবে না। 
এই চুক্তির আগে গত ফেব্রুয়ারী মাসেই ভারত-বমণ বাণিজা-চুক্তি পিষ্পন্ন হয়ে গেছে। যদি এই 
বর্তমান চুক্তি এবং বাণিজ্য চুক্তি একত্র সম্পাদন করা হত তবে ভারতীয়দের পক্ষে এমন 
ক্ষতিজনক একটা চুক্তি হতেই পারত না। কারণ তা হলে বাণিজ্য ব্যাপারে ভারতীয়রা তখন চাপ 
দিতে পারতেন এবং বম? সরকারও ভারতীয় বাণিজো ক্ষতি স্বীকার করতে সাহস করতেন না। 
কিন্ত তা হয়নি। বরং তখন ভারতসরকারের শিক্ষা-্থাস্থ্য সদস্য বেসরকারী পরামর্শদাতাদের 
বলেছিলেন যে বাণিজো ভারত বমণকে সুবিধা করে দিলে পরে বমও খুশী হয়ে ভারতীয়দের 
বমপ্রবেশ ব্যাপারে উদারতা দেখাবে । এই আশ্বাসের ফলেই বে-সরকারী পরামর্শদাতারা 
ভারতের বাণিজা স্বার্থের ক্ষতি স্বীকার করে বাণিজ্য চুক্তিতে রাজী হয়েছিলেন; কিন্ত উদারতার 
ফল এখন হাতে হাতে পাওয়া গেলো । 
এই চুক্তির প্রতিবাদে ভারতবর্ষের জনমত প্রবলভাবে শাম্মপ্রকাশ করেছে । সমস্ত 
প্রতিষ্ঠান এর সংশোধন দাবী করেছে। গান্গীজীও গত ২৪শে অগাষ্টের বিবৃতিতে এই চুক্তির তীব্র 
প্রতিবাদ করেছেন। তার মতে এই চুক্তি ভারতবর্ষ ও বমার পক্ষে অত্যন্ত অপমানজনক এবং 
বরমাবাসীর কাছে ভারতবাসী বিদেশী হতেই পারে না। 77018705110 00708 2110 
80170181511 11101980811 11657 76191611615 110 0016 5] 56115 ৪5 0৫01)16 
০ 0100 ৪১, 5 27691770100 100036 17501000715 1)0027156 1% 10762]55 ৪৮60৮ 
০80007 0117105712010112] 7:011160-”  আমাদের মতে এই ভেদনীতি হলো সা্রাজ্যবাদের 
অবশ্স্তাবী ফল। কিছুদিন যাব সিলোনভারত বিচ্ছেদের প্রথম অধ্যায় আরম্ত হয়েছে । এখন 
বর্মাভারত বিভেদের সুচনা হলো। বমাঁর প্রধান মন্ত্রী মিঃ উ-স (05৫৬) ব্রিটিশ স্বার্থের হাতে 
_ক্রীড়নক হয়ে বমণর ও ভারতের অকল্যাণকর এই চুক্তির সষ্টি করেছেন; বমণ ও ভারতের 
জনসাধারণ এই বিভেদ চায় না। ভারতে ও বায় এই চুক্তির বিরুদ্ধে দেশব্যাপী আন্দোলন 
হওয়া প্রয়োজন । 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিল আবার বঙ্গীয় বাবস্থাপরিঘদে এসেছে । এই বিলটার বিরুদ্ধ 
সমস্ত বাংলাদেশে যে পরিমাণ আন্দোলন ও উত্তেজনা হয়েছে আর কোন বিল নিয়ে ইদানীম্বন 
এমন হয়নি | বিরোধী দলের পক্ষ থেকে এই বিলের বিস্তৃত সংশোধন দাবী করা হয়েছে ; 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় ৩৪৯ 


বছদিন যাব কোয়ালীশন-সরকারী পক্ষের সঙ্গে একটা আপোষের চেষ্টা ও আলোচনাও চলেছে । 
কিছুদিন আগে একটি বিশেষ কমিটায় (52৩০121] ০0111011666) ওপরে এ বিল সম্বন্দে বিবেচনা 
করে একটা সর্ব-স্বীকৃত সিদ্ধান্তে আসবার ভার দেওয়া হয়েছিল। গত পনর দিন ধরে 'বিশেষ 
কমিটা' বহু বাদবিতর্কের পরে বিলের অনেক গুলি বিষয় সম্থন্ধেই নাকি একমত হতে পেরেছিলেন ; 
কিন্তু শিক্ষাবোর্ডের গঠন এবং সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিদের সংখা সম্বন্ধে গুরুতর মতভেদ হওয়ায় 
শেষ পর্যন্ত মীম্টাংসার চেষ্টা বার্থ হয়েছে । 


গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর তারিখে পরিষদের অধিবেশনে রায় হরেন্দনাথ চৌধুরী বিলটাকে 
দিলেই কমিটাতে দেবার জন্য একটী মোশান আনেন কিন্তু তার প্রস্তাব ৫৬-১২৪ ভোটে অগ্রাহ্য 
হায় যায়, অনশ্য, তিনদিন পুরো বিতর্কের পরে। সেদিন কৃষকপ্রজ্জা দল সরকার পক্ষকে সমর্থন 
করেছিলেন এবং কৌয়ালিশানী বাতীত অন্যান্য সব তিন্দুই মোশানটাকে সমর্থন করেছিলেন। 
কাজেই বাহাতঃ প্রায় সাম্প্রদায়িকভাবেই ভোটাভোটি হয়েছিল। ইউরোপীয়দের চিরন্তুন প্রথা 
অনুসারে তারা সরকার পক্ষে ভাট দিয়েছিলেন । তারপরে গত ৮ই সেপ্টেম্বর থেকে বিলটার 
বতি দফা নিয়ে আলোচনা আরম্ত হয়েছে। এদিন বিরোধী পক্ষের সংশোধন প্রস্তাব নিয়ে 
তুমুল বিতর্ক হওয়ায় শ্রীযুক্ত শরৎ বসু মহাশয় সেদিনের জন্য ভোটাভোটা স্থগিত রেখে আপোষের 
শেষ চেষ্টা দেখবার জন্য প্রধান মন্ত্রীকে অন্থুরোধ করেন। কিছ প্রধান, মন্ত্রী বলেন, তার ব্যক্তিগত 
মত বা ইচ্ছা যাই হউক না কেন, কোয়ালীশান দলের আদেশের বাইরে তিনি যেতে পারবেন 
না, তার হাত পা বাধা। অতঃপর স্কুলের অনুমোদন সংক্রান্ত সংশোধনটী ৫০-৯২ ভোটে 
অগ্রাহ্য হয়। 


শিক্ষাবিলের ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে কারুরই কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু কেবল সংখ্যার জোরে 
পাশ হলেই কি যে কোন আইন চলতে পারে ? পারে না, কারণ কল্যাণ করবার শক্তি না 
থাকলে কোন বিল দীর্ঘদিন ধরে জনসাধারণের সমর্থন পেতে পারে না। আর জনসাধারাণর 
সমর্থন ব্যতীত আইনের কোন ভিত্তি থাকে না। শিক্ষাবিল সম্বন্ধে হিন্দু বা যুসলমানের 
সাম্প্রদায়িক মনোভাব যাই হোক না কেন, নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বিচার করলে বিলটা ঘোরতর 
প্রতিক্রিয়াশীল বলে সবাই স্বীকার করবেন। প্রথমতঃ বাংলার বতগান মন্ত্রীসভা সকল রকমে 
প্রতিক্রিয়াশীল, তাদের জাতীয়তাবিরোধী কার্যকলাপ বাংলার রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবনের অপূরণীয় 
ক্ষতি করেছে। বাংলার দেড়াজার হাই স্কুলকে ব্রিটিশের,ইঙ্গিতে পরিচালিত এই বাংলাসরফারের 
হাতে তুলে দিতে কোন যুক্তিশীল ভারতবাসীই চাইবেন না। রাষ্ট্রপরিচালিত শিক্ষা দেশের 
কল্যাণে আসে তখনই, যখন রাষ্ট্র হয় উচ্চ আদর্শে কোন প্রগতিশীল দলের ছারা পরিচালিত। 


বিশ্বজগতের বৈজ্ঞানিক প্রগতির যারা কোনই ধার ধারেন না, যারা মধ্যযুগীয় সংকীর্থ দৃষ্টি দিয়ে 


জীবনকে এই বিংশ শতকেও যাচাই করেন, তাদের হাতে কোটী কোটা অজ্ঞ জনতার ভবিষৎ 
গঠনের দায়িত্ব কে দেবে? যে মন্ত্রীসভা বাংলার সমস্ত রাষ্থীয় সংগ্রামকে গলাটিপে মেরেছেন, 
অগণিত কর্মীকে জেলে দিয়ে নাগরিক স্বাধীনতার অবসান ঘটিয়াছেন, শিক্ষাব্যবস্থার ওপরে 
তাদের কর্তৃত্ব বাঙালী জাতির পক্ষে মারাত্মক হবে। দেশ স্বাধীন হলে, দেশে প্রকৃত গণত্ 
প্রতিষ্ঠা হলে আমরা শিক্ষাকে রাষ্ট্রের কতু তবে দিতে আপত্তি করবো না। কিন্তু আঙ্জিকার শোচনীয় 
পরিস্থিতিতে সরকারী কর্তৃত্বের আমরা বিরোধী । বিরোধী দল যে সংশোধন, দাবী করেছেন 
তাতে কোয়ালীশানী মন্ত্রীসভার আপত্তি করবারই বা কি আছে? শিক্ষাবোর্ডকে স্বাতন্থ্য দানকরা, 
শিক্ষায় কতৃত্থ বোর্ডকেই দান করা, বোর্ডকে পাকা আইন করে আধখিক বিষয়ে স্বাতন্ব্য দানকরা, 
সিলেবাস ও পরীক্ষার ব্যাপারে বোর্ড ও বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সম্বন্ধটি স্পষ্ট নিধ্রণ করে দেওয়া_- 
ইত্যাদি দাবির মধ্যে আপত্তিকর কীইবা থাকতে পারে? আসল কথা, মন্ত্রীসভা জাতির কল্যাণ 
চান না, চান এক বিশেষ শ্রেণীর স্বার্থসিদ্ধি ; কাজেই শিক্ষাবিল নিয়ে এত তীব্র েশ ও গৌড়ামী। 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, বাংলার এই অবস্থা ধেশী দিন থাকবে না। সমস্ত সম্প্রদায়ের যুক্তিশীল 
ংশ এর কিরুদ্ধে দাড়াবে । ভোটের জোরে পাশ করলেও, এ বিল সচল হবে না। বাংলার, 
মন্ত্রীসভা কি সময় থাকতে সচেতন হবেন না? 


চার্টিলের অপূর্ব ডিমোক্রেসী 

চাচিল-রজভেল্ট ঘোষণাটি পুথিবীবা'গী সুখ্যাতি অর্জন করেছে, কারণ এর স্বপক্ষে 
প্রচার কম হয়নি। ঘোষণাটাকে বিলেতের ইডেন সাহেব সেদিন বলেছেন “মুক্তমানবের 
মুক্তিপত্র” 4008760106০ 714000১৮ কারণ বিশ্বশান্তি ও পুথিবীজোড়া ডিমোক্রেসীর 
প্রতিশ্রুতি এরা দিয়েছেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই চাচিল এই মুক্তিপত্রের ব্যাখ্যা করে আমাদের 
অতিরিক্ত আশান্বিত হতে মানা করেছেন । মান! না করেই বা করেন কি? চারদিক থেকে রব 
উঠেছে, ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দাও। অথচ লোকগ্চলোর বিবেচনা নেই ; স্বাধীনতা কি এক 
সহজেই দেওয়া যায়? না, দেওয়া সঙ্গত 2 বিশ্বশাস্থি, নিপীড়িতদের স্বাধীনতা হলো এক 
জিনিষ! ভারতের সঙ্গে ইংলগ্ডের সম্পর্ক হলো অন্য ব্যাপার । কারণ দীর্ঘ আত্মীয়তার দরুণ 
ভারত সম্বন্ধে ইংলগ্ডের একটা ধিশেষ বাধ্যবাধকতা জন্মে গেছে, এখন ঢট. করে সে দায়িছ্কে 
ছাড়লে অকৃতজ্ঞতা হয় না? কাজেই বিশ্বশান্তি ঘোষণা হলো একটা ব্যাপক, সাধারণ ঘোষণা, 
বিশেষ বিশেষ দেশ বা ব্যাপারের কোনো ক্ষতিরদ্ধি এসব সাধারণ ঘোষণার দ্বারা হয় না। 
ভারতবর্ষ হলো৷ সেই রকমের বিশিষ্ট একটা ব্যাপার। চার্টিলের ভাষায়, “ভারতে, বমীয় 
এবং ব্রিটিশ নাআজ্যের অন্তত্র নিয়মতান্ত্রিক শাসনতন্ত্ের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে মাঝে মাঝে যে 
সব পলিসির বিবৃতি দেওয়া হয়েছে,চাচিল-রুক্ঞভেপ্টের সম্মিলিত ঘোষণায় তাদের কোন পরিবর্তন 
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হতে পারে না। ভারতের নান! জাতি, ধর্ম এবং স্থার্থের প্রতি আমাদের একটা দায়িত্ব আছে। 
এই সব দায়িত্ব জাত হয়েছে ভারতের সুদীর্ঘ সম্পর্ক থেকে । বুটিশ কমন্ওয়েল্থের সমান 
সদশ্য হোতে সাহায্য করা সম্বন্ধে ১৯৪০ সনের আগষ্ট মাসের আমাদের যে প্রতিশ্রুতি তাকে 
পালন করতে পারবো আমরা এই শর্তে যে, বিভিন্ন স্বার্থের প্রতি দায়িতকেও আমরা অবহেলা 
করতে পারবো না।'"*আমরা কেবল প্রধানত; যুরোপের নাজী-পদানত রাষ্ট্র ও জাতিগুলোর 
কথা মনে করেই » ওসব স্বথায়ন্ত্রশাসন ইত্যাদির কথা বলেছিলাম । ইত্যাদি...” 

এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই। চাচিল সাহেবের মতে ভারতে যা কিছু হচ্চে সবই 
্যায় ও স্বাধীনতার নীতিসঙ্গত। কাজেই মীরা উচ্ছ'সিত, আশাম্বিত হয়েছেন তারা অবহিত 
হৌন। বড় বড় অস্পষ্ট কথার মধ্য দিয়ে উকি দিচ্ছে সাআজ্যবাদ, আর চাঁটিলের মধ্য দিয়ে কথা 
বলছে রোদে-পোড্ডা, কঠিন-প্রাণ গৌড় ইংরেজ, ষ্টীল-ফ্রেমের হৃদয়হীন নেতা । গত যুদ্ধের বড় বড় 
বাণী যেমন লোক ভুলাবার মন্ত্র বই কিছু নয়; এবারও যে উদার বাণীর ছড়াছড়ি আরম্ত হয়েছে 
তাএ অর্থ যে কি, চাচিলের টাগ্লনীতেই তা” স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। যুদ্ধের পিছনে আসল মতলবই 
€বা কি, তাও ধরা পড়বে এই স্বীকারোক্তি থেকে । যুরোপে ডিমোক্রেসী ও স্বাধীনতার কোলাহলে 
ভারতবর্ষ বা এশিয়ার কিছু এসে যায় না। ভারত যে তিমিরে, মেই ততিমিরে। | 


রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষণ 


রবীন্দ্রনাথের প্রয়াণের পর প্রায় এক মাস হয়ে গেছে, শোকের প্রথম উচ্ছাস শাস্ত হয়ে 
এসেছে । ইতিমধো ভারতে ও ভারতের বাইরে সাবজনীন দাবি উঠেছে রবীন্দ্রনাথের শ্মতিকে 
বাঁচিয়ে রাখতে হবে স্থারী রূপ দিয়ে। যদি বর্তমান যুগের কোনো মানব আমাদের স্মরণে শাশ্বত 
হয়ে বেঁচে থাকতে পারেন, তবে তিনি রবীন্দ্রনাথ । আমাদের দৈনন্দিন জীবনের প্রতি তুচ্ছ কাজে, 
প্রতি ক্ষুদ্র কল্পনায় ও চিন্তায় রবীন্দ্রনাথ র্েঁচে থাকবেন । কিন্ত তবু স্থুল রূপ দিতে চায় মানুষের মন। 
এসম্বন্ধে প্রথমেই মনে আসে বিশ্বভারতীর কথা । যে প্রতিষ্ঠানকে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ কল্পনা দিয়ে, মননা 
দিয়ে, দেহের রক্ত দিয়ে লালন করে গেছেন, তাকে পোষণ করে বিকশিত করা তার অন্ুরাগীদের 
সর্পপ্রথম কর্তব্য । ভার আদর্শকে বাচিয়ে রাখলেই রবীন্দ্রনাথ বাচবেন সেই আদর্শের মধ্যে । বিশ্বভারতী 
হলো সেই আদর্শের স্তুল রূপ। কাজেই বিশ্বভারতীর চিন্তাই হবে প্মৃতিরক্ষকদের প্রথম চিন্তা। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রকাশ শুধু এক বিশ্বভারতীতেই শেষ হয়নি। কারণ তাঁর সষ্টির চাইতে তিনি 
অনেক মহৎ। তাঁর অনবদ্য সাহিত্য-ও তার ₹ দর্শেরই ধারক, এবং বিশ্বমানবের মধ্যে সে আদর্শ 
প্রচার করবার যন্ত্র। তাই তার স্মৃতিরক্ষার দ্বিতীয় পথ হলো তাঁর সাহিত্যকে বিশ্বমানবের 
উপযোগী করে পৃথিবীতে ছড়িয়ে দেওয়া। এ ছাড়া জাতির সংস্কৃতি জীবনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
যোগ বহুমুখী ছিলো। সেই সংস্কৃতি-জীবনের ক্ষেত্র রনা করে তার নামে উৎসর্গ করলেও তার 


স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন হয়। সার তেজ বাহাছুর সপ. অনুরোধ করেছেন রবীন্দ্রসা হিত্যকে 
ইংরিজী অনুবাদ করে একটা শোভন সংস্করণ প্রকাশ করতে এবং তার একখানা ভাল জীবনচরিত 
রচন৷ করতে। শ্রীযুক্ত শরৎ বন্মু প্রস্তাব করেছেন, মহাজাতিসদনকে আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে 
রবীন্দ্র স্তিসদন নাম দেবার, কারণ মহাজাতি সদন হবে ভারতীয় কৃষ্টিজীবনের উদার ক্ষেত্র আর 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এর যোগও ছিলো নানা রকম। এই সব ধিবিধ প্রস্তাবের সবগুলিই গ্রহণ-যোগ্য 
এবং একটাকে কাজে পরিণত করলে অন্তাটী এহণ করা চলবেনা এমন নয়। মহাজাতি সদনের নাম- 
করণ নিয়ে শ্রদ্ধেয় রামানন্দ বাবু আপত্তি করেছেন এবং শরৎ বাবুও তার জবাব দিয়েছেন। অন্য 
কাগজে এই নিয়ে বাদানুবাদ হয়েছে । রবীন্দ্র স্মৃতি সকল বিতর্কের উধ্ধে তা নিয়ে এই অশোভন 
বাদান্ুবাদ আমাদের মর্মপীড়া দিয়েছে । আমরা আশা করি, এ অপ্রিয় প্রসঙ্গটী অচিরেই শেষ 
হবে। আর সকল শ্রেণীর ও মতবাদের লোক নিয়ে একটী কমিটা করে রবীন্দ্রনাথের স্মতিরক্ষার 
যতারকম ব্যবস্থা সম্ভব তার যখোচিত আলোচনা করে উপযুক্ত ভাবে বন্দোবস্ত করলে শোভন 
হবে। আর একটা কথা, সেদিন টাউন হলে যে রবীন্দ্রশ্ৃতিসভা হয়েছে তার শোচনীয় অবাবস্থা 
আমাদের পীড়। দিয়েছে। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সুরুচি ও শালীনতার প্রতিমৃতি। তাৰ অভাব জাতীর 
জীবনের এই সংকটকালে আমাদের ছুবল করেছে । কাজেই তার ম্মৃতিসভায় যে হট্টগোল ও 
বিশৃঙ্খলা দেখা গেছে তাতে আমাদের জাতীয় চরিত্রে রুচি ও নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়নি। 


বীর সাভারকারের তার 

চাচিল-রুজভেপ্ট ঘোষণা বের হবার পরেই হিন্ুসভার সভাপতি বীর সাভারকার 
প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের কাছে কেব্ল. পাঠিয়েছেন! তাতে দাবি করেছেন, রুজভেপ্ট-চাচিল 
ঘোষণার মুক্তিবাণী ভারতের বেলায়ও প্রয়োগ হওয়া উচিত। গ্্রীযুক্ত শরৎ বনু এ বিষয়ে মিঃ 
সাভারকারের দৃষ্টি আকর্ধণ করে বলেছেন যে বিদেশীদের গুদার্ষের ওপরে নির্ভর করবার দিন গত 
হয়েছে, কারণ স্বাধীনতা কখনো কেউ কাউকে দান করেনা ।' শ্ত্ীযুক্ত সাভারকার এর জবাবে শরৎ 
বাবুকে জানিয়েছেন যে তার প্রেরিত কেবল্‌ একটা রাজনৈতিক চালমাত্র ; তাতে ছুটো সুফল হবে। 
প্রথমতঃ ইঙ্গ-আমেরিকার ভণ্ডামী প্রমাণিত হবে, দ্বিতীয়তঃ ভারতের ফরোয়ার্ড ব্রক ইত্যাদি 
যে সব রাক্তনৈতিক দল রুশিয়াকে উদ্ধারকতণ মনে করে উচ্চসিত হয়ে উঠেছে, 
তাদেরও চোখ খুলবে । আমরা বীর সাভারকারের এই বীরত্বব্যঞ্জক উচ্ছাাসে মোটেই 
বিস্মিত হইনি। কারণ রুজভেপ্টের কাছে আবেদনটা যে উদ্দেশ্টে করা হয়েছে বলেই বলা হৌক 
না কেন, আসল কথা হলো, তার এখনো কিছু আস্ছা রয়েছে বৈদেশিক ধূরম্বরদের ওপরে । কারণ 
রুজভেল্ট সাহেবকে ভগ প্রমাণ করে ভারতের স্বাধীনতা কতদূর এগোবে তা? বুদ্ধিমানরা সবাই 
বোঝেন। বীর সাভারকারও যে বোঝেন না, তা" নয়। বিশ্বরাজনীতির ধুরদ্ধরেরা আজ পর্যস্ত 
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. কতো আশ্বাস ও কতো প্রতিশ্রুতি যে মনোজ্ঞ ভাষায় ইতস্তত; ছড়িয়েছেন তার ইয়ত্তা নেই। 
সে লব হাওয়ায় মিলে গেছে। কাজেই অপরের অসাধুতা উদ্ঘাটন না করে, স্বাবলম্বী হয়ে 
স্বাধীনতা অর্জনের দিকে :,নানিবেশ করাই ভালো। বীর সাভারকার কি হিন্দুসভাকে সেই বন্ধুর 
পথে নিয়ে যাবেন ? না, কেবল রাজনৈতিক চাল দিয়ে বাজীমাত করবার কাজেই নিষুক্ত থাকবেন ? 
মোগলেম লীগে গৃহবিবাদ 

গত ৯৪শে সেপ্টেম্বর বোগ্বাই শহরে মোসলেম লীগের ওয়ারকিং কমিটীর (কার্ষপরিষদ) 
অধিবেশন হয়ে গেল। বিষয়টা সামান্য হলেও শেষ পর্যন্ত গুরুতর হয়ে দাড়িয়েছে । বডলাট যে 
নতুন “দেশরক্ষা কাউন্সিল” নিয়োগ করেছেন তাতে মোসলেম লীগের মিঃ হক্‌, সার সিকান্দর হায়াৎ 
এবং সার সাছুল্লা এই তিনজন বিশিষ্ট সদস্তকে সভা বলে মনোনয়ন করেছেন । এদিকে মোসলেম লীগের 
সর্বেসর্বা নেতা হলেন জিন্না সাহেব । এ ব্যাপারে মোসলেম লীগ বা জিন্না সাহেব ছুইয়ের কারুকেই 
কড়লাট আমল দেন নি। মোসলেম লীগের প্রস্তাব অনুযায়ী দেশরক্ষা কাউন্সিলে লীগসভ্যদের 
প্রবেশ বারণ। কাজেই বড়লাট বুদ্ধি করে লীগ্‌ ও জিম্না সাহেবকে উপেক্ষা করেই এদের তিনজনকে 
শ্রাহণ করেছেন । সঙ্গে সঙ্গে জিন্না সাহেব সংবাদপত্রের মারফত ব্রজনিঘেঁষে আমাদের জানালেন, 
নিয়মভঙ্গের অপরাধে এদের তিনজনের ওপরে শাস্তিবিধান করা হবে৷ তিনি স্বয়ংই মাদ্রাজ প্রস্তাব 
অনুসারে তার ডিক্টেটরী ক্ষমতার বলে শাস্তি দিতে পারতেন; তবে তা না করে কার্যপরিষদকে 
দিয়েই উচিত ব্যবস্থা করাবেন।” তাই বোম্বাই অধিবেশন হলো। প্রধান মন্ত্রী হিসেবে বাধ্য হয়ে 
সরকারী আদেশে এই পদ গ্রহণ করতে হয়েছে বলে আসামী পক্ষ আত্মপক্ষ সমর্থন করেছেন । 
কিন্তু এসব যুক্তি কাজে আসেনি, অপরাধ সাবাস্ত হয়েছে, এবং দশদিনের মধ্যে “দেশরক্ষা 
কাউন্সিলের” সদস্যপদে ইস্তকা দেবার আদেশ হয়েছে। সার সিকান্দব এবং সাদুল্লা ইস্তক। দিতে 
রাজী হয়েছেন । মিঃ হকও ইত্তাফা দেবেন, তবে অন্যকারণে, লীগের আদেশে নয়। সঙ্গে সঙ্গে 
মিঃ জিন্নার উদ্ধত বাবহারের প্রতিবাদে, মোসলীম লীগের ওয়ারকিং কমিটী ও কাউন্সিলের সভ্যপদও 
ত্যাগ করেছেন। মিঃ হক্‌ যুদ্ধে সাহাযা করাকে পবির কর্তব্য বলে মনে করেন। দেশরক্ষা 
কাউন্সিলে মিঃ জিন্নাকে তাগ্রাহ্া করেও তিনি থাকতেন। তবে মোসলেম একারক্ষা। করবার 
জন্তা এবং অপর ছুক্ন না থাকলে একাকী দেশরক্ষার সুবিধা হবে না মান করে তিনি 
বাধা তয়ে ইস্তফা দিচ্ছেন। হক সাহেব ও সার সিকান্দরের সঙ্গে জিম্নাসাহেবের কলহ 
বরাবরঠ রয়েছে। হক নাহেব ও সার সিকান্দর ছুটো প্রধান মোসলেম প্রদেশের নেতা, মোসলেম 
শক্তির চাবি-কাঠিও তাদেরই হাতে, অথচ নেতৃত্ব করবার সময়ে জিন্না সাহেব করেন, এট। এদের 
কাছে সঙ্গত মনে হয় না। কাজেই এট'ই হল বিবাদের গোড়ার কথা । অন্ততঃ হক্‌ সাহেবের পদত্যাগ- 
পত্র পড়লে তো তাই মনে হয়। তবে আমরা এই কলহের জন্য চিন্তিত নই মোটেই, কারণ এর ভিতর 
নীতিন কোন বালাই নেই। আছে ব্যক্তিগত পদমর্যাদার প্রতিদ্বন্ধ। তাই প্রভাতের মেঘাড়ম্বরের, 
মতো এই কলহ বহ্বারস্ত থেকে লবুক্রিয়ায় এসে দাড়াবে, তাও আমরা জানি। 


্রীযক্ত। নাইডুর সত্যভাবণ-_কংগ্রেসে অসন্তোষ 

প্রযুক্ত! সরোজিনী নাইড়ু কয়েকটি সত্য কথা বলেছেন। গত ১লা সেপ্টেম্বর আযাডহক্‌ 
বিপিসিসিতে বন্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি স্বীকার করেছেন যে সত্যা গ্রহ আন্দোলন কার্ষকরী হয়নি, লোকের 
উতৎসাহও এতে নেই)4...01676 1170 10৩৩০. ৮৪00৫ 91 €1)1111151850, সত্যাগ্রহ এখন যে 
কেবল একটা নামেমাত্র বাপারে পরিণত হয়েছে তা? আমরা বহুদিন থেকেই বলে আস্ছি। কারুর 
উৎসাহ নেই, কারণ কংগ্রেসীরা গান্ধীর নীতির বিফলতা বুঝতে পেরেছেন। বুথা কাজে সময় 
ও শক্তিক্ষেপ করবার উত্সাহ কারুর থাবেও না । কংখোসীদের মধে। বর্তমানে যে, অসন্তোষ জাম 
উঠেছে তাও তিনি স্বীকার করেছেন। তার মতে 4]17616 ঘএ১ & ৫০০৭ ৫৩৫] ০ 015591015 
90001 0110110 016 (01106391016 ২110 001 080 0706 আৰও 110071004 30960101121 
10 (016 10105011611. [6 ৩ 2 [07176 51671010610 পি 11106.০৮ কংগ্রেস ভারতের 
সব চাইতে শক্তিশালী রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান, আথচ সেই বিপুল শক্তি আজ অবাবহারে মর্চে-ধরা 
অবস্থায় পড়ে রয়েছে । গান্গীজীর অসঙ্গত খেয়াল এবং গোড়ামীর জন্য এই শক্তি ব্যর্থ হতে 
চলেছে। এই নিঃশেষিত গান্ধীবাদীয় নীতির বাধন কাটিয়ে না উঠতে পারলে ভারতের রুদ্ধ জনশক্তি 
মুক্তি পাবে না। তাই অবিলম্বে নিখিল ভারত কংগগ্রপকমিটার সভা ডেকে পরি!পতির বিশ্লেষণ 
পূর্বক কালোপযোগী প্রগ্রাম গ্রহণ করা প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । সরোজিনী দেবার এই সত্যভাষণে 
কি কংগ্রেসীদের চেতনা হবে? 
কপালিনী-সত্যমৃতির গৌড়ামী 

ফরোয়ার্ড ব্লকের খ্রেসিডেন্ট শারুলি সিংহ কবিশের মহাশয় এআই-মি-সি'র সম্পাদক 
আচার্য কৃপাপিনীর কাচে পত্র দিয়েছিলেন অবিলন্বে এ-আই-সি-সি'র সভা ডাকবার জন্য । কিন্ত 
সম্পাদক মহাশয় উদ্ধত্যপূর্ণ জবাবে জানিয়েছেন কংগ্রেসের নীতি পরিবর্তনের কোনই প্রয়োজন "নই, 
কারণ সবই ঠিক আছে। দিঃ সত্যমৃতি জেল থেকে বেডিয়েই কোসের নাতি ও কৌশল পরিব্নের 
প্রয়োজনীয়তায় উল্লেখ করেছেন । শাদুলি সিংহজী তাকেও অনুরোধ করেছিলেন, নিখিলভারত 
কংগ্রেস কমিটার সভা আহবানে সায়ত। করবার জন্য। কিন্তু তৎপরতার সঙ্গে মিঃ সতামতি 
জানিয়েছেন, তার পূর্ণ বিশ্বাস আছে গান্ধীজীর ও কংগ্রেস্রে বর্তমান নীতির ওপরে, তবে তিনি 
শুধু মন্ত্র গ্রহণটা চান, আর কিছু নয়। কিন্তু মন্ত্রী গ্রহণ ' করতে হলে যে কংগ্রেসের বত গান 
নীতি ব্জন করতে হয়, সেটা হয়তো মিঃ সতামৃত্তি খেয়াল করেন নি। মন্ীত্ব নিলে যুদ্ধ পরিচালনার 
দায়িত্বও শিতে হবে, কিন্তু কংগ্রেস যুদ্ধবিরোধী নীতি গ্রহণ করেছেন ।* একদিকে যদ্ধাফোডন 
করা, অন্য পিকে বুদ্ধপিরো ধিত! করা_-এই ছুটাই এক সঙ্গে চলবে নাকি? তা ছাড়া এই গ্রসঙ্গে 
সর্বসাধারণ কঞস-সঠ্যদের একটু তলিয়ে দেখ তে ও বিচার প্রবণ হতে অন্তরোধ করছি। 
বোন্ধাইতে ছাত্রদলন 


বোথ্ধাই বিশ্ববিষ্ঞালয়ের সমাবর্তন উৎসবে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাব্রছাত্রির৷ উৎসবের গ্রধান 
বক্তা সার মরিদ্‌ গায়ারের ধিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছেন। সার মরিস্‌ দিল্লী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ভাইস চ্যান্সেলার হিসাবে গতবৎসর দিল্লীর ছু'জন ছাত্রকে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান কার 
শৃঙ্খলাভঙ্গের অপরাধে উপাধি থেকে বঞ্চিত করেন। ঝোম্বাইর বিক্ষোভ সার মরিসের কৃতকর্মের 


আশ্বিন, ১৩৪৮ ] সম্পাক্ষকীয় টা 


বিরুদ্ধে প্রতিবাদ মাত্র । কিন্তু ঝুরোক্র্যাসীও ছাড়বার পাত্র নয়, কাজেই তার ফলে, লাঠিতাড়ন! 
ও গ্রেপ্তার ইত্যাদি হয়েছে। বিক্ষোভকারীরা শাস্তি অথবা নিরাপত্তার ব্যাঘাত ঘটায়নি, এ 
খবরট। আমরা পেয়েছি নির-পক্ষ দর্শক হিসাবে বিশজন ব্যবহারজীবীর প্রতিবাদপত্রে । রাজ- 
নীতির রং বদলে যাচ্ছে ক্রত, তবুও প্রয়োগক্ষেত্রে আইনের যারা মালিক তাদের পরিবতনমি নেই। 
ডিমোক্রেসীর খোলস নিয়ে যেখানে কারবার সেখানে রাজনৈতিক প্রজ্ঞ। আস্বে কোথা থেকে? 
বাংল। সরকার কী করছেন ? 

আমরা শুনে আনন্দিত হয়েছি যে যুক্তপ্রদেশের নিরাপত্তা-বন্দীদের ভারতে প্রকাশিত 
সমস্ত সংবাদপত্র এখন থেকে পড়তে দেওয়া হবে। ইতিপূর্বে সরকারী পছন্দ মত ক'খানা নরমপন্থী 
কাগজ ব্যতীত কোন জাতীয়তাবাদী কাগজ এদের দেওয়া হত না। এখন সে নিষেধ উঠিয়ে 
নেওয়ায় আমরা যুক্তপ্রদেশ সরকারকে তদের এই সুমতির জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি। এদের জন্য 
গরমের দিনে বাইরের প্রাঙ্গণে ঘুমাবার অধিকারও দেওয়া হয়েছে । 

কিন্ত বা*লাসরকার করছেন কী? এখানে হিজ লীতে ও অন্যান্য জেলে যে সব বন্দী 
আছে তাদের কি কি কাগজ দেওয়া হয়? গরমের সময়ে মাথ! কুটুলেও বাইরে ঘুমাবার অনুমতি 
এখানে মেলেনি এবার । সেই সন্ধ্যায় তালাবন্গ এবং তারপরে বভুজন-অধ্যুসিত কক্ষে ঠাসাঠাসি 
করে গরমে বিণিদ্র রজনী যাপন; বাংলা গভর্ণমেন্টকে আমরা যুক্তপ্রদেশ সরকারের দৃষ্টান্ত 
জঞসরণ করতে অনুরোধ করছি। সার নাজিমুদ্দিন কি মনে করেন তাতেই ব্রিটিশ সাঘ্রাজ 
ভেঙ্গে পড়বে ? 
দায়িত্বজ্ঞানের নমুনা 

বাংল! সরকারের দায়িত্বশীলতার একটী নমুনা! হল এই যে ঢাকা?র দাঙ্গায় কত টাকার, কী 
পরিমাণ সম্পত্তি বিনষ্ট হয়েছে তার একটা মোটামুটি ধারণা চাওয়ায় সরকার পক্ষের জবাব হল 
€]100. 110 1170917191101, এতদিন পরে সরকার ক্ষতির পরিমাণ সম্বন্ধে একটা ধারণাও 
করতে পারেননি, এতে অনেকেই আশ্চধ্য হবেন। কিন্তু বাংলাদেশে আমরা আশ্চধ হইনি। 
এখানেই শেষ নয়। আরো আছে। দাঙ্গার জন্য সরকারের যে অতিরিক্ত খরচা হয়েছে তার জন্য 
ঢাকাবাসীকে অতিরিক্ত ১।০ লক্ষ টাকার পিউনিটিভ ট্যাক্স দিতে হবে। দায়িত্বশীলতার চূড়ান্ত ! 
লোকজনের ধনপ্রাণ রক্ষার দায়িত্ব হল সরকারের, তার জন্যই পুলিশ আছে, ফৌজ আছে, উচ্চ 
কর্মচারী আছে। আর তারই জন্য 'দেশবাসীও ট্যাক্স দিয়ে থাকে। কিন্ত এখানে আভুতপূর্বব 
ব্যবস্থা! ধনপ্রাণ-রক্ষা তো করবোই না, বরং শাস্তি স্বরূপ তোমাদেরই আরো অর্থদণ্ড দিতে হবে। 
কোথায় সরকারের কর্তব্যহ্থলনের জন্য সরকার ক্ষতিগ্রস্ত সাধারণের ক্ষতিপূরণ দিবেন; তা ন হয়ে 
হলো, উল্টো সমঝলি রাম | এরই নাম, অদুষ্টের পরিহাস । 


শিল্পীগুরু অবনীন্দ্রনাথের জন্মজয়ন্তী 
রবীন্দ্র প্রয়াণের আকম্মিক বিপর্যয় সমস্ত দেশকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। এই আন্তি 


ও দুর্যোগের মধ্যে একটা অর্থপূর্ণ অনুষ্ঠান নীরবে সম্পাদিত হয়ে গেল, যার মহন্ত ও মর্যাদা জাতীয় 
জীবনে অবিস্মরণীয় । অবনীন্দ্রনাথের সপ্তাও বৎসর পূর্ণ হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের বিশেষ ইচ্ছানুসারে 
শান্তিনিকেতনে এবং কলকাতায় জয়ন্তীউৎসব হয়েছে । একটা জাতির সংস্কৃতির বিশিষ্ট প্রকাশ 
হয় তার শিল্প-সাধনার মধ্য দিয়ে। আমাদের জাতীয় জীবনের যে জাগরণ হয় ১৯ শতকে, সেই 


সর্বাঙ্গীন জাগৃতির অংশ হিসেবে শিল্পকলারও নতুন জাগরণ আরম্ভ হয়। অবনীন্দ্রনাথ সেই জাগ- 
রণের প্রাণপুরুষ। তাকে ঘিরেই আমাদের সৌন্দর্ধসাধনার প্রবল যুপ্তরণ ঘটেছিল। আজ জাতি 
তার ভবিষ্যুৎকে যদি গঠন করতে চায় তবে তাকে এই শিল্পঝধির খণ শোধ করতেই হবে। 
“বীরবল'-জয়ন্তী 

গত ২০শে ভাদ্র (১৩৪৮) আশুতোষ হলে শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জয়ন্তী উৎসব 
হয়ে গিয়েছে। শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মঙ্জলাচরণ করেছেন এবং ্্ীযুক্ত শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
উদ্বোধন করেছেন । বহু প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে মানপত্রও শ্রীযুক্ত চৌধুরীকে দেওয়া হয়েছিল। 
বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পরেই যদি কোন সাহিতাক স্বকীয়তায় অদ্বিতীয় থাকেন, তবে তিনি 
প্রমথ চৌধুরী মশায়। এই রাবীন্দ্রিক যুগে বাংলা সাহিত্যকে অভিনব পথ দেখাবার প্রতিভা এক- 
মাত্র প্রমথ চৌধুরীরই আছে এবং এই প্রতিভার বিম্ময়কর প্রভাব রবীন্দ্রনাথকে পর্যশ্থ প্রভাবাশিত 
করেছে। “সাহিত্যে নৃতন পথপ্রদর্শক" বলে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার প্রতিভার জয় ঘোষণা করোন্ছন। 
উজ্জল রসিকতার দীত্তিতে, গভীর মননশীলতার প্রাখধে, নিভীক সন্ানিষ্ঠার পৌরুযে শ্রীযুক্ত চৌধুরীর 
অতুলনীয় স্থজনীশক্তি বাঙ্গালীর সাহিত্য ও জীবনকে কী অপরিমেয় শ্বর্ষে সমৃদ্ধ করেছে, তার 
যথোচিত হিসাব আজও জাতি করতে পারেনি । দীর্ঘকাল ধরে এ এশ্বর্ষের হিসাব করলে তবে শ্রীযুক্ত 
প্রমথ চৌধুরীর যোগা মর্যাদা দান বাঙ্গালী করতে পারবে । আমরা তীর মনীষার প্রতি শ্রদ্ধা জানাচ্ছি 
এবং কামনা করছি, তিনি দীর্ঘায়ু লাভ করে আমাদের সাঠিত্য ও জীবনকে আরো নব নব সমৃদ্ধিতে 
ভরে তুলুন। 





রেণুকা-স্থৃতি গ্রন্থগৃহ 

বিশিষ্ট দেশকর্মী, জয়ন্তীর পরিচালিকা রেণুক। বস্তুর স্বৃতিরক্ষার্থে জয়শ্রী পরিচালনায় 
একটা গ্রস্থাগার স্থাপনের প্রস্তাব বনু বধ্ধু-বান্ধব ও সহকর্মীদের নিকট থেকে এসেছে । আমরা 
প্রস্তাবকে সর্বান্তকরণে গ্রণ কোরেছি-_ প্রথমতঃ জয়ন্্রীর সঙ্গে রেণুকার যোগাযোগ এত 
ঘনিষ্ঠ ছিল যে তার স্মৃতি-রক্ষা সম্পর্কে তার সহকর্মীদের আগ্রহান্থিত হওয়া স্বাভাবিক । ২য়তঃ 
কল্কাতায় একটা ভাল প্রগতিশীল গ্রন্থগৃহ করবার আকাঙ্খা রেণুর ও আমাদের দীর্ঘদিন যাবৎ 
ছিল। তার স্মৃতিরক্ষার উদ্দেশ্যে এই পথটীকে প্রকৃষ্টতম বলে মন করছি । আমাদের 
ইচ্ছা আগামী স্বাধীনতা দিবসে এই এন্থগৃহের প্রতিষ্ঠা হয়। এই গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা কর্বার জন্য 
কম পক্ষে একহাজার টাকার দরকার হবে। আশাকরি রেণুকার বন্ধু-বান্ধব ও সহকর্মীরা এবং 
জয়গ্্রীর পাঠক-পাঠিকা এবং সর্বলাধারণ এই উদ্দেশ্যে আমাদের যথাসাধ্য সাহায্য কর্বেন। 

এই সম্পর্কে অর্থাদি ও চিঠিপত্র নিম্ন-লিখিত ঠিকানায় পাঠাতে হবে । 
স্রনীল দাস 


জয়গ্ত্রী_ অফিস 
১৯০।১ রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকার্ছ 











সম্পাদিকা 
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ভাঁল্রভ শাসনে সাজআঁজ্যলাদী ০শভদনীভি 
* অনিল চক্র রায় 


“টু অণু 165 10 20171190410) চা9ছাজি 0 ৪0101801011 06 17000 819 
১১৫ 01 016 9211 00450100210 01101 52106 ৫010” কথা কয়টা লর্ড কার্জনের। 
বরাকরের ইংরেজ খনি-পতিদের সম্বোধন করে বলেছিলেন ১৯০৩ সালে। শাসনটা যে ব্যবসারই 
নামান্তর মাত্র, আর ব্যবসা মানেই, যে শোষণ, একথ। ধুরদ্ধর কার্জন সাহেব জাতব্যবসায়ীদের 
কাছে বলে ফেলেছেন। কিন্তু কথাটা সহজ নয়, নুষ্ম। সমস্ত সাম্রাজ্যবাদের মূলমত্রটাকে 
সাহেব অতি পরিপাটা ভাবে ব্যক্ত করেছেন। বন্ডইন মন্ত্রীসভার হোম-মন্ত্রী, সার উইলিয়াম 
জয়েন্সন্হিক্স সাদা কথায় এই মৃত্রটার টীকা করে বলেছিলেন, “$০ ০011660 [17018 
৮ 076 ৪০৫ ৪00 1 10৩ উখণাথ সু 910010 10011 117৮ [ গা 006 500]) ৪ 
17575007625 10 385. 16 11010 [018 101 016 [10121 ভারতবর্ধকে ইংরেজের চাই; 
এ তার রক্তমাংস-নাড়ীর প্রয়োজন । এখানে শোষণ হলে ওখানে পোষণ হবে সন্তব। কাজেই 
এখানে যে শাহানশাহী শাসন তার চারণ মদমত্ততা নয়; রক্তের অহঙ্কার নয়, শক্তির নেশা নয়।$ 
এর মূলে রয়েছে বিংশ শতাব্দীর সাত্রাজ্যবাদীয় পেশা; সুক্মম ভ্লাংশের চুলচেরা লি 
লাভ-লোসকানের স্থুলঅঙ্কে। 


কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী শামনের আসল রূপ কি? এ হলো! ভেদনীতিরই রূপান্তর । শাসন 
যেখানে শোষণ; সেখানে শাসন-নীতিকে হতেই হবে ভেদনীতি । বিশেষতঃ ভারতবর্ষের মত বিস্তৃত 
দেশকে করায়হ রাখতে হলে ভেদ-নীতিই হলো একমাত্র অব্যর্থ অস্ত্র। এর সঙ্গ থাকৃবে অপর 
তিনটে নীতির মিশাল। বচনে ও ইস্তাহারর উচ্ছুমিত হতে থাকৃবে সাম-নীতির মিষ্টি-বীণাণী। কিন্ত 
গরটুর বাবহার হবে দান ৫ দগ্ডনাতির। দান ও দণ্ড হলো ভেদ-নীতিরই ছুটে অঙ্গ । এক পক্ষের 
ওপরে বধিত হবে দান-নীতির অফুরন্ত দাক্গিণ্য; অপর পক্ষের পিঠে পড়বে ছুতোনাভায় দপ্ত-নীতির 
অন্রান্ত চাবুক। তাতেই সৃষ্টি হবে একাধিক পক্ষ এবং ক্রমশহুতাদের ও মধ্য প্রসারিত হবে সমুদ্রের 
ব্যবধান। বাবধান ক্রমশ; আন্বে বিদ্বেধকে এবং বিদ্বেষ পরিণত হবে হানা [নি ও রক্তারক্তিতে। 
এরই নাম 01140 ৪ 10008 এবং বিজেতা ও প্রবলের হাতে এই নীতি হলো আগ্যকালের 
পুরোণে। অস্থ। তবে সাম্রাজ্যবাদ আজ পৃথিবীতে বিজ্ঞানের শক্তিকে কাজে লাগ!তে পারছে 
তাই শাসন ও শোষণ দুই-ই আজ হয়েছে অতি ক্ষুরধার ও সুক্মা। কুটালতায় ও কুশলতায় 
ভেদনীতি আজ হয়েছে বিজ্ঞান-সম্মত। লাজপত রায়ের ভাষায় “019 00110 0? 01510 ৪1৭ 
[0019 15 075 ১17০61 21101101, 01 ৪1] [1011961121180 0051110161008, 13710911015 10 
[11015 1095 16011 106751966111]% 10119511080 00110, আনৃষ্টের পরিহাসে বিপুল 
ভারতবর্ধ হয়েছে এই নীতির প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র এবং ব্রিটিশ শাসন এই প্রশস্ত ক্ষেত্রে এই ভেদনীতির 
করেছে চরম প্রয়োগ, বৈজ্ঞানিক রীতিতে ও স্ক্তম কৌশলে । এই ভেদনীতিরই টুড়ান্ত ফল 
ফলেছে ভারতব্যাগী সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায়। এতে শাসন কতৃপক্ষ আপত্তি করবেন জানি, কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ও বাস্তব তথ্যের সমুখে সে আপন্তি মিলিয়ে যাবে। শাসন-যন্ত্র যারা চালান 
তারা যে সঙ্ঞানে ও সচেতন ভাবে ভেদ্নীতির পথেই একে চালান, তার প্রমাণ রয়েছে রাজপুরুষদের 
অগণ্য স্বীকৃতিতে। 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক থেকেই হিন্দু-মুদলগ!ন সমস্তা ঘোরালো হয়ে উঠেছে। পূর্ব 
বন্ধে হিন্দুখুসলমানের মনোমালিন্ত শুরু হয়েছে স্বদেশী আন্দোলনের থেকে। তার পরেই আরম্ত 
হয়েছে রক্তাক্ত দাঙ্গা-হাঙ্গামা যা আজ ধারণ করেছে বর্বর আকার। ১৯২৩ থেকে ১৯২৭ সন 
পথন্ত নানা দাঙ্গায় ৫ বছরে প্রায় 8৫০ লোকের মৃত্থ্যু হয়েছিল এবং ৫০০০ লোক আহত হয়েছিল। 
তার পরে ১৯২৭ সেপ্টেম্বর থেকে ১৯২৮ জুন পযন্ত সময়ের মধ্যে ১৯টা হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা 
হয়েছে, যাঁতে এক মাদ্রাজ ব্যতীত অন্য সব প্রদেশই ভুক্তভোগী হয়েছে। ১৯২৬ সনের এপ্রিল 
থেকে জুলাই চারমাস কলকাতার পথঘাট রক্তাক্ত হয়েছিল; তার পরে পাবনা, রাবলপিপ্ডি, 
লাহোর এবং অন্যান্য স্থান। ১৮ মাসের মধ্যে মৃত হয়েছে প্রায় ৩০০ এবং আহত ২৫০০; 
তার পরে ১৯২৭ থেকে পর পর আরে ২৭্টী সাংঘাতিক দাঙ্গা সংঘেটিত হয়েছে, যার মধ্যে, “বোনে 
দা্গ। তদন্ত কমিটার” হিসাবে, এক বোম্বের ছুটা দাঙ্গাতেই ২০ লোক মারা গেছে। তারপর 
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১৯৩০ এর পরে ১৯৪১ সনের দাঙ্গা, ঢাকায় আহমেদাবাদে, বোম্বেতে, বিহার শরীফে । দিনে দিনে 
এই সংঘর্ষ তীব্রতর হচ্চে ; দিনে দিনে এর প্রভাব হচ্চে ব্যাপক ও এর শক্তিও হচ্চে মারাত্মক । 
এই ক্রমবর্ধমান বিচ্ছেয ও সংঘধের কারণ কি? অন্যান্য কারণের মধ্যে সর্বপ্রধান কারণ হলো, 
ভারতের শাসনপদ্ধতি এবং ইংরেজের পক্ষপাতঘূলক মনোভাব । গত অর্ধ শতাব্দী ধরে ইংরেজ 
মুসলমানকে তোষণের অবলম্বন করে হিন্দুর বিরুদ্ধে মনোভাব শ্ষ্টির সাহাযা করেছে। 
হিন্বুকে করেছে বিধদুষ্ট। মুসলমানাক করেছে পক্ষপাতপ্রির ও নি! 
এই দীর্ঘকালের নী ভি ক কনর হয়েছে মম [শ্তিক শক্রতায় ও হিং রক্তপাতে 

প্রতিক্রিয়াশীল খ্ুধলমান যারা তারা একথা স্বীকার করবেন না না একজন 
মোসলেম লীগ নেভা সেদিনও আলোচনা-প্রসঙ্গে আমাদের কাছে আমাদের মতের গ্রতিবাদ 
করেছেন। এই প্রতিবাদ আগ্করিক। তিনি বিগ্রাস করেন, এই আত্মকলহে ইংরেজের কোন 
ভাত নেই | মুসলমান সাম্প্রদায়িক হয়ে উঠেছে, তার কারণ মুনলমানের চোখ খুলেছে ; প্রথম 
জাগরণর প্রাণস্পন্দন দেখা দিয়েছে এই সাম্প্রদায়িক চাঞ্চল্যে। মুসলমানের এই বিক্ষোভ, 
এই অস্ছোঘ হলো রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার আদ্বাদনের ফল। কিন্তু এযুক্তি হলো ইতরেজেরই যুক্তি । 
সাইমন কমিশনও বলছেন এই কথা | বখন ইংরেজ ক্ষমতাকে হস্তান্থুর করতে চায়নি তখন পর্যন্ত 
হিন্দু-সুসলীম সঘম জোর পরেনি। আঅভয়ের পুবযুগে দাঙ্গা হয়নি আর তাছাড়া ছু' পক্ষের 
কারুর ভাতেই ক্ষমতা না থাকায়, ঝারুরই কাউকে ভয় পাবার কোন কারণ ছিলো না; তাই 
১৯০৯ সালের পুর্বে সঘর্ন গ্রবল হয়নি ক । সাইমন কমিশনের এই যুক্তি কতৃপক্ষের ুক্তি। 
অই,,যুক্তি ভারতের লীগপন্থী নেতারাও উপস্থিত করে থাকেন। কিন্তু এই যুক্তি যে শিশুস্ুলভ 
ও ভিত্তিহীন, তা' জাজ লীগয়।লাদের চোখে ধরা পড়ছে না। কারণ তাদের চোখে লেগেছে 
নতুন স্বার্থের রঙ্‌। তৃতীয় পক্ষের কারসাজি তাদের চোখে ধরা পড়ে না, কারণ বাহ্যত মে 
কারসাজি হল মুসলমানের ছা রই সহায় । তার চোখের সমুখে ইংরেজ ধরেছে আজ রডীন 
ভবিষ্যতের মোহকে সেই মোহে আজ লীগপন্থীর। অন্ধ; তাই আজ তারা বুঝতে পারছেন না, 
এ বাস্তব কল্যাণের সম্ভাবনা নয়, এ হলো মিথ্যা মরীচিকা। 

ইংরেজ রাজহের পূর্বে এ ধরণের দাঙ্গা ঘটেনি ; এমন কি ইংরেজ বাজন্বেও আজ হতে 
পরশ বছর আগে এই পরিস্থিতি কল্পনাতীত ছিল ॥ লীগপন্থী ও ইংরেজ উভয়েই বলবেন 
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এই শাস্তির কারণ হল্প মুসলমানের তদানীন্তন অজ্ঞতা ও ক্ষমতার অভাব । কিন্তু আদতে তা নয়। 
বরং মুসলমান আমলে মুসলমানের হাতে অত্যাচার ও উত্গীড়ন করবার সামর্খ ও সরঞ্জাম প্রচুর 
ডিল। হিন্দুদেরও সেই যুগে দাঙ্গা করবার মথেষ্ট কারণ ছিল, ঘেতেতী হিন্দুরা “এই দেশে একদা 
ক্ষমতার অধিকারী ডিল। সেই পুধান্সাদিত ক্ষমতার সতি তাদের মনকে বিযাক্তি কাত গার । 
কিন্ত এই ধরণের দাঙ্গা সে যুগে অজ্ঞাত ছিল। তারপর ১৮৫৭ সালের যুগে দেখি এনলনান 
অজ্ঞ তো নয় বরং অধুনালুপ্ত এশবধের স্মৃতিতে মুসলমান ১৯ শতকে পরম আস্ুঘচেহন ও 
ক্ষমতাপ্রয়াসী। সিপাহী যুদ্ধে মুসলমানই প্রধান অংশ গরতণ করেছিল; বাহাদুর শাহাকে 
দিল্লীর গদীতে বসিয়ে ইংরেজকে তাড়িয়ে লুপ্ত মুসলীম সমৃদ্ধিকেপ্পুনঃ প্রতিষ্ঠা করবার শ্রোগানই 
ছিল সিপাহীদের একমাব্র শ্লোগান । নিজাম, অযোধ্যার নবাব ও অন্যান্য মুসলমান তালুকদারদের 
প্রতি ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের ব্যবহার মুসলমানদের মনে ইংরেজ বিদ্ে জেলে দিয়েছিল। তারা 
ঈংরেজকে তাড়িয়ে মুসলমান শক্তিকে পুনঃস্থাপনের উদ্দেশ্যে বিদ্রোহী হয়েছিল । ক্ষমতার সন্তাবন! 
সেই যুগেই মুসলমানের বেশী ছিল ; মুসলমানের সঙ্গে বেশী সংঘর্ষ হবার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু তা" 
হয়নি। এলাহাবাদের মৌলবী লিয়াক আলি, পাটনার শাহ মহম্মদ হুশেন, ওয়াজুল্‌ হক্‌ ও 
পীর আালী প্রভৃতি মৌলবীদের বিধিবদ্ধ প্রচার তাদের সচেতন মন এবং প্রথর 
আত্মসম্মান জ্ঞানেরই পরিচয় দান করে। সিপাহীযুদ্ধের যুগে মুসলমানদের সমুখে ছিল ভবিষ্যুৎ 
রাষ্থীয় ক্ষমতার বিপুল সম্ভাবনা ; হিন্দুদের সামনেও ছিল সেই অনিশ্চিত পরিস্থিতির সুযোগে 
নতুন হিন্দুশক্তির সগঠনের আশা। প্রদেশে প্রদেশে রাজাচ্যুত হিন্দুরাজ৷ ও জনীদারদের মনে 
সেই স্বপ্নই ছিল গোপনে লুকিয়ে। কিন্তু আশ্চর্য এই রাষ্ট্ক্ষমতার জন্ত ছুর্ঘম আকাঙ্খা স»৭ 
হিন্দু-মুসলমান পরস্পর লড়াই না করে করেছিল ইংরেজের সঙ্গে লড়াই। কাজেই লীগপন্থী ও 
ইংরেজ, কারুরই যুক্তি টেকে না! আসল কথা, ১৯ শত,কর শেষের দুই দশক থেকেই হিন্দুমুদলমান 
পরস্পরকে শক্র মনে করছে । 

কৃখ্যাত সার ব্যামফিল্ড. ফুলার একট বহার উপমায় ভারত সরকারের দুই 
রাশীর উল্লেখ করেছিলেন £ হিন্দু হোলো দ্ুয়োরাণী, আর মুসলমান স্থুয়োরাণী ৷ কথাটায় সতা আছে। 
মুসলমানকে নেকনজরে দেখা হলো সরকারে অভ্যস্ত ক্রীড়া। তবে প্রথম থেকেই অবস্থা এমনি 
ছিল না। সিপাহীযুদ্ধের অভিজ্ঞতা ইংরেজকে সজাগ করে তোলে । সৈন্যসজ্জায় ও সামরিক -. 
ব্যবস্থাকে নতুন করে গঠন করবার প্রয়োজনবোধ প্রবল হয়ে উঠে। এমন বন্দোবস্ত চাই, যাতে 
ভবিষ্যতে একাবদ্ধ বিদ্রোহ সম্ভব না হতে পারে। কাজেই 1৮0৩ ৪ 101001থর অস্ত্রকে 
শাণিত করে তোল! হল। অবশ্য সিপাহী যুদ্ধের আগে থেকেই এ অস্ত্র ছিলে! এবং এর ব্যবহারও 
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২11900167 00116108]) 0৮1] 0 111112, * এমন কি 001,701 ০০1৪, মোরদা- 
বাদের কমাণ্ডান্ট, সিপাহিযুদ্ধের সময়ে লিখেগগিলেন, ভারতের বিভিন্ন ধর্ম ও জাতির মধ্যে কৌশলে 
পার্থক্যকে বাড়িয়ে রাখতে হবে, একত্র হতে দেওয়া তবে না। ১৮৫৯ সনে যে গীল কমিশন 
তদন্ত করেছিল তার রিপোর্টে ও সাক্ষে দেখা! যায়, বড ইংরেজ অফিসার ভেদনীতির পোষক 
হিসেবে সৈন্যদলকে একাধিক জাতির ও বর্ণের মিশ্রন করে রাখবার জন্য পীড়াগীড়ি করেছিলেন ! 
লর্ড এলফিন্সটোন্‌, মেজর জেনারেল টাকার (নু. 1, 11০17) ইত্যাদি সৈন্য দলকে বর্ণ ও 
জাতি-বিরোধে জর্জরিত,কুরে রাখরার পরামর্শ দিয়েছিলেন। [5010 18115107008 ও এই 
মতই দিয়েছিলেন, কারণ তাতে বুটিশ স্বার্থকে কায়েম রাখা যাবে। কাজেই গীল কমিশনও 
সুপারিশ করেছিলেন, প্রতোক রেজিমেন্টকেই বিভিন্ন জাতি ও বর্ণের বিরোধক্ষেত্র করে তুলতে 
হবে ১। লর্ড এল্ফিল্স)টান্‌ খোলাখুলি লিখেছিলেন, 4101510৩ € 110119516. ৪৪ 01০01 
[২01191) 011010 2111 1 5110010 16 0005.” (14-5-1859 10010016) ভুরি ভুরি দৃষটাস্ত দেওয়া 
যেতে পারে যাতে ইংরেজের ভেদনীতিপ্রবণতা প্রমাণ হয়। 

তবে লক্ষা করবার আছে এই যে, ইংরেজের এই ভেদনটতিরও ছুটা পৃথক অধ্যায় রয়েছে । 
একটা হলো মুসলমান দমনের অধায়, দ্বিতীয় অধ্যায় হলো মুসলমান তোষণ ও হিন্দু দলনের 
অধা'য়। মুদলমানের হাত থেকেই ইংরেজ ভারতবর্ষকে ছিনিয়ে নিষ়্েছে, মুসলমানই ছিলো এ দেশের 
একছর অধিশ্বর সেই যুগে । এই কারণেই যেমন মুসলমান ঈংরেজের বিদ্বেষী ছিলো, ইংরেজও 
মুসলমানের শক্রতা করত তেমনি পদে পদে । সিপাহী যুদ্ধের পরেও প্রায় বিশ বছর যাবৎ 
দুদলমানের গ্রতি বিরূপ ছিল ইংরেজ। ১৮৫৯ সনে মুসলমানরা প্রধানত খিদ্রোতের শক্তি 
জুগিয়েছে। আর মুসলমানদের ছিল হিন্দুদের চাইতে বেশী বর্মোন্াদ ও দুধধতা ৷ ১৮৪২ সনে, 
কাবুল যুদ্ধের পরে লর্ড এলেন্বারো, (তখনকার গভর্ণর-জেনারেল ) ডিউক অব ওয়েলিংটনকে 
লিখেছিলেন, “মুসলমান চেয়েছিল শ্রামরা আফগানিস্থানে হেরে যাই, আর হিন্দুরা চেয়েছে 
আফগানরা হারুক। কাজেই মুসলমান যখন শক্রভাবাপন্ন, তখন বিশ্বস্ত তিনদুদের আনুগত্য লাতের 
চেষ্টা না করাটা আমাদের আহান্মুকী হবে। হিন্দুরা সংখ্যায় ও দশগুণ হাব 1” ঞ্* তিনমাস পরে 


রী বি চাদর 20006 00715021) 1১0 শো 10) [7107 1))14-5, 05 03, 1), এয়া 


40700005075 98081019609 1)17010 10) (011 10100 00০ (10৮ 0510700100০) 


80190101001) সা)10]) 0505 0৫80৩) 000 1005 (10115101059 1006 00 00706501100 27021001860 


000, 0015100 0% 101)0, 81801000190 001 10100011901 11000 00৮071003001৮? (009) 
পথও ৮5০ 100127 ঠোছা 50191010190 0011)0500. 0£ 010707 1)10701)9125165 


২ . ্ ০ 
8070 018005) 2000. 25. & £0000121 7010, 100560101970150000915 0170000) 001) 1900000৮ 


(79০৮৮ 901০ [১60] 00101015810) 01. 00০ 00719859001 ঠা [01 শা) 


১৬২ রর ড 1 বট 


লর্ড এলেন্বরো একেবারে স্পষ্টভাবেই ব্রিটিশনীতির উল্লেখ করেছেন; মুসলমান শক্রভাবাপন্ন, 
তাই হিন্দুদের তোষণ করাই হলো আমাদের আদল নীতি।ণ* হেন্রী হযারিংউন টমাস নামক 
বঙ্গীয় সিবিল সাতিসের একজন অবসর প্রাপ্ত কর্মচারী ১৮৫৯ সনে সিপাহী বির্রোহ সম্বন্ধে একখানা 
পুস্তিকা লিখেছিলেন; বইখানার নাম %[0751515 11619611101) 17] 110019 2110 ০0] [00015 
০7105”, এতে তিনি লিখেছেন, সুসলমানরা সাধারণতই গবধিত ও নির্মম এবং প্রাধান্য -লিক্স,। 
তার ওপরে রয়েছে তাদের অনির্বাণ আশা, ইংরেজকে নষ্ট করে আবার মোসলেম শক্তিকে প্রতিষ্ঠা 
করবার। তারাই হিন্দুদের হাত করে এই সিপাহী-বিদ্রোহের বা বিপুবের বন্দোবস্ত করেছে। 
বঙ্গীয় সেম্তাদলে'র হিন্দু-সিপাহীর। মুসলমানের হাতের যন্ত্রমাত্র ও । রাজকর্মচারীদের তদানীম্তন 
মনোভাব এই ঘব কথা থেকেই বোঝা যায়। মুসলমান দলনই সেই যুগে ছিলো ব্রিটিশ শাসনের 
মূলমন্ত্র । | 

কিন্তু শতাব্দী শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই বাতাস উল্টোদিকে বইতে লাগংলো। হিন্দুরা 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় অনেকদুর অগ্রসর হয়ে গেছে তখন। ুরোগীয় বিপ্রবের বাণী এবং ১৯ শতকের 
সাম্য ও স্বাধীনতার মন্ত্র হিন্দুমাজে গভীর অসন্তোষ স্থপ্টি করেছে৷ ফলে ভারতের স্থানে স্থানে 
পিপ্লব আবহা ওয়! ও সঙ্ঘ গড়ে উঠতে লাগ, হিন্দুরাই হ'ল ইংরেজ শাসনের বিরোধী । সংখ্যাধিক 
হিন্দুরা যদি জেগে ওঠে দলবদ্ধ হয়ে এবং তার সঙ্গে যদি মুসলীম শক্তি যুক্ত হয়, তবে ইংরেজ 
শাসনের আয়ু অচিরে ফুরাবে। সেই থেকেই আরম্ত হল ব্রিটিশ শাসনের নবনীতি, মুসলমানকে 
তুষ্ট করে হাত করবার এবং হিন্দুকে দলন করার কূটনৈতিক পালা । মুসলমান পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
পিছিয়ে পড়েছে, হিন্দুরা তখন অনেক অগ্রসর । মুসলমান ঘুম থেকে উঠে এই তহ হাদয়গ্্রম 
করলো; ইংরেজের আন্বকল্য ও শ্রীতিকে তারা তাই সাগ্রহে ও নিশ্চিন্তে বরণ করে নিলো। 
ইংরেজের কূট ভেদনীতিকে তারা ধরতে পারলো না। ভারতবর্ষের জনসাধারণের প্রকৃত কল্যাণের 
পথ কোন্‌ দিকে তা' তারা চিন্তা করলো না। মুসলমান ও'হিন্দু গণসমাজ তখন ঘুমে আচ্ছন্ন। 
এখানে শুধু মধাবিত্তের কথাই বলা হচ্ছে, ইংরিজী শিক্ষায় যে শ্রেণী পাশ্চাত্য বিদ্রোহের শক্তি-মন্ত্রে 
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উদ্বোধিত হয়েছিল তাদের কথ।। ধীরে ধীরে মুসলমান নেতারা হিন্দু বিরোধী হয়ে উঠতে লাগলেন, 
হিন্দু মধ্যবিস্তও যুসলীমের ওপরে বিরূপ হতে লাগলো। ভারতের রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে নতুন অঙ্কের 
নৃচনা হলো। এই নতুন অঙ্কের আদি অভিনেত৷ হলেন লর্ড মিন্টো এবং প্রধান ঘটনা হলো ১৯০৯ 
সনের মলি-মিপ্টো স্কীম। ইতিপূর্ব থেকেই যে বীজ বপন করা হয়েছিল তারই প্রথম পরিণতি হল 
এই ক্বীম। ১৮৯১ সনের ইগ্তিয়ান কাউন্সিল আইনে (0120 ০০০:)3119 ১০.) ব্যবস্থা হল 


বিভিন্ন শ্রেণী ও স্বার্থের বিশেষ করে মুসলমান স্বার্থের রক্ষার জন্য বিশেষ মনোনয়ন প্রথার । 
তার পরেই ১৯০৬ সনে শাসনসংস্কার বিবেচনা করবার জন্য ভাইস্রয়ের কাউন্সিলর (730. 


0০170] ) এক কমিটা নিযুক্ত হল এবং মিঃ আগা খাঁর নেতৃত্বে শিমলার এক মোস্লীম ডেপুটেশান 
মুদলমানসম|জের পৃথক প্রিনিধিত্বের দাবি পেশ করলো। মিন্টো সাহেব জবাবে সাম্প্রদায়িক 
পৃথক প্রতিনিধিত্বকে সানন্দে স্বীকার করে নিলেন। -যোগ্যতার ভিন্তিতে নিবাচন (67502] 
€1100170115৩1)6110 ) মারায়ক হবে; (কার পক্ষে?) কাজেই সাম্প্রদায়িক পার্থক্যের ভিত্তিতে 
(00401110105 01 10176 ১9201710001065) নির্বাচনই বরণীয়। তাছাড়া মুসলমানের স্থান ও মর্যাদা ৃ 
নিধ্যরিত হবে মুসলমানের রাজনৈতিক গুরুত্ব এবং তাদের ইংরেজ-প্রীতি ও সেবার মূল্যে । কিন্ত 
মুসলীম ডেপুটেশানের পিছনে কাঁর প্রেরণা ছিলো? মুসলমানদের পৃথক স্বার্থের চেতনাকে কে 
জাগিয়েছিল? ইংরেজ, এবং সর্বোপুরি, লর্ড মিন্টো । লর্ডমলির স্বীকৃতিই রয়েছে যে মিন্টোই 
যুসলীমকে প্রলুব্ধ করে সাম্প্রদায়িক স্বার্থবদ্ধির স্থষ্টি করেছেন। (১) আগা খা ডেপুটেশীন ষে 
সাজানো ব্যাপার তা" মুসলেম নেতা মহম্মদ আলি প্রকান্যে ঘোষণা করেছেন ১৯২৩ সনের কংগ্রেস 
সভাপতির অভিভাষণে। (২) এমন কি ভূতপু প্রধানমন্ত্রী ম্যাকৃডোনাল্ড পর্যন্ত ঘোষণা করেছেন 
যে ইংরেজ গর্রমেন্টই শিমলা থেকে ষড়যন্ত্র করে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিদ্বেষ স্থষ্টি করে থাকে। 
(৩) ভূতপূর্ব ভারতসচিব লর্ড অলিভিয়ার (1.0 015) টাইমস্‌ পত্রিকায় ১৯২৭ সনে 


লিখেছেন, 40116 ছ]] 1)০ [671৩৫ (0 0105 (0121, 01 076 17016 01116 15 ৪. 0600- 
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1€৩ায 25 ৪. 10181:০-576181) 8881775 171700 1301021911911.1? ইংরেজরাজঙ্ের পূর্বে 
সংঘবদ্ধ সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ছিল ন।; পাঞ্জাবে ভূতপূর্ধ কার্ষ-পরিষদ-সদস্ত ৪1৫ [০07 01950970 
লিখেছিলেন, 001 11859 1159]ো ০00 ০ 00101100016159 06৫80 01061 1311015 
0815. (13091080375, 1927--28). ১৯০৯ এর মলি-মিন্টো শাসনতন্ত্ে গু 
অর্থ এতেই বোঝা যাবে। তার পরে ১৯১৯ সনের মন্টেচ রিফর্ম স্কীম। তারও ভি্তি 


সাম্প্রদায়িক ভেদনীতি। কিন্তু ইতিমধ্যে রাউলেট বিল, জালিয়ানয়ালা, সাইমন কমিশন, খিলাফত 
ইত্যাদিকে কেন্দ্র করে হিন্দু-যুসলমানের চক্ষু কিঞঝিৎ উদ্মিলিত হয়েছিল এবং আংশিক এক্যও 
দেখা দিয়েছিল। কিন্তু সদাজাগ্রত-চ্ষু ব্রিটিশ সরকার এই অবস্থ। বেশী দিন টিকতে দেননি ।, 


১৬৪ : ৃ স্ টা 


মহম্মদ ইয়কুবের নেতৃত্থে মোস্লীম লীগের কলকাতা অধিবেশনে (৩০-১২-২৭) সাইমন কমিশনকে 
ররকট করার সিদ্ধান্ত করে। কিন্তু লাহোরে সার মহম্মদ শফীর নেতৃত্বে এ তারিখেই বয়কটের 
বিরুদ্ধ প্রস্তাব পাশ করান হয়। ইংরেজের ্বার্থসিদ্ধির সহায় স্বরূপ ভারতে মতান্তর ও মনাস্তর 
রদ্ধিই পেতে থাকে । সর্বশেষে ১৯৩৫ লনের শাসনতন্ত্র। এবার কেবল হিন্দু-মুসলমান নয়, এবার 
ভারতে হিন্দু সমাজও উন্নত ও অনুন্নত জাতের কলহে বহ্খন্তিত হয়ে উঠেছে । সমস্ত ভারতবর্ষ 
আঙ্ত আত্মকলহের রক্তাক্ত লীলাভূমি । আজিকার এই হানাহানি ও কলহকে বিচার করতে হবে 
পূর্ববিবূত পটভূঁমিকায়। 

এই প্রেক্ষাপটে দেখলেই বর্তমান ভারতের ক্রমবর্ধমান সাস্ট্রটায়িক সংঘর্ষের স্বরূপ ও তত্ব 
ধরা পড়বে ' ইংরেজ কর্মচারির ব্যক্তিগত সদিচ্ছা বা উদারতা নয়, সমষ্টি জীবনের ভবিষ্যৎ ও বর্তমানকে 
বিচার করতে হবে এতিহাসিক দৃষ্টিতে, ঘটনাপুপ্জের সমট্টিগত বাস্তব বিবভ'নের বিশ্লেষণ দিয়ে। 
একটু চোখ দেলে বিশ্বজগতের দিকে তাকালেই সাস্রাজাবাদী শাসননীতির গুট অর্থ ধরা পড়বে। 
কেবল ভারতেই নয়, সর্বত্রই সাআ্রাজাবানদের একই নীতি। কেবল ইংরেজ্ই নয়, অল্গান্য জাতিও 
এই একই পথে চলে। ইংরেজের দোষ নাই। কারণ এঁতিচাপিক নিয়মেই তাদের মতি ও স্বার্থ 


বদ্ধি এইরূপ নিয়েছে ও নিতে থাকবে । কিন্তু আমাদের এতিহাসিক ভুমিকা আমরা কেন গ্রহণ 
করবো না? এই ছুঃখ জর্জর দেশের কোটী কোটী মানবের কল্যাণের পথে যে ভুমিকা সার্থক 
হবে। যাদের চক্ষ খুলেছে তারাই এ ভূমিকা সঙ্গানে গ্রহণ কয়তে পারবে । ইংরেজের বার্থবুদ্ধি 


যাই করুক, আমাদের কল্যাণ-বুদ্ধি বারা আমরা তাকে বার্থ করবো। ইংরেজের যদি ভেদনীতি 
চয়। আমাদের নীতি হবে সংহতি-নীতি। কিন্তু ভেদ-নীতিকে বার্থ করবে কে? যে শর্ষে- 
দিয়ে ভূত ছাড়াব, সেই শর্ষেই যে ভুতের বাসা হয়েছে। আমরা যে পরম্পরকে ভেদ-বিচ্ছিন্ন করে 
নিজেরাই বার্থ হতে চলেছি ! এক্ষেত্রে উপায় কি? উপায় হলো? সাম্প্রদায়িকতার ভূত গ্রস্ত যারা 


এখনে! হননি তারা একত্র হৌন এবং ভূতাবিষ্টদের ভূত ছাড়াবার চেষ্টা করুন। যে ভূত আজ 
টিপে, তাঁকে ন। তাড়ালে কল্যাণের পথ রুদ্ধ থাকবে ।,. ইংরেজকে দোষারোপ না করে আহ্ম- 
শক্তিতে ভারতের গণকল্যাণকে উদ্ধার করতে হবে| “উদ্ধরেদাত্মনাত্মানম্‌ নাত্মানমবসীদয়েশ”, 
এই তৌক আজ আমাদের সঙ্খবাশী। 
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স্ঞান্ষ 


গোপাল ভৌমিক 


কমরেড, সাইরেন্‌ শোন £ 

ছুদনের ভয় ছিল-_ 

সে ছদিন আজ সগাগত-- 

আকাশে বাতাসে তাই স্থচনা-সংকেত। 
সভ্যতা-সৌধের ভিত্তি ন'ডে ওঠে আজ-_ 
ধ্বংসের দেবতা তাই বাজায় বিষাণ ঃ 
এতদিন তন্দ্রা ছিল মানুষের চোখে 
নিশ্চিন্ত আরামে ছিল 

দৃঢবদ্ধ গীথুনির নীচে, 

মুখে ছিল অহিংসার মধুময় বাণী। 
আজ, দেখি আসলেই ছিল বড় ফাকি; 
আস্তরণ ভেদ ক'রে 

বের হয় প্রকাণ্ড ফাটল-__ 

ধুলিসাৎ হ'তে চায় কৃত্রিম প্রাসাদ । 
ধ্ংস-স্তুপ দেখে ভয় পেয়ো নাঃ কম্রেড ৪ 
এরই মাঝে উপ্ত আছে ভবিষ্বোর বীজ-_- 
সভ্যতার চক্র-পথ বন্ধন-বিহীন । 

পুরাণো ধ্বংসের বুকে_ 

নতুনের কর উদ্বোধন ঃ 

নিরন্ধ গাথুনি দিয়ে 

গ'ড়ে তোল সভ্যতার ভিু। 


০০তীন্বন লা্গীল্ল ভীল্লেশত 


ভবানী সেনগুপ্ত 


আজ আমার জন্ম দিন। তিনদিন আগে থেকে শুনে আসচি, আজ জন্মদিন আমার। 
উত্সব আয়োজনের পরিমাণে হয়তো অভিমানের সুযোগ পাবোনা, কিন্তু তবু কেন যে মনটা! এতো! 
নিস্তেজ লাগছে, একটা চাপানো! পাযাণের নীচে যেন হাপিয়ে উষ্ঠটি ! 

মেঘলা দিনের কালো সকাল। এই ধুসর সকালের গভীর ভাবটা ভালো লাগে, না?“ 
না, কৈ ভালো লাগে না তো। ওর সঙ্গে আমার মনের ভেতরকার ভাবের সাদৃশ্য আছে বলেই 
আমার মনে হয় ওকে আনার ভালো লাগে। কেউজানে না, আমি আমাকে হারিয়ে দি 
বাইরে আর ভিতরে রং-এর একাকার হয়ে যায়। বই এর পাতা থেকে মুখ তুলে বাইরের আকাশের 
দিকে একটু তাকাই । আচ্ছন্ন কৃষ্ণ আবেশে সব কিছু নিজেকে মিলিয়ে দিয়েচে_বধা প্রাতের 
ধূসর গম্ভীর ভাবটাতে মনটাঞ্ কেন যেন গম্ভীর হয়ে উঠতে চায় । 

রেখা এসে ঘরে ঢোকে 1 তু, তুমি কি ভাব্চ ? 

আমি কি কিছু ভাবছিলাম ? না, আমি একটু কি যেন করছিলাম ।-_-'কিছু নয় তো? 

-_-বলো না,_রেখা একটু হাসে” ক্যালকুলাসের প্রব্লেম গুলি খুব শক্ত, নাস? 

তাই বুঝি আমি ভাবছিলাম ? 

তা নয়তো কি? আর নয়তো লজিকের কোন ছুরুহ সমস্তা-*.ও, তুমি তো আর 
লজিক পড়োনা, তবে হয়তো আর কিছু একটা বই! 

টুপ, টাপ করে বাইরে জলের ফৌটা ঝরতে আস্ত করে। 


রেখা আলমারী খু'লে সেতারট। বার ক'রে-** 
আজকের দিনটা বড়ো শুন্দর। মনটাকে মাত্লা করে দেয়। তুমি তো এসব কিছু 
বোঝো না, তোমাকে বলাই বৃথা। আম ওপরে যাই_-বলবে, তারের ওপরে উ, আ, কি করচিস্। 


রেখা চ'লে যায়। আমার চোখ নেমে আসে জু-অলজির বইটার ওপর। কি রকম 
ছবিটা এঁকেচে আযমিওধার...জীব-তহ্ব থেকে মনটা জীবন-তথ্যের দিকে এগিয়ে আসতে চায়। 
" ওরা ভাবে, মানুষ আমি নই, হৃদয় আমার নেই। বাস্তবের প্রাচীরে ছোট বেল! থেকে ওরা আমায় 
ঘিরে রেখেছে, ভাবে, আমি আটকা পড়ে গেছি একেবারে । মানুষ আর আমি নেই। 


তান, ১৩৪৮ ] “জীবন নদীর তীরে” ১৬৭ 


আমার আজ জন্মদিন ।.**দুরাস্তে মোটরের শব্দ আর মিলের হুংকার মিলে একটা অন্তত 
শবের স্থষ্টি কারে। | 

শুধু এমনি'কারেই কি জীবনের বছরগুলো কাটবে? এমনি করেই? এই কি সত্যি- 
কারের বেঁচে থাকা 1 মনে হয় এর বাইরের জগতে আমার স্থান নেই। আমি আটকা পড়ে গেছি 
বদ্ধ কারাগারে, বুক ফাটা কান্নায় নিজের চোখের জলে-...**না, জীবনের একটা দিক আমি জানিনে, 
কোন দিকই বোধ হয় আমি জানিনে। 

এই পরিবারের সংকীর্ণ সংস্কার এবং ভয়ার্ত পদ্ঠুতার বাইরে আছে সারা সমাজ এবং সারা 
দেশ। জীবন ওখানে বিস্তুত। দিগন্তে তার ছায়া দেখতে পাই। কতোবার তার মায়া মনে 
লাগে। কিন্তু জীবনে যত কিছু গেল না পাওয়া, মিছে আর কেন তা ভাবিতে যাওয়া । 

আমাকে আড়াল ক'রে রেখেছে সংসারের সংকীর্ণ সংস্কার, আমার মনকে তো সে পারে নি। 
এত বাধা, এত ভয়, এত বিধি-নিষেধ এদের এড়িয়ে সে চলে গেছে; আমি জানি, মন আমার বাধা 
পরেনি । আর সেখানেই সকল বেদনা, সমস্ত দুখে লাঞ্ছনার শেষ সীমা, নিজেকে প্রতারণা করার 
চরমতা। তাই ভাবি মানুষের সব মরে, মরে না শুধু মন! মন বেঁচে থাকে, মনে হয় সে বেঁচে 
নেই, তবু সে যে বেচে আছে তারই অস্পষ্ট ইঙ্গিত ভেসে আসে ধ্ধী সকালের মেঘল! আবহাওয়ায়, 
অথবা চঠিন বাস্তবের দুট সংঘাতে। রঃ 


আমি বসেছি আমার বুকের কাছে সাজানো টেবিল । বই, এক, ছুই, তিন...আটখানা 
বই। দোয়া-দানি, ফুলের উব একটা । বাবা বসেচেন আমার ধারে, মা সামনা-সামনি। রেখা 
বসেচে আমার আর এক পাশে । বাবার পাশে অরুণ, মার পাশে দিজেন বাবু; তার পরে দুই 
মাসিমা, তিন মাসতুতো বোন, এক মাসতুতো ভাই । এরা সবাই রক্তের সম্পর্ক নয়, অনেকেই 
তৈরী কারে নেওয়া। ** 

সুপ্তি" আই-এ পরীক্ষায় তুমি এত ভাল করেচ যে আমাদের বুক গর্বে ভ'রে উঠেছে 
পরীক্ষার খবর জানবার পরেই তোমাকে আমার এ উপহার দেওয়া উচিত হিল, কিন্তু রেখে দিয়েছি 
জন্মদিনের জন্যে । জন্মদিনে তুমি নতুন উদ্ভামে বাপমায়ের প্রদর্শিত পথে সত্য, সংযত জীবনের 
উন্নতির শেষ ধাপে পৌছতে পারো ঈশ্বরের কাছে এই করো প্রার্থনা । এ বড়ো ছুর্দিন। আধুনিকতার, 
দৌলতে আমরা ভুলতে বসেটি অতীতের সকল গৌরব; এ যুগের ছেলেমেয়েরা উচ্ছল, 
অসংযত ; তাই ঈশ্বরের এত অভিশাপ ! গুরুজনদের অবাধা হওয়া, রীতি-নীতির প্রতি দ্বণা ও 
অসম্মান, এই এ যুগের ধর্য। সর্বনাশের ধর্ম এ। তোমার বাবা-মার সর্বপ্রধান কীঠি তারা 
সমাজের এই সব'নাশের উর্ধে তোমাদের তুলে রেখেছেন । তোমরা ধর্মে ও কর্মে তাদের মুখ " 


০০5০: ঘা , 


মাসিমা । 


সোনার ঝুমকো ছুটি আমার কানে পরিয়ে দেওয়া হোলো। রেখা: চুপি চুপি বল্লে 
€ওটা কিন্তু বুকৃড, আমার জন্যে ৷ 

বাইরে টুপ-টাপ বৃষ্টি _ এতো! উৎসবে আনন্দ নেই প্রকৃতির, আনন্দ নেই আমার মনে। 
এ আমার কি হোলো । বলি দেওয়ার আগে পাঠাকে সিঁদুর পড়িয়ে আমরা পুজা করি, আমিও 
যেন আজ তেমনি পাচ্ছি পুজা আর সম্মান। জীবনের দাম নাকি এই ঝুমকো, জীবনের পাওনা 
না-কি এই শুকনো উৎসবের মামুলী বুলি। 

না, ওরা জানে না। জানে না বাবা-মা । ওরা আমার জন্মদাতা । “কিন্তু আমার জন্ম 
কি শুধু ওরাই দিয়েচে? না, আমার জন্ম ওরা দেয়নি। ওরা একটা উপলক্ষ মাত্র। রক্তের 
দাবীতে আমার জন্ম, ওরা কেবল উপলক্ষ । একটা আক্সিডেন্ট। আমি তো জন্মাতে পারতুম 
একটা কুলির ঘরে, কাপড় কোমড়ে বেধে এ বয়সে আমার অন্তত তিনটি ছেলেমেয়ে নিয়ে হয়তো 
রেল-লাইনে কয়ল। কুড়াতে হোতো। আমার জন্ম দিয়েচে মান্তষের স্জন-প্রেরণা, না, 
দেহের-তাড়না । 

আমাকে গড়ে তুলেছে এ যুগ-ধর্ম। এ-ও তোমরা জান না। তোমরা ভাবো তোমরা 
আমাকে তোমাদের মতো করে গাড়ে তুলেচ, তোমাদের আদর্শে, তোমাদের পথে, তোমাদের 
মতে । কিন্তৃ--.কি হয়েচি আমি ! আমার মনের আসল প্রাণটুক অবাধা, সে এ যুগের সন্তান, 
ব্যর্থতা তার চোখে, দীনতা তার রক্তে, হতাশায় ভরা তার জীবন। 

সি, আজ তোমার উনিশ বছর পূর্ণ হোলো। তোমার জন্যে আমরা গধিত। তোমার 
ভেতরে আদর্শ নারীর বীজ অঞ্কুরিত করাই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য। সে উদ্দেম্য আজ সার্থক 
হয়েচে। নারী সমাজের প্রাণে, প্রাণ কখনো চঞ্চল, "বিদ্রোহী, উচ্ছল হয় না। ত্যাগের 
মাহাক্মে সেবার গৌরবে, তুমি নিজেকে ধন্য ক'রে তোলো ।  না-পাওয়ার বেদনা ভারতীয় নারীর 
নয়_-তার কাছে ছুঃখ-স্বখ সব সমান ; অস্তারের অনাবিল প্রেমে সব কিছুকেই সে সুন্দর ক'রে 
তোলে। অন্তরে সে পবিত্র, জীবন্ত, আনন্দময়ী । সেই আদর্শে তুমি অনুপ্রাণিত হও । 

“দেশের কল্যাণ হৌক তোমার মন্্র। কিন্তু দেশের কল্যাণ আসবে যে-পথে তুমি ত৷ 
শিখেচ। সে পথকে তুমি হারিয়ো না। এ যুগের লোকদের নেই তত্রজ্ঞান, আছে তথ্যজ্ঞান 
জীবনটাকে নিয়ে দোকানদার --ফপা ফান্গুসের মতো রে নিভে হাওয়ার ধাক্কায়। এ পথ 
থেকে তোমরা নিজেদের রক্ষা করো, দেশকে রক্ষা করো”. 

বাবার চোখে জল-.“আমার মা, আমার সব- কিছু না 
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বাবা তুমি যে কীদচ, এ কান্না তোমার আনন্দের কানা ! ছুঃখ-বেদনায়, ব্যর্থতায়, 
হতাশায় লোকে কেমন করে কীদে তুমিও জানো না আমিও জানি নে। না আমি বোধহয় জানি। 
বুকের ভিতরটা ধদি-খু'লে দেখানো যেতো বাবা তা হ'লে বুঝতে আমারও জীবন ফাল্দুস-উড়িয়ে 
ছেলে-খেলার মতো_কীচা হাতে লেখা একটা বিয়োগান্ত নাটক। তুমি আশীবাদ করলে, কিন্ত 
কিসের আত্মত্যাগ ? কি পেয়েচি যে বিলিয়ে দেব? নেবে কেন লোকে একটা অপূর্ণ মনকে! 
দেব কেমন করে আমি? কাকে করবো সেবা__সেবায় যদি নিজেকে উজাড় ক'রে না দিতে পারি? 

_খিই সু তুমি কি ভাব? সকাল বেলার সলিউসনটা এখনো হয় নি? দোহাই, একটু 
হাসো এখন। সারাদিন তো জুলজি, তোমাকে এবার আমি নিয়ে সত্যই জুতে রেখে আসবো” 

রেখা। 

তাদের মুখে চোখে হাসি। রেখার মুখে হাসির রেখা সুষ্পষ্ট। 

মা বাবা আর সবাই কি আলোচনায় বাস্ত। মি হাসতে পারচি নাকেন1 ওরে রেখা 
তুই পালা! তোর এখনো সময় আছে। রেখা তুই পালা ! না, তোকেও আমার সঙ্গে আসতে 
হবে, যেখানে আমি এসে দাড়িয়েচি, সেইখানে । 

অরুণ! আজকের উত্সবে অরুণও এসেচে। অরুণ মা-বাবার অভিপ্রিয়! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পরীক্ষাতে ক'রে ভালোই, কিন্তু সেটাই আসল কারণ নয়। এ যুগ্পের বহু দুরে অরুণ__এগিয়ে নয় 
পেছিয়ে। চোখের চশম৷ শক্তি বদল ক'রে কারে চোখকে শক্তিহীন ক'রে তুলেচে। মুখে কথা 
নেই, মনেও আছে ব'লে মনে হয় না। চুলগুলি ছোট; সমান করে াটা, মাথা সোজা হ'লেও চোখ 
সোজা হয় না। 

অরুণকে বাবা-মা খুব ভালোবাসেন । জীবনে কেউ ওকে প্রতিবাদ করতে দেখে নাই, সবার 
কথায় সায় দিয়েও নিজে কখনো হায়-হায় কারে না। অরুণ, বাবা বলেন, আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ ! 

হয়তো তাই ! কিন্তৃ-"*না, এখানে কিন্তু নেই। জীবনে কোনদিন কোনো কিছুও জাগেনি 
ওর প্রাণে, আজ কিঞ্ত দিয়ে ওকে বিচার করা অন্তায়! যাচাই ক'রে নি কোনদিন, বাছাই ক'রে 
নি কখনো, তাই ওকে হয় তুলে নাও, নয় ফেলে দাও! তবু যুস্ধিল এই যে জীবন চলে যাচাই 
আর বাছাইয়ের ঘোড়ায় চড়ে। এখানে একটানা মৃছুলতার স্থান নেই. কিন্তু, হ্যা, এবারেও 
কিন্তু) অরুণ তা স্বীকার করবে না। 

হাসি পায় যখন ভাবি এই অরুণের ভেতরও পুরুষের প্রাণ আছে! তবু, সত্যিই আছে । 
মাঝে মাঝে যখন বায়োলজির কথা বাবার »ক্গে ও আলোচনা কারে মাঝে মাঝে যখন ক্যালকুলাসটা 
আমায় বুঝিয়ে বলে, তখন আমি যেন টের পাই, কিছুর একটা দমকা উত্তপ্ত হাওয়া ওর অজ্ঞাতে .. 
এসে আমার মুখে লাগে। অরুণ জানে নাঃ ওর মধ্যে যে পুরুষ আছে, তাও ও জানে না। 


১৭৩ ভা 


-_'অরুণদা একটি মানুষ-গাধা। পুরুষ যে কেমন ক'রে এমন হয় !-_ রেখা ক'লে । 

“কেন, আমরা কি আছি? ? 

আমাদের কথা বাদ দাও! কিন্তু এমনি মরে যাওয়া জীবন নিয়ে**'ছুত্োর !” 

আমারই বোন রেখা । 

মাই এক্স্পিরীয়েন্স উই, ট্র,থ+। মহাত্মা গান্ধীর জীবনী। আমার জন্মদিনে অরুণের 
উপহার । তার গায়ে লেখা, সত্যকে জানো। 

তুমি জানো নাকি অরুণ সত্যকে? সতোর সঙ্গে অভিজ্ঞতা তোমার কী? না থাক... 
বিজনের ভাষায় বলি, তুমি হচ্চ ৫1709 01 01010650018 101 1105৩ 79611. 

-_তোমার উপহারটি চমতকার ! কিন্তু এই বইতে সরকারী কুনজর নেই তো ? 

-আজ্ে না। 

--আগে আমি পড়ে তারপরে স্ুকে দোবো এখন । 

মা। জীবনে এই ধারা সেন্সরসীপ, স্থুশিক্ষার জন্যে দরকার । এই পরীক্ষায় পাশ না 
হ'তে পারায় বিজন বই পড়ানোর চাকরী ছেড়েছেন । 

“নুপ্তির জন্মদিনে আমার কিছুই বলার নেই। ঈশ্বরের দয়ায় এবং আপনাদের আশীরাদে, 
আজ ওর জীবনে যে গৌরব ও লাভ করেছে, তা রক্ষা ক'রে ও চিরদিন চলবে ।” 

মা। 

তুমি ঠিক বলেচো। চিরদিনই চলতে হবে আমাকে, মা । এর বাইরে ছাড়া নেই।... 


ক্লান্ত দ্বি-পহর। কলেঞ্জের বন্ধুরা চ'লে গেল।"*'কেন এসেছিল ওরা? দিনটা এখনো 
ঘোলাটে-_বৃষ্টি যে ২.ব তার চিহ্ুমাত্র নেই । গুমড়ে গুমড়ে ওঠাই ওর স্বভাব__বর্ধা-দিনের । ওর 
স্বভাবে আমাদের অভাব জেগে ওঠে | নিজের রিক্ত, দীন ব্য চেহারাটা মনে পাঁড়ে। 

কোন্‌ দুরান্তে একদিন এমন মেঘের ঘন-কৃষ্ণ কারাগারে কে যেন মুক্তি মেগেছিল- 
ব্যর্থ বিরহ-তপ্ত জীবনের বুক ফাটা হাহাকার কে-যেন কাব্যে জানিয়েছিল, জানিয়েছিল ছন্দে! 
সে যুগ আর নেই। পঞ্চ নেই, এটা গদ্ এবং মগ্যের যুগ | সগ্-ফৌটা জীবন বধ্য ভূমিতে অবরুদ্ধ । 
অন্ধকারে কেদে মরে । কৰি নেই, ক্কারো ব্যথা কেউ আর সাবজনীন ক'রে তোলে না। আমাদের 
আর পড়তে ভালে। লাগে না। ভালো-লাগে না বলতে, “তোমাকেই যেন ভালো বাসিয়াছি শতরূপে 
শতবার | মনে হয়, ফাঁকিকে খাকি পোষাকে সাজিয়ে মেকী ঢাকবার বৃথা প্রয়াস। 


রর একদিন সন্ধ্যায় তিন এসেছিলেন--১*১০ তার কথা আজো আমার মহন আছে। তিনি 
বলেছিলেন, শিক্ষার উদ্দেশ্য নিজেকে মুক্ত করা। সা বিষ্তা যা বিমুক্তয়ে। মিথ্যা আমাদের 


ভান, ১৩৪৮ ] জীবন নদীর তীরে” ১৭১ 


আটকে রাখে, তার চাপে ফাপড় হয়ে উঠি, সত্য আমাদের সুপ্তি ঘুচিয়ে মুক্তি দেয়। ওখানে 
জীবনের খোলা-বাতাসের মেলা। 

ও'র কথাগুলো বেশ লাগে। বিজনের মতো ধারালো নয়! বিজনের কথা বেঁধে, ওর 
কথা পিঠে হাত বুলিয়ে দেয়। বিজনের চোখ দেয় দৃষ্টি-মৃত্রে সুড়্থড়ি, ওর কথাগুলো হয় কাতু- 
কুতু নয় হাতুড়ি। ও'র উপদেশ অমৃত, সে বাঁচারার আগে মেরে নেয় না। মরা দেহকেও উনি 
বাঁচিয়ে তোলেন। 

তিনি বলতেন, “জীবনে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করো স্প্তি। আত্মাকে জানা সবাপেক্ষা 
বড়ো কথা । বিজন বাল, “সমাজকে প্রত্তিষিত করতে যদি নিজেকে বলি দেন, দাম আছে। 
প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা বার্থ এই পর্ন, ধ্ংস-যুখী সমাজে। আত্মা বুঝিনে, নাত্মিক আমি, 
নাস্তিকও। সমাজকে জানা, জগতকে জানা, মানুষকে জানা, মানুষের কলযাণকে জানা সব চেয়ে 
বড়ো কথা ।” 

ওদের ভেতরে হাত-দিন প্রভেদ । 


“একটু বাজাই, স্বু। তুমি বরং একটু কাণ বুজেই থাক ।” 

_ যা রে রেখা, আমি কি মানুষ নই ? 

না, মেয়েমানুষ ! 

_আমার বুঝি মন বালে কোনো পদার্থ নেই ? 

-পদের অর্থ কে ব্যর্থ করে দিয়েই তুমি অনর্থ ঘটি । মন আছে হয়তো, কিন্ত 
বিমনা তুমি হ'তে পারো কৈ? নিজেকে ভুলতে যদি না পারো এ।ঝে মাঝে তবে তুলতেও পারবে 
না। এই বাড়ী-ঘর-আসবাব-পত্র, এর উপদেশাঘৃত, এর আদর্শ তোমায় পিষে মেরে ফেলবে । 
তাইতো আমি সেতার বাজাই, কেউ শোনে না, তবু বাজাই একা একা। 


ও-ঘর থেকে সেতারের আওয়াজ আসবে _ ভরা বাদর, মাহ ভাদর 1 


বিদ্ভাপতি কহে, কৈসে গোঞ্জায়বি, হরি বিনে দিন-রাতিয়া।' 





স্স্বা-্ঞন্‌ 


অজিত দত্ত 


বর্ষণ-ঘন অঞ্জন দিন নির্মম এল ছুয়ারে 

শঙ্খল পায়ে বন্দী হ'ল যে রাকা 
বঞ্চনা শরে জর্তর তনু শান্ুন্ধ তনয়ের 

শরশয্যায় অস্তরখানি ঢাকা । 


মন্থিত হায় করেছি আকাশ খু'জিয়াছি পারিজাত, 
পরাজিত আজ, সাধনার চিতা জ্বলে | 

যজ্ঞের ঘোড়া ধরেছি একেলা, ছুজয়ে অনুরাগ, 
দুঃসহ রণ যুঝিয়াছি পলে পলে। 


সন্ধানী তব বরধার ধারা বরযঘার ধারা সম 
দুবল ক্ষীণ অন্তর-লোক ছায়। 

দুঃখের তীরে নিবাণ মহা, মৃতা আসিবে কবে 
| অন্বর তলে উত্তরায়ণ, “হায় ! 


ফাল্তনী তব কণ্টক শরে রক্ত হরেছ মোর 
বক্ষের তলে তৃষ্তার দাহ জলে । 

উদ্ধত বীর, অলকনন্দা আনো আনো তব শরে 
পিয়াসা আমার মেটে কি ধরণী-জলে ? 


ঙঞি 





গ্মুজলী 


৯. 


ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ 
চার 


মৃত্যু্জয়ের পেনশনার বন্ধ নিস্তারণ মির লোক ছিল ভ'সিয়ার। পাঁচশ টাকায় সব-জজি 
পদ থেকে অবসর এাহণ কলে, দ্বিতীয় বার সংসার করে এবং আটটা পৃত্র-কন্যার পিতা হয়ে 
আথিক হিসাবে খানিকটা বিধত হয়ে পড়েছিল _বিশেষত; অথেকি পেনশন থোকে নিয়ে দক্ষিণ 
কলিকাতায় একখানা বাড়ী তৈরী করবার পর। নিস্তারণ মৃত্বাপ্জয়ের কন্যাকে স্পেভের চোখে দেখ ত 
না, অপরোক্ষে সে মৈরীকে উড়ন-চণ্তী মেয়ে বলেই উল্লেখ করত এবং সময়ে-অসময়েই মৈত্রীকেও 
ভিতকথার আবরণে আনেক ভঁুসনা করত । কিন্ত প্রথম পক্ষের একমাত্র পুত্র নিখিল যখন ডেপুটী 
পদে নিযুক্ত হ'ল, মৃত্যাপ্জয়ের পত্তী প্রমদা তখন মৈত্রীর সঙ্গে নিখিলের সম্বন্গ আনবার জন্য 
উৎস্কা জানাল | উল্লেখ মাত্রই সম্বন্টা নিস্তারণের মনঃপৃত হা'ল। তার কারণ নিস্তারণ দেখ ল 
যে যৃত়া্জয়ের ব্যাঙ্কে যে আন্মমানিক ভাজার ভ্রিশেক টাকা আছে, 'এই সম্বন্ধ হলে নিখিলই হবে 
কালক্রমে তার মালিক, কাজেই তার নিজের যা কিছু বিষয়-সম্পন্তি ছিল তা কেবল দ্বিতীয় পক্ষের 
তিন ছেলেরই মধ্য ভাগ-বাটোরা করা চল্বে। প্রমদা কিন্তু এ'সব কিছু না ভেবেই সম্বন্ধের 
প্রস্তাব করেছিল; নিখিলকে গর্ভে ধারণ না করলেও তার প্রতি প্রমদার স্নেহের কোন কার্পণ্য 
ছিল না। কথাটা উত্থাপনের পর নিস্ারণের বাড়ীতে একদিন সকন্তা মৃত্যুঞ্জয়ের কিসের একটা 
উপলক্ষ্য করে নিমন্ত্রণ হ'ল। কিন্ত প্রমদা মৈত্রীকে দেখে খুব খুলী হল না, স্বামীকে ঝল্প “রংটাত 
ভালই, অন্ুখও কিছু বলে মনে হ'ল না. গায়ের গড়নেও মেয়েটা রোগা নয়, তবু যেন গায়ের 
মাংস কম এবং এবং মুখে লাবণা বলে কিছু নাই ।” 

কিন্তু নিস্তারণের সংসার বুদ্ধি যখন এ সম্বন্ধে একবার সায় দিয়েছে, তখন স্ত্রীর মতের 
জন্য সে পেছন ফেরবার লোক নয়। বিশেষত; অলক্ষ্যে নিস্তারণের একটা বদ্ধ ধারণা ছিল যে 
প্রমদা যখন নিখিলের সত্মা, তখন এ বিয়েতে প্রমদার মত নেবার তেমন আবশ্যাক নেই । 

ৃত্যপ্য় প্রস্তাবটা শুনে বল্ল “ভাই, নিখিলত ছেলে খুবই ভাল এবং সে তোমার পুত্র, 
কাজেই আমার দিক থেকে এ সম্বন্ধে আপত্তি করবার কিছুই নাই। কিন্ত বুঝচত নিস্তারণ-___” 

কথাটা শেষ করতে না৷ দিয়ে নিস্তারণ বল্ল “আরে ভাই, সে সব কথা কিছু নয়। ও ছেড়ে 
দাও। হাঃ হাঃ বুঝলে মৃত্যুন, এ কেবল পায়রার জোড়, একবার করে দিলেই হা'ল। ভূলে 
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“তার জন্যেই নিস্তারণ মেয়েছেলের নিজস্ব মতামতের উপর বিবাহটা নির্ভর করছে 
বেশী” 

“হাঃ হাঃ ভায়া, ও সব বাজে। ভেবে দেখনা এ শর্মার কথাটা। 'এই নিখিলের মার 
যখন মৃত্যু হয় তখন আমি বহরমপুরে_বহরমপুরে তখন তুমিও ছিলে হে-মনে নেই 
সেখানে 128০] সাহেব 55101. [00 ছিল, ব্যাটা আমায় একদিন খাস্‌ কামরায় বলেছিল 
“150780898৫০ 50116 5০010501055 10 590 700£517670, ব্যাটা কত 
মন দিয়ে আমার রাঁয় সব পড়ত, হা হাঃ। ও যা তোমায় বলতে যাচ্ছিলাম সেখানে শ্রাদ্ধের পর 
কাজে হাজির হতেই হলধর বাবু 0০৮৩1701760 191580:এর বাড়ীতে গিন্নীকে একদিন খাবার 
দিতে দেখেছিলাম । হাঃ হাত ওসব কিছু নয় ভায়া, শুএ (76 290 এ 1৮015 19 070৫৬, 
01) 0116 10017151760. 00৮0. 

অনেক আলোচনার পর ঠিক হল যে তখন থেকে সপ্তাহ ঢুই প্রায়ই নিখিল দৃত্যুঞ্জয়ের 
কাছে 10181] 1১61181 ০০৫০ পড়তে আস্বে। নিস্তারণ বন্ধুকে এই বলে আশ্বস্ত করে বিদায় 
নিল যে দিন তিনেকের মধ্যেই কন্যার বে-আইনী অনুরাগে পিতার আইন্‌ অধ্যাপনা বঙ্গ করতে 
হবে। ফলে হ'ল তাই। | 

নিস্তারণের প্লযান মাই থাকুক, মৃত্যুঞ্জয় কন্যাকে নিখেলের অধ্যয়ন-অনুরাগের নিভৃত 
কারণটা! খোলা-খুলি ব্যক্ত না করে পারলো না। সে নাপারা ছিল মৃত্যুপ্জয়ের পক্ষে নিতান্ত অসন্তব। 
কারণ পিতা-পুল্রীর মধ্যে যে একান্ত মানসিক ব্যবধানহীন বন্ধু-স্থুলভ নৈকট্য ছিল, তা'তে নিখিলের 
অধ্যয়ন-অন্ুরাগের মৃখ্য কারণটা কন্যার নিকট ছু'দিন পর্যন্ত অব্যক্ত রাখাতে মৃত্যুয়ের দিধা গ্রস্থ 
প্রাণের বেদনা অসহ্য হয়ে উঠল, তৃতীয় দিন বিকালে চায়েএ টেবিলে পিতার মুখ খুলে গেল__ 
মৃত্যুঞ্জয় কাতরভাবে মৈত্রীকে বল্ল, “জান মা, একটা কথা তোমাকে বলা হয় নি'। এই নিখিল 
ছেলেটা ঘে রোজ ক'দিন ধরে আমার কাছে আইন পড়তে আস্ছে তার সঙ্গে ওর বাবা তোমার 
সম্বন্ধ আন্তে চান »। 

মৈত্রীর সামনের চায়ের পেয়ালা হাত লেগে পড়ে গিয়ে টেবিলে বিছ্বান চাদরটাকে 
আর্দ্র করে দিল; তাঁর চোখে একট! রোষের দীপ্তি খেল্তে লাগল; মুখটাকে বিকৃত করে সে 
উত্তেজিত কণ্ঠে বলে উঠল “কি আশ্চর্য, তুমি এই ষড়যন্ত্রে সায় দিলে এবং আমার কাছে ধেঁষবার 
জন্য ছেলেটাকে রোজ রোজ বসে বসে কষ্ট করে পড়াচ্ছ ?” 

“আমি ত তাই তোমায় বলেই দিলুম মা?” 
| “এ বলার মূল্য কি হুল? বিয়ে যখন আমি করব না, তখন ছেলেটা! সপ্তাহ কেন, 

বছর খানিক ধরে তোমার ওখানে আনাগোনা কল্পেও কিছু হবে না। আস্মুক না যত খুসী। 


ভান ১৩৪৮ ] পুত্রী ১৭৪ 


কিন্তু তুমি ত আমায় না জানিয়ে এ যড়যন্ পাকাতে বসেছিলে ! আশ্চর্য তোমার ব্যবহার--কি যে 
তুমি করছ কিছুদিন থেকে আমার সব ব্যাপারে, আমি বুঝিতে পারি না। এমন ধারা তুমি ত 
ছিলে না”? পু 

মৃত্যুগ্জয় কথা না বলে চা খেতে লাগল এবং মৈত্রী টিপটে আর গরম জল না দেখতে 
পেয়ে চাকরকে ডেকে ধমকাতে লাগল এবং পরে গরম জল আনিয়ে পেয়ালায় চা ঢেলে নিঃশব্দে 
পান করতে লাগল। মিনিট ছুই পিতা-পত্রী কোন কথাই বল্ল না, পরে মৃত্য একটু কেশে 
বল্ল “মৈত্রী তুই ভূল বুঝেছি, আমার ত কোন ড়যন্থ করার অভিপ্রায় ছিল না।” | 


“তুমি আমার কথায় বাথা পেয়োনা। তুমিই আমায় শিখিয়েছ লুকোচুরিকে ঘেন্না করতে, 


টে 
ড 


ভাই আমি আজ সইতে পাচ্ছি না বদি তুমি আমার কাছে আমার সন্বন্গে কোন কথা চেপে যাও ।” 
দা যা হবার তা হয়ে গেছে । এখন বাপু তোর যা ইচ্ছা নিখিল সন্ধন্ধে তুই তা করিস্‌।” 
“মামি আবার ওর সগ্বন্ধে কি করধ__ 
এমনি সময় শ্রীগন্ত ঘরে টুকল এবং শিষ্টাচারান্তে একটা টৌকিতে বসে দৈত্রীকে বদল 
“কি গো মৈত্রী, বডড উত্তেজিত মনে হচ্ছে যেন ?” মৈত্রী উত্তর দিলু “কিছু না” 
মৃত্যুঞ্জয় কথায় যোগ না দিয়ে ঈষৎ হাসতে লাগল । আলোচনা পাছে বন্ধ হয়ে থাকে এই 
ভেবে ্্রীমন্ত বল্ল “তোমার লক্ছি্ভ বোধ করবার কিছু নেই মৈত্রী। *আমি মনে করি যে মেয়েদের 
উত্তেজনাই হল ভীদের প্রাণ-্ুত্ি। মেরেদের গ্রকাশ-ক্ষনতা আছে বলেই তারা হাসেন বেশী, 
কীদেন বেশী, চটেন বেশী_কুলু কুলু কুলু নদীর আোতের মত রবীন্দ্রনাথের সেই কবিতাট 
মনে নেই।” 
মৈত্রী গ্তীরভাবে জবাব দিল “কোনটা ঠিক কোনটা বেঠিক সেটা বুঝুনগে আপনি 
কবিতা পড়ে। আমার কাছে কবিতার ,সাফাই গাইবেন ন11” বলে অবোচ্চারিত স্বরে আপন 
মূনে মৈত্রী বল্ল “রবীন্দ্রনাথের কবিতা !” 
্্ী--ভুমি বেজায় উত্তেজিত হয়ে আছ। ভালই, কিন্তু সেটাকে দমন করে ভাল করছো না। আমি 
না হয় উঠি তুমি যা বলচিলে তাই বল। 
যু হ্যা, মৈত্রী আমার একটা-___কি গো মা সেটা বলো শ্রীমন্তকে ? 
ঈৈ তোমার ইচ্ছা হলে বল না। আমার কি এসে যায় বল্লে। 
মু_জান্লে শ্রীমন্ত, আমাদের এই নিস্তারণ বাবুর বড় ছেলেটা_এর যে 
বি এই গেল সন্তাঞ্জে ডেপুটী হল, 
 সেই। কি বল্ছিলাম__এই ঘে ছেলেটা, নিস্তারণের ইচ্ছা যে মৈত্রীর সঙ্গে ভার বিয়ে 
হয়। তাইতে___ 


মৈ-_ওর কাছে আইন পড়বার ভাণ করে আমার সঙ্গে ধেঁষতে আস্ছে এ কদিন থেকে এবং বাবা 
আমাকে সেটা আজ বল্চেন খুলে । বেহায়াপনার রকম দেখুন না এবং হয়েছে সেটা বাবার 
জানা সন্ধেও। উত্তেজিত হয়েছি কি শুধু শুধু? 

শ্রী_ শুধু শুধু তও নাই বলে কেন মিথ্যামিথ্যি তোমার উত্তেজনার ন্যায্যতা প্রমাণ করছ, মৈত্রী । 
(খানিক থেমে ) তবে ঘটক মারফত সম্বন্ধ ঠিক করার চাইতে আইন-অধায়নের মারফতে 

ছেলে-মেয়ের জানাশোনা হয়ে বিয়ে হওয়া অনেক প্রশংসনীয় নয় কি? এঁর বোধ হয়-_..-» 

মৈত্রী স্্রীন্তকে কথা শেষ করতে না দিয়েই বল্ল, আপনি থামুন ত, এ সব হিতকথা 

আপনি আপনার ক্লাসের ছেলে এবং মেয়েদের জন্য নোট-বকে ট্কে রাখুন গে ।” 

শ্রী-এ তোমার অন্যায় মৈরী। সবার সব কথার সঙ্গে সব-সময়ে মত মেলে না জানি। ডুমি 
বল্লেই পার যে আমার সঙ্গে তোমার মত মিলবে না কিন্তু তা না করে তুমি আমায় থামতে 
বলবে কেন? 

মব__আঃ আঃ 

শ্রী-(হেসে) আপনি ওসব কথা কানে তুলবেন না। 

মৈ-_ আপনি কথা কইবেন গোড়ায়ই ভূল করে। -যাচিয়ে দেখবেন যে কি রকম বিয়ের সম্বন্ধটা 
ভাল এবং বলবেন সে রুথা আমার কাছে যার বিয়ের সঙ্ধন্ধে কোন ভাবনাই নাই। তবে 
আপনাকে না থামিয়ে কি করি বলুন? কথাগুলো ত শুধু শোনবার জিনিষ নয়; 

না-সইবারও ত জিনিষ বটে। 

শ্রী-অবাক করলে মৈত্রী। তোমার কথা শুনবার মত সতিষুতাও নাই। সত্যি তোমরা 
মেয়েরা বড্ড অনুদার | 

মৈ-আপনি আবার জ্যামিতির থিওরেম আওড়াতে হু করলেন মেয়েরা এই, মেয়েরা অই। 
এতে ওঁদার্য রাখতে আমি পারি না। | 

মুমিতি তুমি আলোচনা কর, অসহিষ্ণু হয়ে পড় কেন? 

মৈ--বাবা কি যে বল? আলোচনা করতে বুদ্ধি দিয়ে বিচার করতে আমি ত পেছোই না_-তোমরাই 
পেছোয়। তুমি রাখতে চাও সব কিছুর ভিতর তুমি যাকে বল সমন্বয়, শ্রীমস্তবাবু দেখতে 
চান সব কিছুর ভিতর ব্যক্তিগত আদর্শের প্রভাব। তোমরাই ত বুদ্ধির পিঁজরা খুলে দিতে 
চাও না, চাও তাকে একটা-না-একটা শিক্লি দিয়ে এটে দিতে ।” ূ 

্রী__আচ্ছা মৈত্রী, ধরে নেওয়া যাক যে মেয়েদের বা ছেলেদের সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে আমার 
কথাগুলো! অন্যায় কিংবা ধর নিখিলের আইন পড়ার ভান করে তোমাদের বাড়ীতে 
আসা তুমি পছন্দ কর না। তা নাই বা করলে কিন্তু তাতে তুমি ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠো কেন? 
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অজ্ঞানের প্রতি, অন্যায়ের প্রতি, অনুন্দরের প্রতি তোমরা মার্জনা নাই কেন? মৈত্রী 
প্রথমটা উত্তর না দিয়ে আস্তে আস্তে বল্ল “দেখুন, এটা আমার স্বভাবে নাই। আমার 
পছন্দের বাইরের যে জগণ্, সে আমার শক্র-জগৎ। আপনার মত আমি বলতে পারব না যে 
্ত্রীপুরুষের প্রত্যেকেরই আছে বিভিন্ন জগৎ। আমি বুদ্ধি দিয়ে যে কাজকে সমর্থন করতে 
পারব না, তাকে আমি ভৎসনা করব, ধিক্কার দেব, বলব না “আমার ত ভাল লাগে না, তবে 
তুমি দেখ ভেবে ।” এ প্রকার গুঁদার্ধ আমার নাই এবং নাই বলেই আমার গর্ব? 
সীতা হলে ত বাপু তোমার অনেক বই পড়াই চলে না। 0০614] এর চরিত্র কেউ ত 
বরদাস্ত কর্তে পারে না, তা হলে তোমার মতে কারো ত [018 15681 পড়া অসম্ভব । 
মৈ_নিশ্চয়ই অসম্ভব-107081[,98৮ না হলেও আনেক বই ত বটেই। তাই ত আমি আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা” পড়ে রাগের মাথায় এক জনার বইখানাই ছিড়ে ফেলেছিলাম । 
প্রী-কেন, কবির এই দুরদষ্টের কারণ কি? 
মৈ--ছুরদুষ্ট ত কোন লেখকের নয়, ছুরদৃষ্ট তাদের যারা খেটে বঈ পড়তে চান । 
শ্রী--তা যেন হল। কিন্তু “শেষের কবিতার” অপরাধ । 
মৈ__অপরাধ এই যে সেখানে *্লাবণা” বলে যে মেয়েটা তার অন্ুত আচরণ দেখে। বইখানাকে 
কবিতা বলে ভালই করা,হয়েছে। সোজা করে যে কথা বল্‌লে সবাই ওর মুখে ছাই দিত, 
দ্লাবণা" সেটাকে কবিতার আশ্রয় দিয়ে “কালের যাত্রার ধ্বনির” মধ্যে তা আ্রনাদের 
কিছুই বুঝতে দিলে না। যাকৃগে বেশী নিন্দায় কাজ নেই, আপনি হয়ত এর মধ্যেই 
কাণ ঢেকে বসে আছেন ? | 
মৈত্রী খুব বেশী মিথা বলে নি। কারণ স্ত্রীমন্তের তর্ক-শক্তি হঠাৎ যেন স্থ হয়ে এল । 
আরো পাচ সাত মিনিট আন দু'চার কথার পর সে সেরাত্রির মত পিতা-পুত্রী কাছে বিদায় নিল। 
তয় সে রাত্রিতে শিরঃী়ার হজ্ভাতে আইন অধ্যাপনার হাত থেকে মুক্তিলাভ 
করল। পরদিন নিস্তারণের নিকট ব্যাপারট। খুলে বলাতে দে বল্ল “মৃত্তান, তুমি কগ্তাকে যা 
ভয় পাও, আমরা বাড়ীতে দ্বিতীয় পক্ষের পরিবারকে তত ভয় পাই না। তা হোকগে, নিখিলের 
কিছু হবে না, তুমি বুদ্ধির লোবে ডেপুটা-জামাই হারালে । * ডেপটা-ছেলে, সে কি সো্া হে 
ৃতুন। এই এক রোখা মেয়েটিকে নিয়ে কষ্ট পাবে ভায়া। তুমি আর ক'দিন। বুঝচ না 
মেয়েটার ত একটা আশ্রয় চাই 1” 
ৃত্যুপ্ধয় কোন কথাই না বলে শিস্তারণের উপদেশ গলাধঃকরণ করে গেল। নিস্তারণ 
এমন ইক্ষিতও করলো যে মৈত্রী হয়ত ব৷ বিপ্লবীদলের পাল্লায় পড়েছে। কথাটা সৃত্যুপ্তয় কানে 


তুল্ল না। 


হেমবালার প্রস্তাব মত মৃত্য্জয়ের সঙ্গে তার সাক্ষাত হবার, বাবস্থা হ'ল। সাক্ষাতের 
নিগৃঢ় অভিপ্রায় ছিল ৃত্যু্জয়ের সঙ্গে নিস্তারণের হ্ৃগ্ঠতার সুযোগ নিয়ে, নিখিলের জীবন-বীমার 
প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করা । হেম-বালা৷ কিন্ত মৃত্যু্জয়ের সঙ্গে আলাপ করে দেখল এ পথে বিদ্ব বন্ু। 
প্রাথমিক শিষ্টাচারের অবসান হ'লে এবং ?মত্রী কোন কারণে বসবার ঘর থেকে উঠে গেলেই 
হেমবালা বল্ল, “আপনার কাছে আমার আসার বিশেষ দরকার হ'ল মৈত্রীর বিয়ের একটা সম্বন্ধ । 
আমার ত ছেলেটাকে খুবই ভাল লাগে এবং কিরীটের কাছে জাপনার *কণ্জা যতটুকু শুনেছি, তাতে 
মনে হয় আপনি বোধ হয় রেজিই্রী বিয়েছে আপত্তি করবেন না। শৈবাল, চাটুষ্যে ছেলেটার 
নাম আপনি শুনেচেন কি-_হালে ষ্টোরস্‌ ডিপার্টমেন্টে ৫০০. মাহিনার কাজ পেয়েছে ।” 

মৃত্যুঞ্জয় উত্তর দিল “ছেলেটী খুবই ভাল বলে মনে হচ্ডে। তবে কি জানেন মেয়ে 
আমার বিয়ে কন্তে রাজি হচ্ছে না ।” | 

“তা হবে নিশ্য়। আপনি ওর জন্য কিছু ভীববেন না। আগার বাড়ীতে সেদিন মৈত্রী 
শৈবালকে দেখেছেও। আর রি জানেন, মেয়েদের বিয়ের বাপার মেয়েরাই বুঝতে ও বোঝাতে 


পারে |” 
“আমার একান্ত ধারণা যে মৈত্রীকে এখন বিয়েতে রাজি করাতে পারব না। এই দেখুন 


না আমার বন্ধু নিস্তারণ মিত্র----” 

*-_যার ছেলে হালে ডেপুটী হ'ল না)” 

“হ্যা তিনিই বটে এবং সেই ছেলেটার সঙ্গেই বিয়ের জন্য নিস্তারণ সম্বন্ধ এনেছিলেন । 
কিন্ত হলে কি-হবে? মেয়েতো সম্বন্ধ এগোতে দিলেই না, তা ছাড়া মেয়ের ব্যবহারে নিস্তারণও 
আমার উপর খানিকটা বিরক্ত ও বোধহয় ক্রুদ্ধ হয়েছেন রি 

: হেমদালা অন্যমনস্ক ভাবে বলল “তা না:কি।” খানিকক্ষণ চুপ থেকে ব'ল্ল “আচ্ছা 
আপনার যদি নিখিলের সঙ্গে সম্বন্ধ চালাবারই বেশী আগ্রহ হয়-_তা ছাড়া ও বিয়েতে অসবর্ণ বিয়ে 
ও হবে না-_বাস্‌ তাই করুন। আমায় না হয় আপনি একদিন' নিস্তারণ বাবুর বাড়ীতে নিয়ে যান, 
এদিকে আমি মৈত্রীকে নেড়ে দেখবখন। (শ্মিত মুখে) আসল কথা আমি চাই মৈত্রীর বিয়েটা 
হৌক। চমতকার আপনার এই মেয়েটী |” পু 

টায় রাজি হল না। কিন্তু অনেক কথার পর শেষ পর্যস্ত মৃত্যুঞ্জয়ের আপত্তি ও 
হেমবালার মৈত্রী-অন্থুরাগের রফা হল এই করে--যে শৈবাল চাটুয্যের সঙ্গেও ত নিস্তারণ তার 

কোন কন্যার সম্বন্ধ কত্তে পারে কাজেই হেমবালাকে নিস্তারণের সঙ্গে পরিচিত করে দেওয়া 
হবে। নির্দিষ্ট অপরাচ্ছে হেমবালা মৃত্যুঞ্জয়ের সঙ্গে গিয়ে প্রথমে প্রমদা এবং পরে নিস্তারণের সঙ্গে 


পুরী | টু 





কথা তুলবার ন্থুযোগ পেল । শিষ্টাচারী মৃত্যু কিছুদিনের মত হেমবালার মৈত্রী-অনুরাগের 
হাত থেকে পরিক্রাণ পে'ল। 
বলা বাহুল্য যে কিরীট নিজে অনূঢা সহোদরার ব্যবসায়-চাতুর্যটা মোটেই প্রশংসা করত 
না। এতে তার আধিক সাহাযা হ'ত খুবই কিন্তু কিরীট আধিক সচ্ছুলতাকেই জীবনে সবচাইতে 
কাম্য বলে মনে করত না। এ নিয়ে ভাই-বোনে মনান্তর ও মতান্তর হ'ত প্রায়ই কিন্ত 
হেমবালা ও তার চরিত্র বদলাত না কিংবা কিরীটও দিদির প্রগাঢ় নেহকে উপেক্ষা করে চল্তে 
পারতো না। ০৯ ্ 
নিখিলের লান্সডাটন রোডের বাড়ীতে আইন-চচা অবসানের প্রায় সপ্তাহ ঢুই পরে 
মৃত্যুঞ্জয় সত্য-সত্যই একদিন সামান্য হরে আক্রান্ত হলেন; কাজেই সেদিন সন্্যায় যখন কিরীট ও 
রীমন্ত, বোসেদের বাড়ীর সাঙ্গা-বৈঠকে হাজির হ'ল তখন মৃতু্জয় গল্প-আলোচনায় যোগ দিতে 
পারলো না। প্্রীমন্ত, মৈত্রী ও কিরীটের সঙ্গে শোবার ঘর থেকে ফিরে এসেই বল্ল “এখন আমি 
পালাই »। পরের মুহুত্ধে কিবীটের দিকে ফিরে সে বল্ল “কি বল হে কিরীট, আমাদের এখন সরে 
পড়াই উচিও, নয় কি?" 1 
কিরীট কিছু জবাব দিবার আগেই মৈত্রী বল্লো “কেন বন্মুন না। অসুখ হ'লে বাবা 
কারুরই কাছে থাকা পছন্দ করেন'না। কিরীটবাবু'ত এলেন আজ প্রায় সপ্তাহ খানিক বাদে।” 
শত্রী- তাইত হে কিরীট, তোমার আজকাল দেখা পাওয়৷ শক্ত হয়ে উঠেছে। গেল শনিবারে নাকি 
আমাদের ওখানে তোমার আসার কথা ছিল কিন্ত তোমার'ত টিকিও দেখা গেল না। 
মৈ-বস্থন আপনারা, বসেই কথা বলুন । 
'আগন্তকদের সঙ্গে সঙ্গে মৈত্রী ও একটা চৌকি টেনে বস্ল। 
শ্ী_-তাইত তোমার ব্যাপার কি? *" 
কি--ব্যাপার আর কি--সবারই যা আমারও তি দিদি দিব্যি কেইস্‌ আন্চে, ভাবচি একার 
বেথা করি। পট | 
শ্রী- চমত্কার খবর, চমতকার । 
মৈ- চমতকারটা কিসে হল বুঝতে পারলাম না। 
শ্বী--বিয়েটাত জীবনের একটা পর্যাপ্তি এনে দেয়-__অস্ততঃ অনেকেরই গত আমার 
ধারণা। কিরীটের এটা এতদিন অণর্ণ ছিল_-এখন পূর্ণ হবে । 
মৈ-_কি যে বলেন আপনি ্ত্রীমন্ত্ বাবু? 
শ্রী-_কি অশোভন কথাটা বল্লাম মৈত্রী? 


মৈ-দিদি আন্বে কেইদ্‌ এবং সেই ভরমার উপর উনি কোরবেন বিয়ে? নিও উহার 


বুঝতে পারলেন না? 
কি-উপহাস নয় বলছি মৈত্রী। 
মৈ-_-একশ বার। 
শ্রী_কি মুস্কিল, ও বলছে নয়, তবু তুমি জোর করে ওর মনের ভাবার্থ করবে। 
মৈ-দিদির অর্থের উপর নির্ভর করে কোন ভাই বিয়ে করে না। কিরীট বাবু নিছক ধোকা 
দিচ্ছেন । 
কি-_অর্থার্জনটাকে অত বড় করে দেখচ কেন মৈত্রী? দিদির অর্থে ভাই, অর্থী হতে পারে, 
পিতার অর্থে কন্যা অর্থী হতে পারে । 
কথাটা শোনামাত্র মৈত্রীর মুখ রক্তিম হ'য়ে উঠল? কিরীট বুঝল যে ওর কথাগুলোর 
ঘা গিয়ে কোথায় লেগেছে কিন্তু কোন প্রকার মার্জনা না চেয়ে সে চুপ করে রইল। মৈত্রীও 
নিজেকে সাম্লিয়ে নিয়ে বাল্প “কথাটা হয়ত ঠিকই বলেচেন, তবে -” 
শ্্রীযন্ত বাধা দিয়ে, কল্প “দেখ মৈত্রী, তোমার বোধহয় বাবার কাছে গিয়ে 
বসলে ভাল হ'ত” 
মৈবল্লাম না আপনাকে যে উনি অসুখের সগয় কারো পাশে বসা পছন্দ করেন না। 
কি-_শক্ত রোগে, শ্রীমন্ত, রোগীর সেবা পাওয়া যত আবশ্যক, অল্প রোগে নিওরশীল না হওয়া 
তার চাইতে বেশী দরকার । 
মৈ--অতি খাঁটি কথা। কিন্তু এটা মুখ ফুটে বলবার কি যো আাছে। ত্রীস্ত বাবুর নিশ্চয়ই 
এ কথাগুলো মনঃপুত হচ্ছে না। 
প্রী-তোমার আদর্শের ব্যাখ্যা তুমি করলে, আমি তি শুনে গেলাম। সে যাই হোক, আমি 
এখন পালাই । তুমি তোমার বাবার সেবা করতে খাও আর নাই যাঁও। 
বলে দ্রুতপদে শ্ত্রীমন্ত ঘরের বাইরে চলে এল। মৈত্রী এইট আকম্মিক অপসারণে 
খানিকটা অপ্রতিভ হয়ে চুপ করে রইল । কিরীট বল্ল “আচ্ছা মৈত্রী, তূমিকি সত্তা মনে কর 
যে দিদির আর্থে ঝয়ঃপ্রাপ্ত ভায়ের পুষ্ট হওয়া অনুচিত ?” 
“অনুচিত বলে অনুচিত, হাজারবার অন্চিত। কিন্তু আপনি আজ থামুন ত। আমি 
বাবার জ্বরটা এখন কত দেখিগে” বলে মৈত্রী উত্তরের অপেক্ষা না করেই তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 


বেরিয়ে গেল। কিরীট মুখের অর্ধ-্ফুট হাসি চেপে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল। 
(ক্রমশঃ) 


ন্বল্ত্জ্যীন্যন্যা 
নির্মলচজ্্র চট্রোপাধ্তাক্স 


কোমল অধরে তব স্পর্শ কামনার 
কমনীয়, নয়নের নীলাভ অঞ্জনে 
বেদনা আভাস মাখা, নবীন যৌবনে 
সহসা স্তম্ভিত যেন জাগর জোমার ; 
সঘন নিশ্বাসে ভাসে বসম্তসখার 
স্ুরভিত ভক্মরেণু অদৃশ্য-গোপনে । 
ভিতর বাতির ভরি" তোমার ভুবনে 
নিয়ত নিগুড কোন্‌ ভাবনা সঞ্চার ! 
মনের মধুকবনে বধুয়ার তরে 
সুকুতীর মাল। গাথা অসমাপ্ত পড়ি, 
ক্ষুব্ধ অভিমান ভরে ; পত্রমরমরে 
সলাজ হদয় আজ ওঠে নাকো নড়ি। 
যৌবনউদ্বেল তব জীবনে স্ন্দরী 


বেদনামধুর একী শোভা মরি মরি ॥ 





হিিউনলান্র ও ভটীনিললন রন 


হ্বানল্ব ভনহ্বাজেনল্ল ভ্ভল্লিজ্য্য ০ 


সমর গুহ 


সর্বগ্রাসী-মহাসমরের প্রথমাংকের অবসান হয়েছে। এবার দ্বিতীয় অংকের পালা। 
প্রথমাংকের নায়ক' ছিলেন চাচিল ও হিটলার। পটপরিবর্তনের দ্বিতীয় পর্যায়ে এসে যোগ 
দিয়েছেন ষ্টালিন। সম্ভবত এ মহানাটকের যবনিকা টান্বেন চাচিল ও তার মিতা রুজভেল্ট নন, 
অন্য কেউ-_তারা হলেন-_হিটলার ও ষ্টালিন। 

সমগ্র মানবসমাজের ভাগ্য, তাদের শাস্তি ও স্বস্তি নির্ভর করছে এই ছুই বিশিষ্ট মানবের 
উপর। আগামী কালের মানবেতিহাসের সভ্যতা ও সংস্কৃতির বূপায়নের কৌশলী হলেন 
এরা । উত্কণ্ঠচিত্তে সমগ্র মানবসমাজ তাই এদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে এরা কি কর্বেন!? 
সমাজকে, সভ্যতাকে কোন পগে নিয়ে যাবেন? ক্রিষ্ট সমাজের আবদ্ধ কারাগার হ'তে কি এরা 
মুমূূ মানবাত্মাকে যুক্তি দেবেন ? উদ্দেশ্তহীন দিক্ভ্রান্ত মানবজীবনকে শত-সহজ্রদলে সঞ্জীবিত 
করে তুলবেন-_না আরো বিকৃত আরো কুৎসিত করে তুলবেন? 

বিচিত্র এই ছুই ডিকৃটেটরের চরিত্র। মানব-চরিত্রের বিশিষ্ট কতকগুলি বৃত্তির অভাব 
সত্বেও, এ কথা আজ অপকটে স্বীকার কর! যায়, যে জার্মাণী ও রাশিয়ার জনসাধারণ হিটলার ও 
্টালিনকে জাতীয়তার অগ্রদূত বলে মেনে নিয়েছে । নিজন্ব প্রতিভা ও যুগধর্মের তাগিদই তাদের 
অবিসম্বাদী নেতৃত্বের মূল কথা। 

হিটলার জার্মাণীর জাতীয় সমস্তা যথাযথ নিধারণু, করেছিলেন। সে সমস্যা সমাধানের 
প্রয়াসই হিটলারের অভ্যুত্থানের গোড়ার কথা । ১৯১৮ সালের পধুর্দস্ত জার্মাণীর অস্থিমজ্জায় 
পরাজয়ের গ্রানিমা বিষাক্ত রক্তের মত জমে উঠছিল। সেই বিষাক্ত রক্তের অসহা যন্ত্রণায় সমস্ত 
জাতি হয়েছিল অস্থির। এ রোগযন্ত্রণার প্রতিশেধক জানা ছিল একমাত্র হিটলারের । তাই 
হিটলার সমস্ত জনসাধারণকে ভার্সাই সন্ধির বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তোলার মন্ত্র দিয়েছিলেন। কোন 
এক লেখক সত্যই বলেছেন_-“71010 15 £7৩ 015861011 0? ড51581115 11:685. হিটলারের 
নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠার দ্বিতীয় কারণ হোয়েছে, জার্মাণ ভাষাভাষীদের একরাষ্ট্রের আওতায় আন্বার 
প্রয়াস। ভার্সাই সন্ির ফলে জার্মাণ জাতি ছিন্ন-বিছিন্ন হয়ে পড়েছিল। এই বিচ্ছিন্ন অংশগুলি__- 
রাইনলাগু, অষ্রিয়া, পশ্চিম চেকোগ্রোভাকিয়া ও পোলিশ করিডরের (০০:1001) অংশগুলিকে একই 
রাষ্ট্রের অধীনে এনে পুরোপুরি একটি জার্মান রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার ভবিষ্যৎ ছবি, তিনি এমনভাবে জার্মীণ 


তাত্ত্র,১৩৪৮ ] হিটলার ও ষ্টালিন এবং মানব সমাজের ভবিষ্যুৎ ১৮৩ 


জনসাধারণের কাছে তুলে ধরেছিলেন, যে সমস্ত জার্মাণ জাতি এই নূতন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন 
বিভোর হয়ে হিটলারের পেছনে সার বেঁধে দাড়িয়েছিল। অবশ্য ব্যাংকার (8:16 1755552) 
ফ্রিংস থাইসেন ও বৃদ্ধ' প্রেসিডেন্ট হিগ্েনবুর্গের সমর্থনও হিটলারের ক্ষমতালাভে অনেক সাহায্য 
করেছিল। কিন্তু অভীষ্ট ক্ষমতা লাভে হিটলার জার্মাণীর আভ্যন্তরীন দলাদলির পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ 
কর্ছিলেন। স্যোসিয়েলিষ্ট, কমুনিষ্ট, রিপাবলিকান ইত্যাদি দলগুলি রাষ্ট্রক্ষমতা অধিকার কর্বার 
জন্য পরস্পর যুঝেছে অনেক কিন্তু জার্মাণীর সমসাময়িক সমস্যার সংগে তাল রেখে, সমগ্রজাতির 
সমস্যার সমাধানের কোন, নুম্তন সন্ধান দিতে পারেনি। মতবাদের গোড়ামীতে এদের পেয়ে 
বসেছিল। দেশের সমস্তা সমাধান অপেক্ষা মতবাদের প্রতিষ্ঠার দিকেই এদের ঝৌক ছিল বেশী, 
তাই সংখ্যাল্প হয়েও হিটলারের অন্ুগামীরা অল্পকালের মধ্যেই জার্মাণীতে সবেসবা হয়ে উঠেছিলেন 
কারণ তার মতবাদ ও কর্মপন্থার সংগে জাতির নাড়ীর যোগ ছিল। 


হিটলার, সাময়িকভাবে জার্মাণির জাতীয় সমস্যার সমাধান করেছেন সন্দেহ নাই, 
কিন্তু সমস্তা সমাধানে এমন কতকগুলি প্রগতিবিরোধী, রাষ্ত্িক ও আথিক মতবাদ এবং বংশগত 
আভিজাত্যের প্রশ্রয় দিয়েছেন, যে জার্দাণ জনসাধারণ সম্বন্ধেই, এই মতবাদ মারাত্মক হোয়েছে 
যা সমগ্র বিশ্বের শান্তি ও সংহতি বিনষ্টকারী হোতে বাধ্য । ধনতান্ত্িক রাষ্ট্রুলিতে, ধনতন্তর 
বাদের উগ্নতায় যখন গণ আন্দোলন সমাজতান্ত্রিক আকারে দানা বেঁধে উঠেছে এবং নবজাগ্রত 
জনশক্তির চাপে তথাকথিত গণতন্ত্রী মার্কা, পার্লামেন্টারী সরকারের সহায়ে অগণিত গণসমাজকে 
শাসন ও শোষণ যখন প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে, তখন হিটলারের এই নূতন মতবাদ ধনতান্ত্িকদের 
শেষ আশ্রয় স্থল হয়ে উঠলো । রাষট্রনিয়ন্্ণ সম্বন্ধে হিটলারের মতবাদ '1:011576: 70701] নামে 
পরিচিত। এই মতবাদে গণতন্ত্র মুলোৎপাটন করা হয়েছে। রাষ্ট্র তথা নেতাই হলেন 
একচ্ছত্র অধিপতি । এই স্বৈরাচারী শাঙ্কনে জনসাধারণের মতামত খাটানোর কোন অধিকার 
নাই। জনসাধারণ প্রতিবাদ বা মতামত জানাবে না, নিরুত্তরে শুধু রাষ্ট্রের আদেশ মান্বে। 
এক কথায় এই মতবাদে জনসাধারণের স্বাধীন মতামত জ্ঞাপনের সুযোগকে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার 
করা হয়েছে। অর্থনীতির ক্ষেত্রে এই মতবাদ আরো মারাত্মক। এই মতবাদে ব্যক্তিতন্্কে 
স্বীকার করে, ধনতান্ত্রিক উৎপাদন, বন্টন ও শোষণের উপায়কে মেনে নেওয়া হয়েছে। রাষ্ট্রে 
শ্ৈরাচারিতায় ব্যক্তি-গ্রতৃত্ব আংশিকভাবে গু হয়েছে সত্য, তথাপি বিলিয়মান ধনতন্ত্ের শেষ 
এবং সাময়িক নিশ্চিত আশ্রয়স্থল লাভের তুলনায়, এ ক্ষতি স্থিত-সবার্থবাদী ধনতান্ত্িকদের 
নিকট অনেকটা সহনীয়। তাই হিটলার কেবলমাত্র জার্মাণীর ধনতাস্ত্িকদের সমর্থন ও 
আনুগত্য নয় পৃথিবীর অন্যান্য রাষ্ট্রের ধনিকদের সহানুভূতি আকর্ষণেও কৃতকার্য হয়েছেন। এই 
রাষ্্রিক এবং আধিক মতবাদের ফলে, জার্মানীতে কোন গণআন্দোলন বা দল গঠনের অধিকারই 


১৮৪ 


জনসাধারণের নাই। তাই সরকারী চাপে বিরুদ্ধবাদী দলগুলিকে রূটভাবে দমন করা হয়েছে। 
জাতীয় কৌলিন্যের যে বুলি আমদানী করা হয়েছে (1২৪০81 067011) তার একমাত্র পরিণতি 
হবে__অপেক্ষাকৃত আপাংক্তেয় জাতিগুলির উপর অধিকার লিপসায় জাতিতে জাতিতে কোন্দল। 

জার্মাণি ও ইটালী এই ছুই দেশে একই মত-_-আকারে বিভিন্ন হলেও প্রকারে এক। 
এই মতবাদ মুসোলিনির কথায়, 20010108669 06 50106101) 01 8. 01116158]  0700161) 
1) ০15০ছ1161৩1125 906 9566160.17 176 190110081] 7010 17 (116 1158177 
০1 121195, (11 63065815510 1€1 ০1 7021110101500917 16গ1ছ10, 800. 0116 1055090151- 
51] ০? 101008] 23551101155.-*-*বিশ্বসমস্তা সমাধানের দাবী করে পুথিবীর অন্যান্য 
রাষ্ট্রে ্ষয়িঞু। বণিকতন্ত্ বা সাত্রাজ্যবাদীগণ, এই নূতন মতবাদে আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে কিছুকালের 
জন্য রেহাই পাবার ও আয়ুদ্ষাল বৃদ্ধি করবার সন্ধান পেয়েছে। এ মতবাদ তাই বিশ্বের, 
ধনতন্ত্রীদের শেষ ভরসাস্থল__তাদের অমৃত রসায়ন। এ মতবাদ তাই জার্মাণী ও ইটালীর 
ভৌগলিক দেয়াল ভেংগে সমগ্র ইয়োরোপে ছড়িয়ে পড়েছে। ১৯৩৬ সালের জাপ-জার্মাণ 
1970-০017160 বা কম্যুনিষ্ট বিরোধী চুক্তির ফলে এ মতবাদ এসিয়াতেও প্রলার লাভ 
করেছে।  ফ্রাংকোর ফ্যালাঞ্জিষ্ট দলের প্রভাব আজ স্পেনে অপ্রতিদন্দী, রুমানিয়া এবং হাংগারীও 
এই মতবাদের উপাসক। এ মতবাদের ষ্টোয়াচ থেকে ফ্রান্স এমন কি.ইংল্যাপ্ পর্যন্ত রেহাই পায়নি । 
ফ্রান্সের গ০০-5০০38115, দল এবং [10961৩5র 4311051 01101 ০1049501509, তারই ইঙ্গিত। 
গণতন্ত্রী আমেরিকার সোরগোল ভেদ করেও ছু'একটি বেন্ুরো ক শুনা যায় এবং দক্ষিণ 
আমেরিকায় মাঝে মাঝে তা কলরবের মতই মনে হয়। কমুনিষ্ট ইন্টারন্যাশনেলের মত ঘট! করে 
না হলেও, এ মতবাদ যে ধীরে ধীরে একটি আন্তর্জাতিক [85015 11757791929] এর রূপ 
নিচ্ছে তাতে সন্দেহ নাই। এই ফাসিষ্ট ইন্টারন্যাশনেলকে পাকা-পোক্ত করে তুলবার জগ্য 
অধুনা হিটলারের, নববিধান বা [৩ 0:৫৪ এর বুলি এবং 4১1৪-১8০% বা চক্রহুক্তির সহায়ে এই 
বুলিকে কার্ধকারী করে তুলবার যে প্রচেষ্টা চলেছে, তা'তে মানবেতিহাসের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
শংকাকুল হওয়ার যথার্থ কারণও রয়েছে। 

রাষ্ট্র ক্ষমতা লাভে ্টালিনকে হিটলারের মত এত বাধাবিপত্তির সম্মুখীন হতে হয় 
নাই। রাশিয়ার জমি আগেই প্রস্তত ছিল। বস্তুত জমি তৈরীর বেশীর ভাগ বাহাছুরী লেনিনেরই। 
যুগ যুগ লাঞ্িত ও অপমানিত গণসমাজ এই সবেমাত্র নূতন রাষ্ট্র, অর্থ ও সমাজনীতির আম্বাদ 
পেয়েছিল। পুরাতন বন্ধন শিথিল হয়ে নবজীবনের জোয়ার রাশিয়ায় সমস্ত গণসমাজকে ভাসিয়ে 
নিয়ে যাবার পথ প্রশস্ত হয়েছিল__এই নূতন জীবনের সঙ্গে পরিচয় এবং তাকে পুরোপুরি উপভোগ 
করা ছিল রাশিয়ার জনসাধারনের একমাত্র কাম্য। ১৯১৭ সালের পর থেকে ছিল রুশ গণসমাজের 
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নবরূপায়নের'যুগ |  বিপ্রবোত্তর কালে সমাজতান্ত্রিক আদর্শে রাষ্ট্রকে পুনর্গঠন ও সমাজকে সংস্কার 
কর্বার দিকে 'জনসমাজের ঝৌক ছিল বেশী। এর ফলে বৈপ্লবিক রাজনীতিতে গণসমাজের 
বিশেষ স্পৃহা ছিল না। তা'ই নেতৃস্থানীয়দের রাজনৈতিক দলাদলি, রাষ্ট্রে ক্ষমতা নিয়ে কাড়াকাড়ি 
এবং কর্মপন্থার মতান্তর নিয়ে মাথা ঘামাতে জনসাধারণ নিতান্তই ছিল নারাজ। ট্রট্স্ির 
“21505 01 1961711910511 £6৮0101101 বা বিশ্ববিপ্রব এবং ঈালিনের 29০০1811917 10 2 9111015 
৫০0110” বা একদেশিয় স্মাজতন্ববাদের বিতর্ক ও ছন্দে জনপাপারণের বিশেষ কোন যোগ 
ছিল না বল্লেই চলেন “আসলে* জনসাধারণেন মানসিক অবস্থা ছিল, অনেকটা নিধিকার 
ও্দাসিন্তাময়। তারা চেয়েছিল তাদের নিজন্য সমস্ত! সমাধান, অন্ন-বন্্ বাসভুি, শিক্ষা ও আরামের 
বাবস্থা। বাস্তববাদী ষ্টালিন এই মানসিক অবস্তা পরোপুরি স্যোগ গ্রহণ করেছিলেন । তাই 
একদিকে লেনিনের নামের দোহাই দিয়ে অন্যদিকে পঞ্চ্বার্থিকী পরিকল্পনার সাহাযো নববিধানের 
সুচনা এমন তোডজোড়ের সংগে আরন্ত করে কিছুট! সাফলা তিনি এনেছিলেন-_সমহ্রা জনসাধারণ 
এই নূতন জীবনের সাথে নিজেদের খাপ খাইয়ে নেওয়ার জন্তা ছিল ব্যস্ত। উর্ধতন নেতাদের 
দলাদলির ব্যাপারে মাথা ঘামাবার ফুসরত৪ তার পায় নই | উপরন্ত জনসাধারণের নিজস্ব 
সমস্তার আংশিক সমাধান ভগুয়াতে, তাদের অসন্তোষের কারণ ছিল না। ষ্টালিনের 
সফলতার আরেকটী কারণ-_রাষ্টিয়ার একমাত্র দপ কমানি্ পার্টির উপর ষ্টালিনের একাধিপতা । 
রাশিয়ার রাষ্ট্র পরিচালনায় কম্যুনিষ্ট পার্টির বর্তমান প্রভাব যোলমানা। ্টালিন তাই আজ পৃথিবীর 
সর্বপ্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের একচ্ছত্র অধিপত্তি এবং 00101700150 [105172961022] বা সাম্যবাদী 
আান্তজাতিকের নেতা । কার্লমার্কসের স্বপ্ন ছিল, সমাজ্তন্ববাদের মধ্যদিয়ে পৃথিবীর সর্বহারা 
গণসমাজের মুক্তি আনয়ন করা । এই স্বপ্নকে রূপ দেবার জন্য মার্কস আস্তর্জাতিক সমাজতান্ত্রিক 
সংঘ গঠন করেছিলেন। লেনিন উত্তরাধিকারী হিসাবে এ সংঘকে ব্যাপক ও পুষ্ট করেছেন এবং 
এর অধুনাতন নেতা ্টালিন একে দিয়েছেন নৃতন মতবাদ ও কর্মপস্থার সন্ধান । কমুননিষ্ট ইন্টার- 
ম্যাশনেলের আদর্শ ছিল পৃথিবীর সমস্ত রাষ্ট্রে সমাজতগ্ববাদের প্রতিষ্ঠা করা এবং কর্মপন্থা ছিল 
পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের সর্যহারাদের সংঘবদ্ধ করে বিপ্লবের সাহায্যে রাষ্ট্রক্ষমতা অধিকার ও 
সর্ধহারাদের নেতৃত্ব বা! 11009079171 ০1016 [015181791র) প্রতিষ্ঠ। করা । 

হিটলারের অভ্যুঙ্থানের পূর্ব পর্যন্ত কমিন্টার্ণের বা কম্বানিষ্ট আস্তজাতিকের কেন্দ্রিয় 
পরিষদ থেকে এই মতানুযায়ী কাজ চল্ছিল। কিন্তু একদিকে জার্মানী ও ইটালীতে ফ্যাসিষ্টবাদের 
ব্যাপক প্রসার লাভে এবং অন্যদিকে পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রে কম্যুনিষ্ট পার্টিগুলির স্বীয় 
কতৃত্ব প্রতিষ্ঠার অক্ষমতায় ও ফ্যাসিষ্টবাদ প্রতিরোধের ব্যর্থতায়, ষ্টালিন সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
নিরাপত্তা রক্ষায় সন্দিহান হয়ে উঠলেন। এই সময় জাপ-জার্মাণ-ইটালীর কম্যুনিষ্ট 


আন্তজাতিক রিরোধী' চুক্তিতে সোভিয়েটের রিরদ্ধে জেহাদ ঘোষণা! করা হল। ফাসিষ্টবার 
ও সাম্যবাদে ঠোকাঠুকি তীব্র হয়ে উঠলো। ফাসিষ্টবাদের এই নবতম আক্রমণের সংগে সংগে 
রাশিয়ার বৈদেশিক নীতি পরিবর্তিত হল। এ নীতির মূল লক্ষ্য হল আত্মরক্ষার জন্য 
জুদৃঢ় বর্ম তৈরী করা এবং বৈদেশিক নীতি হল অন্যান্য রাষ্ট্রের সহায়তায় আত্মরক্ষার পথ প্রশস্ত করা। 
কার্ল রাদেক-এর কথায় সোভিয়েটের নীতি হল, “1016 01১1৩0০107০ 9০৮1০ ০০৮০1117610 
3519 92৮5 06 9011 ০৫ ঠি90 10101662112] 90906 0010 0100108] 19015 0? ৪ 216ছা 
মা21....-৮1009 ৫6০৫ ০? 06206 100 10৩012110 01,176 5০৮16 (71011 2£2109 
21] 20617009 10 09 1011010 (106 ড1110-110 01 & 10৪৬ অর আছ] 15 011৩ ০911021 
[0:91] 01 90৮15 [06187 130110), এই নীতির ফলে ফাসিষ্ট ব্যতীত অন্ান্তা ধনতান্ত্িক 
াষ্ট্রগুলির সংগে বৈরিতার চেয়ে মিতালির দিকেই ঝৌক গেল বেশী। যেহেতু রাশিয়ার ভাগ্যের 
সংগে কমিন্টার্ণের ভাগ্য জড়িত, সেহেতু কামণ্টার্ণের নীতিরও সাময়িক পরিবঙন হল। 

এই নৃতন নীতির নাম হল [৩ [0101 1)010171 বা জনসতভতি নীতি । ষ্টালিন 
এই নূতন নীতির সমর্থনে যুক্তি দিলেন_সোতিয়েট রাশিয়াই পৃথিবীর সবহারাদের স্বপ্ধের সবপ্রথম 
ও একমাত্র মূর্ত প্রতিঠান। শুধু তাই নয় সোডিয়েটের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক সহায়তাই 
পৃথিবীব্যাপী সমাজতন্ত্রবাদের এত দ্রুত ও ব্যাপক প্রসার সম্ভব হয়েছে। সোভিয়েটের সংগে বন্তত 
পৃথিবীর সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের ভাগ্য একই সুত্রে বীধা _তাই সোভিয়েটের বাঁচা-মরার প্রশ্ন 
সমগ্র গণসমাজেরই বাঁচা-মরার প্রশ্ন। এই নাতি অনুযায়া কাজ করতে গিয়ে অন্যান্য দেশের 
কম্যুনিষ্ পার্টিগুলির আদর্শ ও কর্মপন্থার সাঙ্গে অনেক বোশাপড়া করে নিতে হল এবং খিশ্ববিপ্লবের 
স্বপ্নও সাময়িকভাবে চাপা পড়ল। ফ্রান্সের কম্যুনিষ্টগণ দে দেশের সামরিক শক্তি অক্ষুপ্ণ রাখার 
জগ্, মসিয়ে ব্ঁয়ের সরকার এবং তার সামরিক বাজেটকে (যে বাজেটের তার। এতদিন বিরোধিতা 
করেছিল) সমর্থন করতে ও বৃটিশ কমুানিষ্টগণ লেবার পার্টির সঙ্গে মিতালী করতে দ্বিধা বোধ 
করেনি। এমন কি আমেরিকার কম্যশিষ্টগণ, সেদেশে ফাসিষ্টবাদের প্রসার অকুরেই বিনাশ করবার 
জন্য নিবাচনে রুজভেপ্টকে পধন্ত সমর্থন করা প্রয়োজন মনে করেছিল। মোটকথ। প্রত্যেক 
রাষ্ট্রেই প্রগতিশীল দলগুলি ফ:5 ৯৫1৮৫ প্রভাব নষ্ট করবার জন্য জোট বেঁধেছিল। কিন্তু ইতিহাসের 
. অমোঘ নিয়মে পপুলার ফ্রণ্টনীতি ব্যর্থ হয়েছে।- ফাসিষ্টবাদের আক্রমণের তীব্রতা কমে নাই বরং 
টতুগুণ বেড়েছে। ফাসিষ্টবাদের শক্তি সঞ্চয় লক্ষ্য করে মিঘুনিক প্যাক্টের প্রাক্কালে, ষ্টালিন 
শাস্তি ও নিরপেক্ষতা নীতি ত্যাগ করে ইল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের সংগে একজোট হয়ে ফাসিষ্ট আক্রমণের 
বিরুদ্ধে দাড়াতে চেয়েছিলেন কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী ও ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রগ্ুলির দবৈতনীতির ফলে সে 
অস্তাবনা বিনষ্ট হয়ে গেল। তারই অবশ্ন্তাবী পরিণতি হিটলার-্টালিনের ' রুশ-জার্মাণ অনাক্রমণ 


তার, ৯]. হিটলার ও ষ্টালিন এবং মানব সমাজের ভবিষ্যৎ ১৮ 


চুক্তি। মতবাদ, আদর্শ ও কর্মপন্থা সম্পূর্ণ বৈপরিত্যেও__চিরবৈরী ছুই রাষ্ট্রনৈতার সাময়িক 
মিলন সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু এর স্থায়িত্ব সম্বন্ধে উভয়ের মনে কোন সংশয় ছিল না। বর্তমান 
রুশ-জার্মাণ-যুদ্ধই তার প্রমাণ । 

রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ আরম্ত হওয়ার পূর্ব পর্যন্তও অনেকে ভেবেছিলেন পৃথিবীর সর্ধহারাদের 
মুক্তি নাকি প্রত্যাসন্ন-যুদ্ধের অবসানের সংগে সংগেই নাকি তারা সমাজতন্ত্বাদের সুগীতল 
ছায়ায় স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচবেন এবং সারা পুথিবী ব্যাগী নূতন সংস্কৃতি ও সভ্যতার 
সৌধ রচনা করবেন। ভাবাবেগের আতিশব্যে দু'একজন ষ্টালিনকে ভাবীসমাজতান্ত্িক বিশ্বরাষট্রে 
অগ্রদূত বলে সম্বোধনও করেছেন। সাম্রাজ্যবাদ ও ফাসিষ্টবাদের কোন্দল বাঁধিয়ে, সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতা তথা নিরপত্তা রক্ষার কৌশলে ষ্টালিনের বাহাছুরী আছে, সন্দেহ নাই। লড়াইয়ের 
বেকায়দার মুহুর্তে যুধানদের শক্তিক্ষয়ের সুযোগে, বিশ্বের সবহারা জনগণের চিরশক্রদের বিরুদ্ধে 
দাও বুঝে কোপ মারলে" ষ্টালিন যথার্থই অভিনন্দনের পাত্র হতেন। কিন্তু কটনীতির আবতে” 
্টালিনের কৌশল হয়েছে বার্থ, সুরুতে সম্ভাবনা থাকলেও শেধ রক্ষা হয় নাই__রুযরাষ্ট্রের পক্ষে 
নিরপেক্গঠাও রইল না- নিরাপন্তাও ক্ষু্ম হতে চলেছে। ফাস্ট ঈগল শ্বেত ভলুককে ছো 
মেরেছে । 

এই র ছানি যুদ্ধের সংগে শুধু ইয়োরোপ নয় সমগ্র বিশ্বেরতগণসমাজের ভাগ্য জড়িত। 
যদ এ যুদ্ধে হিটলারের পরাঁজর ঘটে তাহলে ইয়োরোপের প্রায় সকল দেশে রাষ্টরনৈতিক 
বিপর্যয় উপস্থিত হবে। কারণ ভিটলারের ভাগ্যের সংগে বিজিত রাষ্ট্র্তলির ভাগ্যও ওতপ্রোত ভাবে 
জড়িত। বিশেষ করে এ মহাযুদ্ধের বৈশিষ্টই হল, যে_এযুদ্ধ সবগ্রাসী যুদ্ধ বা'105] আগ, 
জার্মাণ অধ্যুষিত সকল রাষ্ট্রের লোকবল, অর্থবল এবং রাষ্ট্রবল এযুদ্ধের জন্য নিয়োজিত হয়েছে। 
এ যেন অনেকটা বাজী রেখে পাশাখেলার মত। বিজয়ে হয়ত ভাগ ঝুপ্রসন্ন হতে পারে কিন্তু 
পরাজয়ে রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীন সমতা রক্ষা করা হবে অসম্ভব। তাই হিটলারের পরাজয়ে, সুধু, 
জা্মাণী নয় সমগ্র ইয়োরোগীয় +্ট্চলাত রাষ্ট্রনৈতিক বিপ্লব অশশ্যন্তাবী। পৃথিবীর গণতন্ত্রীদের 
সেদিনই হবে আগ্নিপরাক্ষা। পুবাভাষ যা পাওয়া গেছে তাতে উৎসাহিত হবার কারণ নেই। 
যুদ্ধের গোড়ায় জনঝুলের গাফিলতি ও “অবস্থা বুঝে ব্যবস্থার নীতি, গণতন্ত্র 01/87102 
রুজভেল্ট সাহেবের নেপথ্যে মুহু-মুহ্ঘরণনাদ এবং পরবর্তীকালে রাশিয়াকে সাহায্য করা নিয়ে 
চার্টিল, ইডেন ও রুজভে্টের বক্তৃতা নূতন মানসিকতার কোন রেখাপাত করে না। বলশেভিকবাদকে 
এরা আন্তরিক ম্বণা করেন-_প্রকাশ্টে এই ঘাষণা এত জোর গলায় করা হোয়েছে যে হিটলার 
এ ঘোষণাকে কাজে লাগাতে ছাড়বে না__হয়তো বা ইংলগু ও আমেরিকায় কিছুটা সফলকামও হতে 
পারে। রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের ফলাফল যাই হোক না কেন, এর কোন পরিণতিই ইংলগ্ডের 
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পক্ষে শুভ নয়। . জয়লাভেও মহাযুদ্ধোত্তর ইংলড অর্থনীতিতে এমন কি নাত্রাজ্য নীতিতেও 
আছেনিশিপ তীবেদার রাষ্ট্রে পরিণত হওয়ার সম্ভাবনা. রয়েছে। ফলে, সমরোত্বর 
ইংলগডে গুরুতর অর্থনৈতিক সংকট অনিবার্ধ। এমতাবস্থায় ইংলগুকে 115899৫ ৪০০৪০ 
গ্রহণ করতেই হবে। সমাজতন্ত্র গ্রহণ ব্যতীত এই পরিকল্পিত অর্থনীতি গ্রহণ করতে হলে, 
ইংল্গ্ডের ধনিক শ্রেণীর ফাসিষ্টবাদ গ্রহণ ছাড়া উপায়ান্তর থাকবে না, কারণ এতে গণসমাজকে 
শাসন ও শোষণ করবার ক্ষমতা আংশিক ক্ষুপ্ন হলেও সমূলে বিলুপ্ত হবে না। অর্থ নৈতিক 
সংকটের সুযোগে ইংলেণ্ডে সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার সম্তাবনা থাকলেও বুটিশ লেবার পার্টির 
রাজনৈতিক ব্লীবন্ব ও কমুনিষ্ট পার্টির ক্ষীণ বল সে সম্ভাবনার ফলাফল সন্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের 
উদ্রেক করে । যাই হৌক না কেন জয়ে বা পরাজয়ে উভয় অবস্থাতেই বুটিশ সিংহের সামনে 
কঠিন সমস্তা । 

বর্তমানে রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের ফলাফলের সংগে সম্রগ্র পৃথিবীর গণলমাজের ভাগা জড়িত। 
যে সোভিয়েট রাষ্ট্র নিপীড়িত গণপমাজের মুক্তির স্বপ্নকে রূপ দিয়েছে, এবং ঘা তাদের আস্তিক 
প্রেরণ। ও উৎসাহের আশ্রয়স্থল, গণপঠা ডের সেই প্রথম রাষ্ট্র আজ আক্রান্ত । যদি ষ্টালিনের 
ভাগ পরাজয় থাকে তা" 'তলে অন্তত সাময়িকভাবে পৃথিবীর র্যচারাদের মুক্তির সম্ভাবনা 
বিনষ্ট হয়ে যাবে। কিন্তু চিরদিনের জন্য সর্বহারাদের পরাজয় সন্তব কি? কাসিষ্টবাদের 
অন্তর্নিহিত অপংগতি ও পুঁজিবাদের ক্রমপরিণতির ইতিহাস কিন্তু শন্তারূপ ইংগিত করে। 





শ্বাহডাদুল্র ডিল, 
(অমলেন্ছু দাশগুপ্ত 


ইংরাজ মাত্রেই যেমন রাভা, নেপালী মাত্রেই তেমনি বাহাছুর সিং। কাধে ঝুলানো ব্যাগে যা 
কিছু স্থাবর সম্পত্তি ভরিয়া লইয়া জুতা পায় টুপি মাথায় হাফপ্যান্ট পরিধানে কোমরে কুকরি 
বাহাছুর সিং ভাগ্য শ্থেষণে হিমালয় হইতে বাংলার সমতলে অবতরণ করিয়াছিল । চেঙ্গিস, তৈমুর, 
নাদির ইত্যাদির দিন ছিলনা, তাই বাহাছুর সিং তেমন সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিল না। এতবড় 
বাংলাদেশে ভাগ্য তার জন্য কোথায় লুকাইয়া আছে, খুঁজিতে খু'জিতে বেচারা বাহাদুর সিং আধমরা 
হইয়া আসিয়াছিল। 


গাছে চড়াইয়৷ দিয়া মই কাড়িয়া লইবার কথাই লোকে বলে, কিন্তু নীচে নামাইয়া আনিয়া 
উপরে উঠিবার মইটা মরাইয়া লইবার উল্লেখ তো কেহই করে না। যে আশা হাতছানি দিয়া 
পাহাড হইতে সমতলে ডাকিয়া আনিয়াছিল, সে আশা বহু আগ্নেট ফেরার হইয়াছে। নিরুদ্বিষ্ট 
আশার সগ্গানের ধৈর্য বাহাদুরের আর ছিলনা, লোভ বা উত্সাহ তো আগেই মরিয়াছে। এখন 
ঘরেন ছেলে ঘরে ফিরিতে চাতিতেছিল, কিন্তু বাহাছুর সিংয়ের বর্তমানে পকেটে সম্বল মাত্র ছুটা 
ঢু'আনি আর তিনটা পয়সা। 

দেশের রাস্তা পরে খুঁজিলেও চলিবে, আপাততঃ প্রাণ বাঁচাইবার জন্য কিছু খাছ্ের বড় 
আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। বাহাছুর সিং বাজারের মধ্য এদিক ওদিক সকল দিক ঘুরিয়া দেখিল, 
একটা দোকানও খোলা পাইল না যে কিনিয়া কিছু খাইবে,__হরতালে সহরের সমস্ত দোকানপাট 
বন্ধ। কিন্তু ধা কিছুতেই বন্ধ হইতে চাহে না, বরং উত্তরোত্তর তার প্রকোপ বধিতই হইয়া 
উঠিতেছে। ইন্গনের অভাবে অগ্নি নিরধাপিত হয়, কিন্তু পেটের আগুন ইন্ধনের অভাবে বাড়িতেই 
থাকে। বাহাছুর সিংয়ের মনে হইল, খাগ্যের ভাবনা পরে ভাবিলেও চলিবে, এখন অতি আবশ্যক 
নিদ্রার। একটু ঘুমাইতে না পারিলে সে নির্ধাৎ মরিয়া যাইবে। ভাগা ভালো, ঘুমের জন্য 
দোকান পাট খোলা থাকার দরকার করে না, টান হইবার মত খানিকটা জমি পাইলেই চলিয়া 
যাইবে । 

বাহাছুর সিং তার শরীরটাকে কোনমতে ছুইপায়ে বহন করিয়া রাস্তার পাশে এক 
দোকানের একটা বেঞ্চির উপরে আনিহ। স্থাপন করিল। ক্ষুধার তীক্ষতাবোধ নষ্ট হইয়াছে, 
সমস্ত শরীরটার রন্ধে রন্ধ্রে আফিংএর নেশার মত ক্লান্তি ও নিদ্রা ছাইয়া আসিতেছে, শরীরটাকে . 
বেঞ্চির উপর টান করিয়া শোওয়াইয়া ঘাড়ের নীচে ব্যাগটাকে বালিশ করিয়া লইয়া বাহাছুর সিং 


চক্ষু বুজিল। পৃথিবী অন্ধকারে ভরিয়া গেল,__সেই অন্ধকারে এক গহাড়ী গ্রামের ঝাঁপংসা ছবি 
কিছুতেই সে স্পষ্ট করিয়া লইতে পারিতেছিল না, অন্ধকারে রং ও ছবি মুছিয়া মুছিয়া যাইতেছিল, 
আর ঘুমের কালো জলে মন ডুবিতে ও ভামিতেছিল। বাহাদুর দিং ক্ষুধা ভুলিমা, গৃহে ফিরিয়া 
যাইবার কথা ভুলিয়া এবং নিজেকে ভুলিয়া কয়েক মিনিটের মধ্যে ঘুমাইয়া পড়িল। 
এক সময়ে একটা শব্দ শুনিয়া বাহাছুর সিংয়ের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল_1781 ক্যাপ্টেনের 
আদেশে একদল স্বদেশী সেনা বাজারের রাস্তার মধ্যে থামিয়া দীড়াইল। ভলার্টিয়ারদল আদেশমত 
দলে দলে বিভক্ত হইয়া বাজারের বিভিন্ন স্থানে ও রাস্তার মোড়ে মোড়ে গিয়া মোতায়েন হইতে 
লাগিল। বাহাদুর সিং চোখ মেলিল। ক্যাপ্টেনের সঙ্গে 
চোখাচোখি হইতেই শায়িত অবস্থাতেই বাহাদুর সিং 
মিলিটারা কায়দায় ডান হাতটা কপালে তুলিয়া একটা 
সেলুটু ঠকিয়া বসিল। ছড়ি শুদ্ধ বাহাতটা ঈঘত উচু 
করিয়া কাণ্টেন বাহাদুরের অভিবাদন স্বীকার করিলেন 
এবং চোখের ইঙ্গিতে কাছে ডাকিলেন। 
বাহাছুর উঠিয়া বসিল। 'টুপিটা ঘুমের মধ্যে এক 
সময়ে গড়াইয়া, নীচে পড়িয়া গিয়াছিল, তুলিয়া মাথায় 
পরিল, ব্যাগটা কাধে ঝুলাইয়াঁ লইল, তারপর ক্যাপ্টেনের 
কাছে আসিয়া দড়াইল। ছুই গোড়ালীর ঠোকাঠকিতে 
আওয়াজ বাজাইয়া “আ্যাটেশন' হইয়া দাড়াইয়া আবার 
ডান হাত কপালে ঠেকাইয়া সেল্যুট করিল। 
কি নাম ?” 
_-বাহাছ্থর সিং।” শায়িত অবস্থায়ই-*.মিলেটারী কায়দায় 
-_-বেঁচে আছিস্‌্? ক'দিন খাসনি ?” -**সেলুট করিল। 
জী ? | 
“থাক্‌, উত্তর দিয়ে কাজ নেই, চেহারাতেই মালুম হচ্ছে। কোথায় চাকুরী করিস ?” 
--নকরী মিলছেনা, হুজুর ।” 
“__তাতো মিলবেই না, চাকুরী কি এত সস্তা জিনিষ বাপু! করবি ?” 
-_-িজুর” বলিয়া দাত বাহির না করিয়াই শ্মিতবদনে বাহাছুর সম্মতি জানাইল, চ্যাপটা 
মুখের চোখ নামক বস্তু ছটা প্রায় বুজিয়। আসিয়াছিল, এবং নাসিক নামক যে বস্তুটা মুখমুলে 
' সামান্য মালভূমি হইয়া টিকিয়াছিল, হাসির আকর্ষণে প্রায় সমতল ভূমিতে পরিণত হইয়াছিল। 





ভান্র, ১৩৪৮ | বাহাদুর সিং ১৯১ 


ক্যাপ্টেন বলিলেন_-“খুব হয়েছে। নে, বুঝতে পেরেছি যে খুশী হয়েছিস্‌। ঠ্যায়রো” 
বলিয়া বিভিন্ন ব্যাচের নায়কদের যথাযথ উপদেশ দিয়া ক্যাপ্টেন বাহাছুরের দিকে ফিরিয়া তাকাইলেন, 
বলিলেন-_-নে ঈল্‌ » হেঁটে যেতে পারবি তো ?” 


বাহাছুর সঙ্গে চলিল। 


পরের দিন দেখা গেল স্বরাজ-ক্যাম্পের বাড়ীর গেটে একটা টুল পাততিয়া বাহাছ্রসিং 
উপবিষ্ট হইয়াছে; ্বরাঞজ-সৈশ্যের ধাটির সদর রক্ষার ভার তার উপর ন্যস্ত হইয়াছে। বাহাছুর 
একই সঙ্গে দারোয়ান ও ভলাট্টিয়ারের কাজ পাইয়। গেল। 

প্রথম প্রথম একটু অসুবিধা হইয়াছিল, কিন্তু এজন্য বাহাছ্ুরকে দায়ী করা উচিৎ হইবে 
না। তার উপর হুকুম ছিল যে বাহিরের লোক যেন বিনা অনুমতিতে ক্যাম্পে ঢুকিতে না পারে। 
কে বাহিরের লোক আর কে ভিতরের লোক, সে নুতন লোক, কেমন করিয়া 'ঠিক করিবে, কারু 
কপালে তো আর সাইনবোর্ড টাঙ্গানো নাই যে দেখিয়া চিনিয়া নিবে! অতএব, একটু আধটু 
অন্ুবিধ। হইবে সে তেমন কিছু মারাত্বক ব্যাপার নয় বা মার্জনা! করা যায় না। 

দ্বিতীয় দিন, টুল পাততিয়া বাহাদুর গেটে বসিয়া আছে, রাস্তা দিরা যতলোক গেল 
আসিল সবাই তাকে একবার ভালে। করিয়া দেখিরা লইল। এত লোকের দৃষ্টিতে বাহাদুর মোটেই 
অপ্রতিভ হইল না বা অস্থাচ্ছর্ন বোধ করিল না। বাহাদুরের চোখমুখের ভাব তার কোমরের 
কৃকরির চাইতে কোন অংশে কম ভয়াবহ ছিল না। কাজেই বাহিরের লোক বাহিরেই থাকিত, 
আগের মত বিনা প্রয়োজনে ক্যাম্পে ঢুকিয়া পড়িত না। 

রোগা লম্বা এক ভদ্রলোক রাস্তা হইতে সোজা ক্যাম্পের গেটে ঢুকিয়া পড়িলেন। 
বাহাছুরসিং প্রথমটা খেয়াল করে নাই, বেড়ায় ঝুলানো শ্রিপ-কাগজ হইতে একথণ্ড কাগজ 
টানিয়া লইয়া পেনসিল দিয়া কি একটা বস্ত্র অঙ্কনে বা লিখনে ব্যস্ত ছিল। একটা লোক সম্মুখ 
দিয়া পার হইয়া ভিতরে প্রায় ঢুকিয়। যাইতেছে মাথা তুলিয়া সে দেখিতে পাইল। কাগজ পেনসিল 
ফেলিয়৷ সে তড়াক করিয়া উঠিল, আগাইয়া গিয়া লোকটির জামার গলদেশ ধরিয়। টানিয়া দেখানে 
ফিরাইয়া আনিল যেখানটায় গেটের প্রবেশদ্বার । 

ভদ্রলোক কহিতেছিলেন_-“ছোড় দাও, ক্য। করতা হ্যায়?” 

বাহাদুর জিজ্ঞাসা করিল-_4ক্যা মাঙ্গতা হ্যায়? ভিতরমে যাতা হ্যায় কাছে?” 

_“ভিতরমে যাতা হ্যায় দরকান্ আছে বলে !” 

বাহাদুর বলিল-_শ্লিপ দাও। হুকুম মিলে তো ভিতরে যাবে ।” 

-_ পক্লিপ? আমাদের শ্লিপ লাগে না।” 


__“আলবত লাগে, লাটসাহেবকে ভি লাগে” বলিয়া বেড়ায় ঝুলানো স্লিপের একখণ্ 
কাগজ টান মারিয়া চিডিয়া আনিল, কাগজ পেনসিল ভদ্রলোকের হাতে দিয়ে বাহাছুরসিং হুকুম 
করিল, নাম লিখতে হইবে, কি কাম আছে তাহাও লিখিতে হইবে এবং কারার সঙ্গে মোলাকাৎ 
মাঙ্গতা তাহাও লিখিতে হইবে। 

শা আদেশ মত কাগজে নামধাম লিখিয়া ভদ্রলোক 

বাহাছুরসিংতের হাতে দিলেন। গম্ভীর মুখে 

বাহাদুর বা 'হাত বাড়াইয়া তাহা গ্রহণ করিল, 

বাহাদুর তার টুলের বিপরীত দিকে লম্বা বেঞ্চিখানা 
দেখাইয়া দিয়া কিল--ঠারো 

ভদ্রলোক বসিলেন না, দীড়াইয়া ঠারিতে 





যে ভদ্রলোক টেবিলে বসিয়া অফিসের কাজ 
করিতেছিলেন, গ্লিপ দেখিয়। তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন 
“ছোঁড় দাও, ক্। করত হ্যায় ?” এবং নিঃশান্দে ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন, 
বাহাদুর ততোধিক নিঃশেন্দে পিছনে পিছনে আসিতে লাগিল, শ্লিপহাতে ভদ্রলোক আসিয়া 
মিলিটারী কায়দার সেলুট করিয়া সম্ম,খে দাড়াইল। রোগা লঙ্কা ভদ্রলোক ডান হাতট। উচু করিয়া! 
অভিবাদন স্বীকার করিলেন । 
--“একে জোটালে কে ?” 
- ক্যাপ্টেন চাটাজা 1” 
বাহাছুর ব্যাপারটা কিছু বুঝিতে পারিল না, গল্ভীর মুখে সামনে আসিয়। এ্যাটেনশন হইয়া 
দাড়াইল এবং মিনিট কয়েক আগে যাহার গলদেশ ধারণপূর্বক ব্যাকমাচ করাইয়। গেটে ফিরাইয়া 
আনিয়াহিল, তাহাকেই স-সম্তরমে সামরিক কায়দায় সেলুট করিয়! দাড়াইল। 
ভদ্রলোক মাথা ঈষত নীচু এবং বাঁ হাত ঈষত উচু করিয়া বাহাদুরের অভিবাদন স্বীকার 
করিয়! ভিতরে গিয়া ঢুকিলেন। | 
বাহাদুর অফিসের ভদ্রলোককে কিজ্ঞাসা করিল, “ভজুর, ইনি কে?” 
অফিসার কমণ্ডি, বানাজী সাহেব ।” 
শুনিয়া বাহাদুরের মনে কোন বৈলক্ষণ্য হইল কিনা বুঝা গেল না; শুধু বলিল যে 
তার কি দৌষ চিনিতে না পারিলে কি করিবে। | 





ডিন বাহাছুর সিং ১৯৩ 


ফ্যাপারটা শুনিয়া ভদ্রলোক হাসিয়া ফেলিলেন, কহিলেন, «বেশ করেছ বাবা, খোদ বড় 
কর্তাকেই ঘাড় প্ররে টেনে এনেছো, তোর তলব বেড়ে যাবে দেখিস ।৮ 

সত্যই বাহাছুরের মাহিনা ছুই টাকা বাড়িয়া বার টাকা হইল। 

এরপরে ছ'মাস পার হইল। বাহাছুর সকলকেই চিনিয়া লইয়াছিল, আর কাহারও ঘাড়ে 
ধরিয়া টানিয়া আনার প্রয়োজন তার হয় নাই। কিন্তু বাহিরের লোক বাহিরের লোক হইয়াই 
রহিল, তাদের সম্পর্কে বাহ'হ্রের মুখের ভয়াবহ ভাব একটুও শিথিল বা মোলায়েম হইল না। 

থানার বড় দারোগা সত্যপ্রিয়বাবু ঠিক সত্যিকার দারোগা হইতে পারেন নাই, স্বদেশীরা 
যদি দেশ স্বাধীন ,করেই, তাতে তিনি অস্বুখী হইবেন বলিয়া তিনি মনে করেন না। দেশ স্বাধীন 
হইলে মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া যাইবে এমন গৌঁড়। লোকও তিনি ছিলেন না। মোটকথা, তিনি 
স্বদেশীদের সম্বাদটা খবরটা দিয়া থাকেন যাতে তার! পূর্বাহথেই সতর্ক হইতে পারেন | 

রাত্র তখন গোটা নয়েক হইবে, সত্যপ্রিয়বাবু স্বরাজ্য অফিসের গেটে আসিয়া দাড়াইলেন। 
একাই আসিয়াছিলেন, সঙ্ষে কোন পুলিশ ছিল না, আর ঠার নিজেরও ছিল সাদা পোষাক । তবু 
বাহ্বিছুর বড় দারোগাকে বেশ চিনিতে পারিল। টুল হইতে উঠিয়া ফঁড়াইয়া কহিল “ক্যা মাঙ্গতা ৷” 

সত্যপ্রিয় বাবু কহিলেন “সুরেন বাবু আছেন ! প্রেসিডেন্ট স্ুরেনবাবু ৮ 

-_দনেই প্রেসিডে ক্ুরেনবাবু নেই ।” 

দারোগ! পুলিশের সঙ্গে কিরূপ বাবহার করিতে হয় ইতিমধ্যেই তা৷ রীতিমত বাহাছুরের 
চরিত্রে প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল। 

বড়দারোগা বাবু কংগ্রেসের সেক্রেটারীর নাম করিলেন, “সেক্রেটারী আছেন, 
প্রতাপবাবু”। 

__“বলতা হ্যায়, কোই নেই স্থায়” বলিয়া বাহাছুর বাদগ্রতিবাদ বন্ধ করিয়া দিয়া কহিল 
যে, ভোরে আসিবেন, এখন কাহারও সঙ্গে দেখা হইবে না, কাজেই ৰা এখানে ফাড়াইয়া ভিনি যেন 
হল্লা না করেন, ইহাই বাহাছুরের বর্তমান অভিরুচি। 

দারোগাবাবু কহিলেন, “আচ্ছা লোকের পাল্লায় পড়েছি। দেখনা, কে আছে, ডেকে দে 1” 

২ বাহাছুর জবাব দিল না, কানে যে তার কথা গিয়াছে, এমন কোন লঙ্ষণই প্রকাশ 
পাইল না 

ঈা্রিয় বাব শান্ত প্রকৃতির চান্ুষ, সত্যিকার দারোগা হইলে ধমক দিয়াই কাজ আদায় 
করিতে পারিতেন। শাস্ত স্ুরেই কহিলেন, “তোমাকে একবার থানায় পাই” বাকীটা আর মুখে . 
বলিলেন না, মনেই টাপিয়া রাখিলেন। পাইলে কি করিবেন তার ছবি চোখে ভাগিয়া উঠিগ. দাদী 


১৯৪ টা 


চোরদের লইয়া ছোটবাবুর সেই মার্জার-মৃষিক সদৃশ্য ভয়াবহ ক্রীড়াই তিনি বাহাচ্ছর সম্পকে 
রর হইতেছে দিব্য চোখে বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন । 

বাহাছুর সত্যই এত অভদ্র ছিল না, এ ছোট দারোগাই তার ক্রোধের রা তু ছিল । সেই 
রাগটা বাগে পাইয়া ঝড় দারোগার উপরই সে ঝাড়িয়া লইতেছিল। সেকেগু ক্লাশ হইতে অসহ- 
যোগ করিয়া ভল্ন্িয়ার দলে নাম লিখাইয়াছিল স্থানীয় ছুটী ছেলে। ঘোড়ায় চড়া শিখিবার 
লোভে ও প্রয়োজনে বাহাছুরকে সঙ্গে লইয়া মাঠে যায়, চড়িবার জন্য নয়, ঘোড়া ধরিবার জন্য | 
খেলার মাঠে থানার সামনেই ছোট দারোগার ঘোড়াটা চড়িয়া বেড়াইতেছিল, বাহাছুর হুকুম পাইয়া 
সেটাকে ধরিয়া আনে । কোয়ার্টার হইতেই ছোটবাবু অশ্ব-অপহরণ দেখিতে পান, সিপাইদের হুকুম 
দেন তস্করদের কান ধরিয়া তাহার সমুখে আনয়ন করিতে । সিপাইদের আসিতে দেখিয়া ছেলে দুটা 
চট্পট্‌ সরিয়া পড়ে, বাহাদুর একাকী গিয়া পড়ে সিপাইদের হাতে। সিপাই তিনজন আসিয়া বলে 
যে, ছোটবাবুর কাছে যাইতে হইবে, তার কান পাকড়াইয়া লইবার হুকুম ছিল বটে, কিন্তু তাহারা 
ততদুর পর্যন্ত যাইবে না যদি বাহাছুর ভালো মানুষের মত.তাদের সঙ্গে যায়। 

বাহাদুর কর্ণ-আকর্ষণ «করার প্রস্তাবে আরও চটিয়া গেল, ছেলে ছুটার পলায়নে “সন আগেই 
উত্তপ্ত হইয়াছিল, চটিয়া বলিল, “শালা লোককো৷ আনে বল” 


ছোটবাবুকে শালা থলায় সিপাইরা খুশী হইল কিন! জান গেল না, একজন জবাব দিল, 
“ও শাল! আসবে না তুম শালা চল।” 


বাহাছুর বাঘের মত খেপিয়া গেল, বাঘের মত লাফাইয়া পড়িয়া লোকটার মুখে থাবার মত 
একটা ঘুঁসি বসাইয়া দিল। তিনজনের সঙ্গে একা একটা লোকের পারা সম্ভব লইল না, তাছাড়া 
সঙ্গে কুকরীও ছিল না। বন্দী বাহাছুরকে ছোটবাবুর সমুখে লইয়া যাওয়া হইল। সেখানে মার 
ধর কিছু হইল ন৷ বটে, কিন্তু ছোটবাবু হিন্দি, বাংলা, ইংরেজী তিন ভাষাতে যে সব গালি বর্ষণ 
করিলেন তাতেই বাহাদুরের রক্ত মাথায় উঠিয়া গিয়াছিল। থানার অতগুলি সিপাই শান্ত্রীদের 
সমুখে বিশেষ কিছু সে করিতে পারে নাই, শুধু পলাইয়া আসিয়াছে যে শালা. ছোটবাবুকে পাইলে 
সে একদিন ভালো করিয়া দেখিয়া লইবে। ছোটবাবুকে আজ পর্যন্ত সেপায় নাই। বড়বাঝুকে 
পাইয়াছে বটে, কিন্তু তাকে দিয়া ছোটবাবুর উপরকার আক্রোশ মিটাইয়া তৃপ্তি পাওয়া যাইবেনা, 
সে বুঝিয়াছিল। ও, আজ যদি সত্যপ্রিয় বাবু না আসিয়া সেই শালা ছোটবাবু__ 


স্বরাজ্য ক্যাম্পের ভিতর বোধ হয় কংগ্রেস কমিটার মিটিং শেষ হইয়াছে, অনেকগুলি 
পায়ের শব্দ গেটের দিকে আসিতেছে শোন। গেল। অনেকের সাথে প্রেসিডেন্ট স্ুরেনবাবু ও 
সেক্রেটারী প্রতাপবাবু গল্প করিতে করিতে গেটে আসিলেন, বাহাছুর আগেই উঠিরা দাড়াইয়াছিল। 


ভাল, ১৯৩৪৮]. বাহাদুর সিং ১৯৫ 


প্রেসিডেন্ট স্থুরেনবাবু গেটে আসিয়া সত্যবাবুকে দেখিতে পাইলেন, __“সত্যবাবু যে, 
খবর কি?” * 


__“্খবর আছে, আচ্ছা লোক গেটে বসিয়েছেন।” 
__ চলুন, ভিতরে চলুন,”বলিয়া প্রেসিডেন্ট ও সেক্রেটারী সত্যবাবুকে সঙ্গে লইয়া! আবার 
স্বরাজ্য অফিসের বাড়ীর ভিতর ঢুকিলেন। 


বাহাছুর নিধিকার বুদদমৃত্তির মত আপন টুলেতে আবার আসীন হইয়া রহিল। কিছু যে 
ঘটিয়াছে, তার মুখ দেখিয়া,বুঝিবে এমন প্রশ্জারৃষ্টি এ কলিতে সম্ভব নহে। 


ভোর বেল! ঘুম ভাঙ্গিতেই ছোট্র সহরে উত্তেজনার তুমুল ঢেউ উঠিল। বিনা নোটিশে 
দোকানপাট বন্ধ হইয়া গেল, স্কুলের ছেলেরা আজ আর স্কুল হইবে না জানিয়া৷ রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িল। প্রেসিডেন্ট সুরেনবাবু ও সেক্রেটারী প্রতাপবাবু, স্বদেশী সেনার কমাণ্ডি অফিসার 
ব্যানাজী, খিলাকৎ কগিটির প্রেসিডেন্ট খাঁ সাহেব এবং স্বরাজ্য ক্যাম্পের দারোয়ান ও ভল্টিয়ার 
বাহাদুর সিং গ্রেপ্তার হইয়াছে । ছোট্ট ডোবায় যেন বান ঢুকিয়া তুফান ও তরঙ্গ তুলিল-_-এমনই 
সহরেন অবস্থা । পুলিশ সাহেব স্বয়ং স্ুরেনবাবু ও প্রতাপবাবুকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন, ইন্সপেক্টর 
গ্রেপ্তার করিয়াছেন খা সাহেবরে ।* সত্যপ্রিয়বাবু নিজে ছিলেন স্বরাজ ক্যাম্পে হানা দিবার দলের 
অধিনায়ক হিসাবে, কিন্তু সঙ্গে ছিলেন ছোট দারোগা মণিবাবু। তার উপস্থিতিতে সত্যপ্রিয়বাবু শুধু 
দর্শক হিসাবেই যেন আসিলেন এবং গেলেন। সেনাধ্যক্ষ ব্যানাজীকে এইখানেই গ্রেপ্তার করা হয়। 
যাইবার সময় ছোটবাবু বাধ্য হইয়া বাহাদুরকে সঙ্গে লইয়া যান। 

বাহাদুরের গ্রেপ্তারের খবরটাই সবচেয়ে আলোচ্য বিষয় হইয়া উঠিল। সহরের সকলেই 
জানিল যে, বাহাছুরের সঙ্গে ছোট দারোগণুর কি প্রকার মধুর আলাপ হইয়াছিল। রান্নাঘরে মেয়েরা 
পর্যন্ত এ লইয়া বেশ খানিকটা হাসি হাসিয়া লইতে পারিয়াছিল। এই উত্তেজক ঘটনার মধ্যে 
বাহাদুর সিং খানিকটা রস-সঞ্চার করায় সকলের প্রিয় হইল, এমন কি দুর পাহাড়ীদেশের লোকটার 
জন্ সহরবাসীরা একটা মমতা ও আত্মীয়তা পর্যন্ত বোধ করিল। ছোট ছেলেদের কাছে বাহাছুরতো 
একজন “হিরো? হইয়৷ দাড়াইল। 

_ বানার্জী গ্রেপ্তার হইয়াছেন, সেনানিবাস তন্ন তন্ন করিয়া তল্লাসী করা হইয়াছে, পুলিশ 
এত চেষ্টা সন্ধেও বোমা বা পিস্তল পায় নাই, তবে প্রকাণ্ড এক বোঝা কাগজ ও বই হস্তগত 
করিতে পারিয়াছে। |] 

যাইবার সময় ছোট দারোগা বাহাছুরকে বলিলেন, «নে বেটা, তুইও চল্‌” 
শুনিয়৷ বাহাছুর ঠোহ করিয়া উঠিল, “বেটা কাহে বন্ধতা তুম্‌।” 


বেশ, বাবাই বলছি। চল বাপ, একবার থানায় চল” 

পিতা সগ্বোধনেও বাহাছুর আপত্তি করিল-__“এমন জানোয়ারকো। পিতা হাম নেই 
হোতা হ্যায়।” - টি 

ছোট দারোগা সত্যপ্রিয় বাবুর মত শাস্ত প্রকৃতির ছিলেন না, অত্যন্ত রাগীমানুষ, কিন্ত 
সাপের মাথার মণির মত মণিদারোগার মাথার মধ্যে বিধাতা রসিকতা .জিনিষটা খানিকটা দিয়! 
দিয়াভিলেন। ছোটবাবু চোখ বড় করিয়া আশ্চর্যবোধক চিহ্ন প্রকাশ করিলেন এবং জিজ্ঞাস। 
করিলেন_-“বাপ হতেও আপত্তি? কেন, কি দৌষ করেছি ?” 

বাহাদুরের উত্তর বাংলাতে তজনা করিলে হয়, “তুমি কি মানুষ, তুমি তো কুত্তা হ্যায়।” 

«“_ কেন?” সরল শিশুর সারল্য লইয়াই যেন ছোটবাবু প্রশ্ন করিলেন । দুরে দাড়াইয়া 
সত্যবাবু বানাজী সাহেব ও অপর সকলে মৃদ্মুদু হাসিতেছিলেন । 

বাহাদুর কেনর উত্তর দিল,--“তুম গোলাম হ্যায়। নিজের দেশের লোককে সাহেবের 
হুকুমে ধরে নিয়ে যাচ্ছ, তুম বেইমান হ্যায়, তুম--*বাচ্চা হ্যায়।” 

কুত্তা, বেইমান ইত্যাদি পর্যন্ত ছোটবাবু হজম করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু শেষেরটা 
আর পারিলেন না, কি জাতীয় মাতার পুত্র হইলে এ কাজ পারে-_বাহাছ্বরের গালে এক প্রচণ্ড 
চড় কষাইয়া বলিলেন-_“শালা,---বাচ্চা 1” ও 

বাহাছুরের মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না, কেবল বিছ্যুৎ্গতিতে খাপ হইতে দক্ষি 
হাতের মুঠার কৃকরীটা বাহির হইয়া আসিল। ছোটবাবু ভয়ে ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে মারিয়া 
গেলেন, ছুইপা পিছনেও হাটিয়াছিলেন। তিনি মৃত্যুকে স্বচক্ষে পলকের জন্য দেখিতে পাইলেন 
ঘাহাদ্ুরের চোখের দৃষ্টিতে আর তার হাতের 
কুকরীতে। সিপাইদের বাধা দিবার সময় ছিল না, 
ছোটবাবুরও আত্মরক্ষার সাম্য ছিল না, সমস্ত 
স্বায়ুই তার শিথিল হইয়া গিয়াছিল। 

কুকরীটাও ছোটবাবুর বুকের মাঝখানে 
বিছ্যাৎবেগে আসিয়া দীড়াইল একটা শব্দ, অফিসার 
কমাপ্তিএর গলা--“বাহাছ্ুর টেন্শন ।” 
কুকরীসমেত উদ্ভত মুঠি নীচে ফিরিয়া আসিল, 

বাহাছুর আযাটেনশন অবস্থায় পাথরের যুত্তির মত 
_ স্তব্ধ দাড়াইয়। রহিল, কিন্তু পাথরের ছুই চোখ যেন 
অক্সিউভ্তাপে গলিমা জল উলটল করিয়া উঠিল ।” [বাহাস টেঙ্সঙ ] 





ভ্ররাা বাহার সিং ৯5. 


চিবাি, চমক ভাঙ্গিল, বীর বিক্রমে বাহাছুরকে কয়েকজনে জাপটাইয়া ডি হাতটা! 
মোচড়াইয়। কুকরীটা কাড়িয়া লইল। 


বানাজী কহিলেন, “আপনার সঙ্গে কথা বলতেও আমার ম্বণা হয়। ছেড়ে দিত বলুন, 
ও শান্তভাবেই সঙ্গে যাবে” 

ছোটবাবুর তেমন ইচ্ছা ছিল না যে, এমন ও মুক্ত অবস্থায় সঙ্গে লইয়া 
চলেন, কিন্তু সত্যপ্রিয় বাবু হুকুম করায় সিপাইরা বাহাদুরকে ছাড়িয়া! সরিয়া দীড়াইল।* 

অহিংসায় বাহাত্র,সিং মহাত্মাগাঙ্গীরই প্রায় সমতুল্য, সহরের লোকেরা আলোচনার 
কালে সহাস্য এরকম মতবাদ প্রকাশ করিল। কিন্তু কেহই বুঝিতে চাহিল না যে, কত বড় 
শক্তিমান মানুষ হইলে নিক্ষিপ্ত বাণ তুণে ফিরাইয়৷ আনিতে পারে। মহাভারতের অসংখ্য মহাবীরের : 
মধ্যে একমাত্র অজুনই ভেমন শক্তিমান পুরুষ ছিলেন, হাজার গুরজন ও মান্য ব্যক্তিদের 
অনুরোধে ইচ্ছা থাঁকিলেও অশ্বথমার মত লোকেরও সে শক্তি সম্ভব হয় নাই। কিছ্যুত্বর্ণ ভোজালী 
কাঁকা বিদ্যুতের মত আবার গিয়া খাপে ঢুকিল। বানাজীঁ সাহেবের আদেশের মধ্যে সে মন্ত্রশক্তি 
নিহিত ছিল না, ও শক্তি নিহিত ছিল এ বাহাভ্রেরই মনের মধ্যে, যে-মন হুকুম পালন করিবে 
বলিয়। নিজের কাছে নিজেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ।-_বাহাদুরসিং সেই যে চুপ করিয়া গেল, ঘণ্টা তিনচারের 
মধ্যে একটিও কথ। বলে নাই, অতৃপ্ত ক্রোধ মাঝপথ হইতেই ফিরাইয়া লইল, এর ধাকা 
মানসিক কাঠামোতে লাগা সম্ভব। হয়তো বা, একটা অভিমানও মনে ছিল বানার্জী সাহেবের 
উপর যে, কেন তিনি এমন করিয়া ঠাড়াইলেন। 

লোকে লোকারণ্য, কোর্টে লোক ধরে না, দরজা জানালা যেখানে যে ফাঁক পি 
বাছুরের মত লোক ঝুলিয়া আছে, বারান্দায় ঠাসাঠাসি করিয়া রহিয়াঞ্ছে, বাকী বিশাল অংশটা 
আদালতের প্রাঙ্গণে জনতায় জনসমুদ্র হইয়াছে। বিচার দেখিতে ছোট সহরের সমস্ত লোকই 
প্রায় আসিয়৷ হাজির হ্য়াছে। অসখ্য কালো মাথার মধ্যে পুলিশের লাল পাগড়ীগুলি যেন 
হারাইয় গিয়াছে এমনই মনে হটল। থাকিয়া থাকিয়! অসংখ্য কণ্ঠে বন্বেমীতরম চীৎকার 
উঠিতেছিল, আকাশটা৷ মুনমুন কাপিয়! উঠিতেছিল। _যাদের বিচার চলিতেছিল, তারা এ সহরের 
আপন লোক, সহরের সবখদুঃখের সঙ্গে রক্তের মতই জড়ানো এঁয়া। পরমাত্মীয়ই তাঁরা ছিলেন, 
তাই সহরের ভালোবাসা-শ্রদ্ধা এমন করিয়। আকৃষ্ট হইয়াছিল। ত৷ ছাড়া, বাহাছুরসিংকে একবার 
দেখিবার লোভও প্রায় সকলেরই ছিল। 

বিচারে অধিক ষময় লাগিল না। | 

আসামীর ডকের মধ্যে একটা লম্বা বেঞি . দেওয়া হইয়াছিল চি সুরেনবাঝ 
তার পাশে খিলাফত কর্মিটার খাঁসাহেব, তার পাশে সেক্রেটারী প্রতাপরাবু এব' তার পাশে দ্বদেশী- 


সেনার সেনাপতি বানার্জী উপবিষ্ট ছিলেন। সকলের মাথাতেই সাদা গান্ধীটুপি। বাহাদুর 
প্রথমটা ধাড়াইয়াই ছিল। | 

বানার্জী নিজের ঝা পাশে খালি জায়গাটা! দেখাইয়া কহিলেন, “বসে পর্ড়”। 

বাহাছুর গোলচক্ষু আরও গোল করিয়৷ চাহিয়া রহিল। 

বানাজীঁ আবার বলিলেন, “দীড়িয়ে কেন, বসে পড় ।” 

বাহাদুর হুকুম পালন করিল, পাশেই বসিয়া পড়িল। 

হাকিম একসময়ে প্রেসিডেন্ট স্থুরেন বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার কিছু বলবার 
আছে?” | 

স্ুরেনবাবু জানাইলেন যে, না তাহার কিছুই বলিবার নাই, তিনি অসহযোগী কংগ্রেসকর্মী 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিবেন না, বা বিচারেও অংশ গ্রহণ করিবেন না। ॥ 

খা সাহেব, প্রতাপবাবু ও বানাজীও তাহাই বলিলেন, কেহই আত্মপক্ষ সমর্থন করিবেন না। 

অবশেষে ম্যাজিস্ট্রেট বাহাছুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কিছু বলার. আছে ?” 

“আছেই তো”-__বলিয়! বাহাদুর উঠিয়া দীড়াইল। কোর্টের মধো একটা ঢাঞ্চল্য ও 
কৌতুক উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। “ 

_৫কি বলবার আছে বল।” 

এ. -্এইসা গর্বমেন্ট হাম কভি নেই 
মানতা-” বাহাছুর ঘোষণা করিল। তার 
কণ্ঠে এমন কিছু ছিল যে, আসামীর ডকে 
তার পাশে যারা উপবিষ্ট ছিলেন তারাও 
বিশ্মিত ও মুগ্ধ দৃষ্টিতে খ উচু করিয়া 
বাহাছুরের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

নাটকের নায়কের প্রাপ্য সমস্ত মনো- 
যোগ একপলকে বাহাদুরের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িল এবং দম বন্ধ করিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। 





হাকিম ছু” বলিয়া একটা গরম আওয়াজ নাসিকাপথে মুক্ত করিলেন, মোটা চশমার 
আড়ালে দৃষ্টিকে যথাসম্ভব গুরু ও গম্ভীর করিয়া অক্ষিগোলক ছুটাকে অপাঙ্গে আনিয়া লইলেন 
এবং তারপর কিছুক্ষণ চোখের সেই ফ্রন্টিয়ার হইতে ভীষণভাবে বাহাদুরের দিকে পলকহীন তাকাইয়া 
রহিলেন। লোকটার ব্যাবহারে ও কথায় এগুলি লোকের সামনে হাকিম তাঁর এজলাস শুদ্ধ 


একেবারে তুচ্ছ হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেই লুপ্ত মর্ধাদা ও শক্তি যেন চোখের দৃষ্টিতেই তিনি 
পরস্বাপহারী চোরের নিকট উদ্ধার করিয়া লইবেন। কিন্তু চোখের দৃষ্টি ডকে দীড়ানো বুদ্ধমূত্তি 
মুখে ঠেকিয়া ফিরিয়া আসিল, বাহাছুরের গোলাকার চ্যাপটা মুখে কোন কুঞ্চন বা প্রসারণই 
দেখা গেল না। 

হাকিম বলিলেন, “গর্বমেন্ট নেই মান্তা, হু, কেন ?” 

বাহাছুর জবাব দিল--“এ শয়তানী গবর্মেট আছে। হাম স্বরাজ গবর্মেন্ট মাঙ্গতা হ্যায় ।” 

বলার ঢংটা এমন চাপা*ও চিবঢনো যে, শুনিলে মনে হইতে পারিত যে, স্বরাজ গবর্মেন্ট 
যেন চিংড়িমাছের মুড়ো, পাইলে কি করিবে তাহা বাহাছুরের ভঙ্গীতে প্রকট হইল। 

হাকিম যুদ্ধের কৌশল পরিবর্তন করিলেন, সামান্য একটা অশিক্ষিত লোককে এতখানি 

গ্রাহা করার ভুল বুঝিতে পারিলেন। একটু হাসিয়া প্রেসিডেন্ট স্বুরেনবাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“তালিম তো ঠিক দিয়েছেন দেখছি, জ্যান্ত সিদিশন 

সুরেনবাবু জবাব দিবার আগে সরকারী উকীল ম।হমবাবু জবাব দিলেন, জ্যান্ত সিদিশন 
কি বলছেন, ইউর অনার, জ্যান্ত জন্তু বল্লেই চলে, স্বাধীন দেশের জংলীলোক কিনা ।” 

মহিমবাবু ছিলেন সুুরেনবাবুর আবাল্যবন্ধু সতীর্থ। বন্ধুত্বটা নিঃশেষ হয় নাই, তাই 
বন্ধুর হইয়া জবাব দিলেন। হাঁক অতি কষ্টে এই চৌর-কিল হজম করিলেন। কিন্তু আক্রোশটা 
পড়িল বাহাছারর উপর। হাকিমের ইচ্ছা ছিল, নির্দেশও ছিল, যে বাহাছুরকে বেশ ভালো করিয়া 
ধমকাইয়। ও শাসাইয়া ছাড়িয়া দিবেন । কিন্তু ইচ্ছাটা রায়ের সময় অন্রূপ হইয়া গেল। বাহাছুরের 
ছ'মাস সশ্রম কারাদণ্ডের হুকুম হইল । 

বাহাছুর বুদ্ধমূত্তির মত বিকারশূন্য হইয়া দগ্ডাদেশ শুনিয়া গেল, যেন এসবের সঙ্গে 
তার নিজের কোনই যোগ নাই ! রী 

বিরাট জনতা বন্দেমাতরম্‌ শব্দে আকাশ বাতাস ও মাটি কাপাইয়া পাঁচজনকে জেল গেট 
অবধি পৌছাইয়া দিল। বাহাররের খাটো গলাও ফুলের মালায় ভরিয়া গিয়া তার নিস্বন্ধ 
বানাইয়া দিল। বাহাছুর প্রথম একটু লজ্জা পাইয়াছিল, কিন্তু সে সামান্থাক্ষণের জন্য, হাঁসি, 
আনন্দ ও গর্বে তার ছোট চোখ দুটা পর্যন্ত উজ্দ্লল ও মনোরম হইবার উপক্রম হইল। 

জেলগেটে আসিয়! বাহাছুর জনতার দিকে মুখ ফিরাইয়া হাত উচু করিয়া হাক দিল- 
বন্দেমাতরম। | 

জনতা তুফানের চাবুক খাওয়া সমুপ্রের মত গর্জন করিয়া উঠিল -“বন্দেমাতরম্‌।” 

জেল অফিসে বাহাছুরকে লইয়া একটু হাঙ্গামা, হাঙ্গামা ঠিক নয়, ফ্যাসাদ করিয়াছিল । 
ফ্যাসাদটা বানার্জীহি কাটাইয়৷ দেন। ৪: 


| স্থরৈনবাবু, প্রতাপবাবু ও খাঁ সাহেবকে জেলের ভিতরে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল 
জেলারের অনুরোধ সত্বেও বানা ভিতরে যান ' নাই, বাহাদুরের সঙ্গেই একত্র গিয়া ভিত, 
ঢুকিবেন, তাই অপেক্ষা করিতেছিলেন। জেলার অনুমতি লইয়া কোয়াটাঘ়্ে ফিরিয়া গিয়াছেন 
অফিস ঘরে কয়েকজন ওয়ার্ডার ও জমাদার উপস্থিত ছিল। আর ছিল নায়েব জেলার। লোকটা 


বৃদ্ধি শুধু উত্ধের দিকেই ছিল, গায়ে মাংস নাই বলিলেই চলে, জ্যামিতির সরল রেখার মানব 
সংস্করণ যেন। নায়েবের নাকটা খাড়ার মত, তা 


দুপাশে চোখ দুটা আবার ট্যারা। চেয়ারে 
উপর ছুই পা তুলিয়া উচু হইয়া বসিয়া মন্ত ব 
একটা খাতা টেবিলের উপর খুলিয়া বসিয়াছিল। 
কান হইতে বিডিটা নামাইয়া তাহাতে অ 
সংযোগ করিলেন, এক মুখ ধৃ'য়া ছাড়িয়া বাহাদুর 
দেখিবার জন্য বানাজী সাহেবের 1দকে ঢাহিলে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“নাম কি ?” 
বানাজী রুক্কণ্টে প্রশ্ন করিলেন_“কা 
**জ্যামিতির সরলরেখার মধনবীয় সংস্করণ যেন জিজ্ঞেস করছেন ?” 
দৃষ্টি এবার বানাজী সাহেবের উপর হইতে উঠিয়া বাহাদুরের উপর গিয়া বসিল, নাঃ 
কহিলেন,--“না না, আপনাকে নয়; ওকে জিজ্বেস করছি, এ নেপালিকে। খাতায় সব হি 
নিতে হবে কিনা ।” 
বানাজীঁ নিজের ভুল বুঝিতে পারিলেন, ট্যারাচোখে একদিকে চাহিয়। অন্যদিক দেখি 
হয় এ তাঁর খেয়াল ছিল না, কহিলেন,_-৩--” বলিয়/চুপ করিয়! রহিলেন । 





নায়েব বলিলেন _ “এই, নাম কি?” 

বাহাছুর জবাব দেয় না দেখিয়া কহিলেন-_-“আরে উত্তর দেয় নাযে। কানে শে 
তো!” বলিয়া নায়েব বাহাদুরের উপর দৃষ্টি লইয়া বানাজীঁকে দেখিলেন। বানার্জী ভালো 
কোন উচ্চ-বাচ্য করিলেন না। 

জমাদার বাহাছুরকে ঠেলা দিয়া কহিল-_“এই, বাবু নাম জিজ্ঞাসা করছেন, নাম বল 

বাহাদুর নায়েব জেলারকে নাম বলিল --“বাহাছুর সিং।» 

নায়েব জেলার লোকটা নাকি উচ্চছবংশের লোক, কিন্তু সেই নীল রক্তের কোন ছ 
তার দেহে বামনে ছিল না। ফেটুকু বা ছিল তা বিড়ি-গাজা ও শস্তা মদ খাইয়। ৫ 


ভাত, ৯৪৪৮ | বাহাছুর সিং বু 


করিয়াছিলেন। এই কুড়ি বংসর যাবত জেলের অফিসে বসিয়া প্রত্যহ ছুইবেলা৷ চোরডাকাত 
ইত্যাদির নামধাম পরিচয় খাতায় লিখিয়া আসিতেছেন, এরপরেও শরীরে বা স্বভাবে নীল রক্তের 
সন্ধান চাওয়া অন্যায়। নায়েব লিখিতে লিখিতে আপন মনেই বলিলেন -“বাহাছুর সিং কি দেশ 
বাবা, সব ব্যাটা এক নামে কাজ চালায়_নামের বাজে খরচ আছে, এ অপবাদ কেউ দিতে 
পারবে না।” খাতা হইতে মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“বাপের নাম কি?” 

বাহাদুর অপমান বোধ করিল, যেন বাপ তুলিয়াছে, কটু কে কহিল--কেন, বাপের নাম 
দিয়েকি কাম? , *. * 

_ঘআারে ম'লো, ফৌস করে যে। খাতায় লিখতে হবেনা ? বল, বাপের নাম কি বল--” 

কেন, বাপের নাম কেন বলতে যাব? আমার নাম দিয়েছি, আর কি চাই_ 

_ “তাতো দিয়েছিস, কিন্তু বাপের নামও যে দরকার--” বলিয়া নায়েব ট্যারা চোখ 
ব্যানার্জার উপর পাতিরা বাহাদুরকে দৃষ্টিতে অনুরোধ জানাইল যে, খামোকা কেন দেরী করিতেছে। 

-্না, কোন দরকার নাই। আমার জেল হয়েছে, আমার নাম বলতে আমি রাজি 
আছ। পিতার নাম কেন বলব। তিনি তো কোন কন্তুর করেনু নাই ।” 

_আাচ্ছা ফ্যাসাদে পড়েছি--আরে কন্ুরের কোন কথাই হচ্ছে না। নিয়ম আছে, 
বাপের নাম, গ্রামের নাম, এম্সব লিখতে হয়। ধর তুই যদি মরে যাস, তবে খবর দিতে হবে না! 
নাম ঠিকানা না জানা থাকলে কেমন করে তোর ঘরে খবর যাবে স্তনি ?” 

__ «সে আমি জানি না। পিতার নাম আমি কিছুতেই বলব না।” বলিয়া বাহাছুর মৌন 
অবলম্বন করিল। সিপাইরা বুঝাইল, জমাদার বুঝাইল, নায়েব ও আবার বুঝাইলেন যে, এতে 
ভয়ের বা দোষের কিছু নাই,__কিন্তু বাহাছুর কিছুতেই মৌন ভঙ্গ করিল না। দোষ সে করিয়াছে, 
তার বিষয়ে খাতায় লেখা হউক, এর মধো পিতার কথা কেন আসিবে সে কিছুতেই বুঝিতে 
চাহিতেছিল না। পুন্র হইয়া পিতার নাম বলিয়া দিবে এমন কুপুত্র সে নয়। 

নায়েব জেলার পোড়া বিডিটায় নিরর্থক কয়েকটা টান দিয়া ব্যানার্জী সাহেবকে দেখিবার 
জন্য বাহাদুরের উপর ট্যার! চোখ পাতিলেন এবং কাতর ভাবে বলিলেন-স্তার আপনি একটু বুঝিয়ে 
বলুন না।” 

ব্যানার্জী কহিলেন-_“বাহাছুর, এতে কোন দোষ নেই, তোমার বাবার নাম বল।” হুকুম 
অমান্য সে করিতে পারে না, কিন্তু ব্যানাজীর হুকুম পালন করার শক্তি তার ছিল না, প্রায় কাদ 
কাদ হইয়া বাহাছুর বলিল__“পিতার নাম হামি জানে না ভুলে গেছি, মনে নাই।” 

নায়েব জেলার জমাদার সিপাই সকলের মুখ হাঁ হইয়া গেল এবং সেই হাঁ করা মুখেই হাসি 
ফাটিয়া পড়িল। 


ব্যানাজী নায়েবকে বলিলেন_-“লিখে নিন ঈশ্বর সিং” 

নায়েব বলিলেন_“কি আর করি, তাই লিখি। ঈশ্বরতো হিনিনানি বাবা, বেটাদের 
বাইবেলেও নাকি তাই আছে ।” 

ঈশ্বরকে দিয়। ঠেকা কাজ চালাইয়া লওয়া হইল, বাহাছুরের পিতার নাম খাতায় লেখা 

হইল। বাহাদুরও বিপদ মুক্ত হইল। 

জেলে সপ্তাহখানেক বেশ কাটিল। বাহাছুর জেলটাকে খেলাঘর বানাইয়া ফেলিল। 
টেকিতে তাকে জুতিয়া দেওয়া হইল ধান ভানিতে। যে পায়ে এতকাল সে পাহাড় চষিয়াছে, সেই 
পায়ের জোরেই টে'কিটাকে ভাঙ্গিয়া ফেলিল। ছু-ছুটা ঢেকর অপমৃত্যু” ঘটধয় তাহাকে টে'কিশালা 
হইতে সরা ইয়া ধ।তাঘরে কাজ দেওয়া হইল, বাতারও সে দুর্গতি করিয়া! ছাড়িল। কাজেই এখানেও 
তাকে নিরাপদে রাখা গেল না। অনেক ভাবির চিন্তিয়। জমাদার তাকে জেলের বাগানে কাজ দিল, 
এবার রৌদ্রে বসিয়া বাহাদুর আর যাই ভাঙ্গুক মাঠটা যে ভাঙ্গিতে পারিবে না, সকলেই এ বিষয়ে 
একমত হইয়া গেল। 

খাওয়া দাওয়ার পর বিশ্রামান্তে বাগানে আর একবার কাজ করিতে যাইবার নিয়ম। 
বাহাছুর চৌকায় গিয়া হাজির হইল, এক খামচা লধণ কাগজে মুঁডিয়া জেল-ভাঙ্গিয়া টা্যাকে গুজিয়া 
লইল। কফির বাগানে পোকা ও পাকা পাতা বাছিবার কাজ তাকে দেওয়া হইয়াছিল। ফুলকফি 
তখন সবেমাত্র গুটি ধরিয়াছে, বাঁহাছুর লবণ সংযোগে সেগুলিকে মুঁখে ফেলিয়া পরম তৃপ্তির সহিত 
খাইয়া চলিল। ওয়ার্ডারের দৃষ্টি এড়ানো গেল না, দৌড়াইয়া আসিয়া ধমক দিল “সব খা লেতা 
হ্ায়_এযা তাজ্জব কাণ্ড” ঝুকিয়া পড়িয়া দেখিল প্রায় একসারি ফুলকফির গুটিফুল ইতিমধ্যেই 
ছেঁড়া হইয়া গিয়াছে । রিপোর্ট গেল, শেষটা ঠিক হইল বাহাছ্রকে জলের পাম্পে দেওয়া হইবে। 
_ জমাদারের ইচ্ছা ছিল যে, বাহাছুরকে ঘানিঘরে দিয়া একটু শায়েস্তা ক'রয়া লয়। কিন্তু জেলার 
স্বদেশীদের সামনে এতটা যাইতে সাহস পাইলেন না| সেখানেও গগুগোল করায় বাহাছুর অবশেষে 
কাজ হইতে ছুটি পাইল, তাকে নাম মাত্র কাজ দেওয়া হইল। 

দুই সপ্তাহও যায় নাই, বাহাদুর যেন কেমন হইয়া গেল। মনের সে ফু, সে উৎসাহ 
তার আর ছিল না, মনমরা হইয়া থাকিত। বাহাছুর দিনে দিনে শুকাইয়া উঠিতে লাগিল। কথা- 
বার্তাও সে কম বলিতে আরম্ভ করিল, প্রায় সময়ই চুপ করিয়া কি ভাবিত। 

অন্যান্য স্বদেশীরা উৎসাহ দিয়া তাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু সে যান ছাপ 
মুখ হইতে কিছুতেই মুছিল না, দিন দিন বরং আরও কালো হইয়া উঠিল। 

ব্যানাজী একদিন একা পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে তোর কি হয়েছে! এমন শুকিয়ে 
যাচ্ছিস কেন ?” * | 


তাত্র, ৯৩৪৮ ] বাহাদুর পিং ২০৩ 


বাহাদুর কোন কারণই বলিতে পারিল না, কেবল ম্লান হাসি হাসিল। ব্যানাজী বুঝিলেন 
যে, জেল এতদিনে বাহাছুরের উপর জয়লাভ করিয়াছে, তার আনন্দ নিবাইয়া দিয়াছে। 

একদিন "সম্কাদ পাওয়া গেল যে, বাহাদুরের ভয়ানক অন্ুখ, জেল হাসপাতালে তাকে 
সরানো হইয়াছে। স্বদেশীবাবুরা তাকে দেখিয়া আসিল, রিপোর্ট দিল যে, না তেমন মারাত্মক 
কিছু হয় নাই, আমাশয়ে সে আক্রান্ত হইয়াছে, ছুএকদিনের মধোই ভালো হইয়া যাইবে। 

বাহাদুর তা বিশ্বাম করে নাই, ছলছল চোখে নাকি প্রেসিডেন্ট সুধেনবাবুকে বলিয়াছিল__ 
“ভজুর আমি আর বাঁচব না।” 

সুরেনবাবু আশ্বা দিয়াছিলেন “ভয় € কি, ভালো হয়ে যাবি। তোর কি হয়েছে? এ 
সামান্য পেটের অন্ুখ,*ছুদিনেই সেরে যাবে” 

বাঙ্তাছুর রি বলিল, “ভুজুর ব্যানাজী সাহেবকে একবার আসতে বলবেন, তাকে বড় 
দেখতে ইচ্ছা করছে ।” 

এরপরের ইতিহাস অতি সংক্ষিপ্ত । 

ব্যানাজী বিকালের দিকে বাহাছুরের সঙ্দে দেখা করিয়া আগিলেন। পরদিন ভোরবেলা 
বাহাদুরকে আর জেলে দেখিতে পাওয়া গেল না। কিন্তু খবরটা গোপন রহিল না, সকলেই জানিল 
বানাজাঁ সাহেব ভকুম করিয়াছেন, তাই বাহাদুর 'বন্ত' দিনা বাহির হইয়া গিয়াছে। ব্যানার্জী 
সদালোচনায় কান দিলেন না,_খাঁচার দরজ। খুলিয়া দিয়াছেন, বার নে ফিরিয়া চলিয়াছে_এই 
ছবিই তিনি দেখিতেছিলেন । 


পাশা 





অর্ভুলাল স্কেল €গাড্ডান্ ক্ষহ্থা 
দিগিজ্্ চক্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্তমান যুদ্ধকে বুঝিতে হইলে বিভিন্ন দেশের সমরপ্রস্তুতির গোড়ার কথা কিছু জ 
পরকার। যুদ্ধ বাধিবার পূর্বে ইউরোপের রাজনৈতিক গগনে যে প্রবল ঝড় উঠে তাহার মু 
ছিল নূতন সামরিক শক্তির আবির্ভাব। জাতীয়-সমাজতন্ী জার্মাণী, এবং সাম্যবাদী সোভিং 
যুনিয়ন সম্পূর্ণ নূতন ধরণে সমরসজ্জা করে, সমরায়োজনে প্রাচীনপন্থী গ্রেট বুটেন এব' ফ্ 
হইতে তাহা একেবারেই পৃথক । প্রয়োজনকালে অনভিবিলদ্ধে যাহাতে দেশের সমস্ত শক্তি সাঃ 
ও সম্পদরাশি সামরিক প্রয়োজনে নিয়োজিত করা চলে, জার্মাণী ও সোভিয়েট নিয়ন পূর্বায 
তেমন ব্যবস্থা করিয়া রাখে এবং উভয় দেশই বণনীতিকে আক্রমণাত্মক করিয়া তোনে। পক্ষা 
গ্রেট বুটেন ও ফ্বান্স সেই প্রাচীন আত্মরক্ষাত্রক রণনীতিকেই আকড়াইয়া ধরিয়া বসিয়া থা 
ফলে ভার্সাই সন্ধিতে গ্রেট বুটেন ও ফ্রান্স সামরিক বলে যে প্রধান্য লাভ করিয়াছিল, ১৯৩০ হই 
১৯৩৫ সালের মধ্যে তাহা লোপ পায় এবং পশ্চিম ইউরোপের সামরিক প্রাধান্য মধ্য ও 
ইউরোপের আশ্রয় লয়। ₹ 

নাতসী জার্মাণী ও সোভিয়েট যুনিয়ন_ এই ছুই নৃতন সামরিক শক্তির রাজনৈ' 
উদ্দেশ্য পৃথক, কাজেই তাহাদের সমরায়োজনের লক্ষাণ্ড স্বতন্ত্। অস্ত্র বাড়াইলেই পররাজা 
করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। আক্রমণাত্মক সমর প্রস্তুতি আর রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ৪ 
পররাজ্য আক্রমণ এক কথা নয়। সামরিকক্ষেত্রে আক্রমণাত্মক নাতি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সহ 
আত্মরক্ষাত্মবক অস্ত্রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে। সোভিয়েট মুনিয়নের অস্ত্বৃদ্ধির উদ্দেশ্য ত 
রাজনৈতিক লক্ষ্যকে বাঁচাইয়া রাখা, জাতীয়-সমাজত্্ী জার্মাণীর মত পররাজ্যমুখী 
ইতিহাসের ুষ্টায়, দৃষ্টিপাত করিলেই তাহার প্রমাণ মিলে। ১৯২০ সালে পোলাগু সোডি 
যুনিয়নকে আক্রমণ করিয়াছিল । ১৯৩১ সাল হইতে জাপান এবং ১৯৩৩ সাল হইতে জার্মানী স 
. তাহাকে আক্রমণের ভয় দেখাইয়াছে। কাজেই ইহাদের হাত হইতে নিজেকে বাঁচাইবার 
তাহার অস্্বৃদ্ধি না করিয়া উপায় ছিল না। 

: নুতন সামরিক শক্তি জার্াণী ও সোভিয়েট যুনিয়নের তিনটি ব্যাপারে প্রাচীন সা 
শক্তি গ্রেট বৃটেন ও ফ্রান্সের অপেক্ষা অধিকতর সুবিধা আছে। 

প্রথমতঃ তাহাদের প্রাকৃতিক ও সামগ্রিক সম্পদ বেশী, ইউরোপে সব চেয়ে র্‌ লে 
বাস এী ছুই দেশে এবং তাহাদের প্রত্যেকেরই শৈল্পিক সামর্থ যথেষ্ট। 


ভা, ১৪৮ | বতমান যুদ্ধের গোড়ার কথা ২০ 
ৃ ঘিতীয়তঃ সমর সম্ভার নির্মাণে তাহারা যথেষ্ট সময় থাকিতে মন দেয় এবং ভাছাদের অস্- 
গুলি অতি আধুনিক ও উৎকৃষ্ট একটি দৃষ্টান্ত দিলেই ব্যাপারটা বুঝা যাইবে। এই যুদ্ধেও ফ্রালের 
গোলন্দাজ বাহিনীতে উনবিংশ শতাবীর কতকগুলি কামান ছিল; পক্ষান্তরে ১৯৩২ হইতে 
১৯৩৮ সালের মধ্যে জার্মাণী ও সোভিয়েট যুনিয়ন তাহাদের সমস্ত সেনাদলে অতি আধুনিক কামান 
সমূহের প্রবর্তন করে। সেনাদল গঠনে যাস্ত্িক উৎকর্ষের কোনটাকেই তাহারা বাদ দেয় না। 


তৃতীয়তঃ জার্মাণী ও সোভিয়েট যুনিয়ন--এই ছুই দেশেই ডিক্রেটরী ব্যবস্থা থাকায় (অবশ্য 
আদর্শ পুথক ) বৈপ্লবিক পন্থায় সেন্বাগঠনে সুবিধা হইয়াছে। রাষ্ট্রনিযন্ত্রিত শিল্পসম্পদকে তাহারা 
যেমন পূর্বান্থেই সমরার্থক করিয়া তুলিতে পারিয়াছে, তথাকথিত গণতান্ত্রিক পুজিপন্থী গ্রেট বুটেন 
ও ফ্রান্স তেমন পারে নাই। শিল্পকে সমরার্থক করার জন্য যুদ্ধ বাধিবার পর সমস্ত কলকারখান! 
বটিশ সরকারকে নিজ নিয়ন্রণাধীনে নিতে হয়। কিন্তু জার্মানী ও সোভিয়েট যুনিয়ন এই ব্যবস্থা 
পূর্ব হইতেই করিয়া রাখিয়াছিল, কাজেই প্রয়োজন হওয়া মাত্রই তাহারা দেশের সমস্ত শক্তি ও 
সম্পদ যুদ্ধে নিয়োজিত করিতে পারিয়াছে। এই কারণেই তাহাদের সামরিক সামর্থ অধিক । 


সামরিক শক্তিপুঞ্জের মধ্যে নাতসী জার্মাণী ও সামাবাদী! সোভিয়েট যুনিয়নের স্থান যে 
শীর্ষে তাহা অবিসংবাদিত সত্য, কারণ অর্থনৈতিক শক্তিসম্পন্ন দেশগুলির মধ্যে এই ছুইদেশই 
কেবল সমরসামর্থ বাড়াইবার, জন্কা আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন । আবার এই ছুই দেশের মধ্যে বোধ 
হয় সোভিয়েটের স্থান আরও উচ্চে, কেন না জার্মাণীর তুলনায় তাহার কাচা মাল ও জনবল বেশী। 

এই গেল প্রথম শ্রেণী। দ্বিতীয় শ্রেণীর পর্যায়ে পরে গ্রেট বৃটেন ও ফ্রান্স এই ছুই 
দেশের অর্থনৈতিক ভিত্তি খুবই দুঢ় এবং সাগ্রাজ্য ধরিলে তাহাদের জনবলও যথেষ্ট, কিন্তু সেই 
তুলনায় তাহাদের সমরপ্রস্তুতি অন্তত এই যুদ্ধের প্রাক্কাল পর্বস্ত ছিল অত্যন্ত নৈরাশ্যজনক। 
সুসংগঠিত শিল্প, সুদুট অর্থনৈতিক ভিত্তি এবং প্রচুর জনবল থাকিতেও সেইগুলিকেই সমরার্থক 
না করায় এই ছুই দেশ সামরিক শক্তিতে জার্মানী এবং মোভিয়েট রুশিয়ার পশ্চাতে পড়িয়া থাকে। 

সামরিক ক্ষেত্রে তৃতীয় শ্রেণীভূক্ত কর! যায় ইতালী ও জাপানকে। এই উভয় দেশ 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে দূর্বল কিন্তু সমরায়োজন করিয়াছে আকণ্ঠ। ইহাদের অবস্থা গ্রেটবুটেনও 
ফ্রান্সের অবস্থার ঠিক বিপরীত। শিল্পক্ষেত্রে ইতালী একেবারেই দুর্বল এবং কীচামালের অভাব 
উভয় দেশেই আছে। অস্ত্রজ্জার আড়ম্বর থাকিলেও অর্থনৈতিক দুর্বলতার জন্য এই ছুই দেশের 
সমরসামর্থ কম। অতএব অর্থনৈতিক শক্তিসম্পন্ন সোভিয়েট যুনিয়ন, জার্মাণী, গ্রেট বৃটেন, 
ফ্রান্স * ইহাদের কাহারও সঙ্গে ইতালী ব। জাপানের দীর্ঘকাল যুদ্ধ চালাইবার সামর্থ নাই। 


তি 





* এখানে ফ্রান্সের পরাজয়ের পূর্বের অবস্থাই ধরিয়া লইতে হুইবে। 


ইউরোপে সামরিক শক্তির দিক দিয়া চতুর্থ শ্রেণীতে ফেলা যায় পোলাণ্ড, রুমানিয়া ও 
যুগোষ্নাভিয়াকে। শিল্পক্ষেত্রে ইহারা নিতান্তই অনগ্রসর-_সৈম্যবল মাঝারি, আন্ত্রশস্ত্র নিতান্তই 
কম। কাজেই দলে ভিড়াইবার জন্য ইহাদিগকে লইয়া প্রবল রাষ্টরসমূহ যথেষ্টই টানা-হেছড়া 
করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে পোলাও ও যুগোষ্নাভিয়ার সামরিকবল জার্মাণীর সঙ্গে যুদ্ধে বিনষ্ট 
হইয়াছে এবং রুমানিয়া জার্মাণীর দলে ভিড়িয়াছে। 


ইউরোপের অন্যান্য দেশের সামরিক বল উল্লেখযাগা নহে। এই মানদণ্ডের সাহায্যে বর্তমান 
যদ্ধকে বুঝিতে অনেকখানি সুবিধা। পটভূমি জানা থাকিলে ঘটনাগ্রবাহ সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়, 
নচেৎ ঘটনার উত্তেজনা মানুষের নিরপেক্ষ বিগর বুদ্ধিকে অনেক সময়ই বিভ্রান্ত করে। 





. . সাল্ড্রলান্সিক্ লিক্বোল্র 
কাজী মোতাহার হোসেন, 


'সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি বর্তমানে বড় গুরুতর ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে। বিশ, ত্রিশ বৎসর 

আগেও শুনেছি, রাজনৈতিক নেতারা বক্ততা মর্গে উঠে বলেছেন, "আমরা হিন্দু-মুসলমান পরম্পর 
ভাই ভাই--একই মায়ের, ছুটি সন্তান, একই রথের ছুটি চক্র, একই দেহের ছুটি বাহু ইত্যাদি।” 
কিন্ত আজকাল তাদের বক্তভার ধারা যেন অন্ত পথে চপেছে। এখন প্রায়ই শুনা যায়, “আমাদেরও 
দ্টি পুথক, মিলন প্রচেষ্টা বিফল, একে অন্যের সহারভার বাতিরিকেই বা বিরোধিতা সহেও স্বদেশের 
উন্নতি-নাধন সম্ভব, এমনকি শাসন ব্যাপারে পরস্পরের প্রভাবাধীন অঞ্চল বিভাগ ক'রে নেওয়াই 


একমাত্র পন্থা ॥” 

এই সময়ের মধ্যে এমন কি ঘটনা ঘটেছে যার জন্য মনোভাবের এরূপ পরিবর্তন সাধিত 
হয়েছে__তী" বিশেষ ভাবে বিবেচনা করে দেখবার মত। সহজেই' চোখে পড়ে, বর্তমান শতাব্দীর 
প্রথম দশকে যে স্বদেশী আন্দোলন হয় তাতে হিন্দু যোগ দিয়েছিল, মুসলমান যোগ দেয়নি বললেও 
চলে। প্রতিবেশী হিন্দুর আহ্বান 'মুললমান কতৃক কেন উপেক্ষিত হা'ল--এ বিষয়ে কৰি রবীন্দ্রনাথ 
যা বলেছেন তার ভাবার্থ এই যে অবঙ্ঞাত ছুবল পক্ষ গ্রধল পক্ষের গরজের ডাকে প্রাণ খুলে সাড়া 
দিতে পারে না। বিষ্তাবদ্ধি ধন-সম্পদ ও গ্রতিপত্তিতে শ্রেষ্ঠ বঙ্গীয় হিন্দু দীন-দরিদ্র মুসলমান 
দিগকে এবং এ অবস্থার হিন্দুকেও কোনোদিন হয়ত গ্রীতির চক্ষে দেখে নাই। তাই অকম্মাৎ 
উন্নতদের ডাকে অনুন্নতেরা প্রাণ খুলে সাড়া দিতে পারে না। তাদের মনে ছিল কতকটা সন্দেহ, 
কতকটা অস্পষ্ট উপলক্ষিজনিত দ্িধা |» ভুজুগের জোরে কাজ কিছুটা অগ্রসর হ'তে পারে কিন্ত 
অধিক দূর নয়। এজন্য প্রথম স্বদেশী আন্দোলন গ্রধ।নতঃ শিক্ষিত হিন্দুদের মধ্যে এবং তাদের 
দেখাদেখি, হুজুগ ক্রমে, হিন্দু জন-সাধারণের মধোগ কিছু প্রসার লাভ ক'রেছিল। মুসলমান 
লে উত্ত আন্দোলনে যোগ দেয় নি, তার থেকেই এই সিদ্ধান্ত করা যায় যে এ সময়ে তাদের 
সবাতত্-বোধ পুরামাব্রায় না হোক, কিছু কিছু জাত হয়েছিল-_অস্তুতঃ তাদের নেতৃবৃন্দের মধ্যে 
বেশ খানিকটা স্বাতন্ত্রবোধ জন্মেছিল। এ সময়ে বঙমান ধরণের দাঙ্গা হাঙ্গামা কম হ'ত; কিন্ত 
ভিতরে ভিতরে যে বিক্ষুন্ধ মনোভাবের অস্থি ছিল না, একথা জোর ক'রে বলা যায় না। তখনও 
কোরবাণী নিয়ে ছুই একটা দাক্গা হাঙ্গামার বিবরণ পশ্চিমাঞ্চল থেকে শোনা যেত, কিন্তু বাংলাদেশে 
তেমন ছিল না। প্রতাপশালী হিন্দু জমিদারের মাটিতে মুসলমান প্রজা কোরবাণী করতে সাহস 
করত না__এখনও ' অনেক স্থানে করে না-কিন্তু তাই বলে তারা যে নিজেদেরকে অধিকারচ্যুত 





১০৮ টু 


মনে করত, এরূপ প্রমাণিত হয় না। আজকাল একটা ধুয়া উঠেছে, বিচার-আচার, যুক্তি-তর্ক কি 
নয়, যার যার বর্তমান অধিকার বজায় রাখতে হবে__র্থাৎ ম্যায়ভাবেই হোক আর অন্যায়ভাবে 
হোক, যে একটি স্থযোগ পেয়ে বসেছে, সে কিছুতেই তা” ছাড়বেনা। 'আর যাকে একবা 
অস্থবিধায় ফেলা গেছে, সে যেন চিরকাল এ ভাবেই নিম্পেষিত হ'তে থাকে । এই প্রকা 
মনোবৃত্তির ফলে ত্বাধীন জাতিদের মধ্যে বড় বড় যুদ্ধ সত্ঘটিত হ'তে পারে, আর পরাধীন নিরী 
জাতির মধ্যে স্বার্থগত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামা বাধা কিছু আশ্চর্য নয়। 


দেখা গেছে, জাতি বা সম্প্রদায়ের মধ্যে অতিরিক্ত পার্থকা,_তা সে আথিকই হোব 
শিক্ষা সংক্রান্তই হোক, বা বিচার নৈতিক হোক,__বিক্ষোভের স্থষ্টি করে । রাজা রামমোহনে 
আমলেও যে মুসলমান শিক্ষা-সম্পদ, রুচি-সভ্যতা এবং কমদিক্ষতায় হিন্দুর চেয়ে নিকৃষ্ট ত নয়? 
বরং উৎকুষ্টই ছিল, অল্পকালের মধ্যেই সে হিন্দুর চেয়ে সর্বাংশে নিকৃষ্ট হয়ে পড়েছে । এর কার 
কতকটা ইংরাজ শাসনে জমিদারী বন্দোবস্ত, নিক্ষর কাজেয়াপ্র, এবং এ কালের মুসলমানদের ওহাকী 
বিদ্রোহ, ইংরাজ-বিছেষ এবং গতান্গতিকপ্রিরতা। কিন্তু মুসলমানের সহিত শাসক জাতি 
অসৌহার্দই বোধ হয় এই অবনতির প্রধান কারণ। এজন্যা মুখাতঃ হিন্দুকে দায়ী করা যায় “1 
কিন্তু তবু মুসলমানের নিক্ষল 'আক্রোশ সুবিধাভোগী হিন্দুর উপরেই গিয়ে পড়ল । যে কার: 
অফিস ফেরতা বড়বাবু সাহেবের চোখ রাঙানী কিন্বা বিশিষ্ট সম্বোধন হজম ক'রে স্বগ্ৃহে আপ 
পরিজন-বর্গের উপর ঝালঝাড়তে প্ররত্ত হয়, এ “সন কতকট! সেই ধরণের | হিন্দুও যে কোনোদি, 
মুসলমানের প্রতি স্লিগ্ধ গদগদ ভাব পোষণ করতে পেরেছে বা আজও করছে, তেমন নয়। প্রতিদিং 
সহরের কশাই খানায় কত গরু সামরিক ও বেসামরিক লোকের আহার্ষে পরিণত হচ্ছে, তা: 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হয় না" কিন্তু কোরবাণীর সময় গো-রক্ষিণী বৃত্তির বিশেষ প্রকাশ হয় ৷ পক্ষান্তা 
গোরাপণ্টন ব্যাপ্ত বাজাতে বাজাতে মসজিদের পাশ দিয়ে মার্চ ক'রে গেলে, কিম্বা মহরমের সম: 
মুসলমান ঢাকঢোল পিটিয়ে মসজিদের সামনে দিয়ে গে কারও নামাজের ব্যাঘাত হয় না, অথ 
সংকীর্তন বা দোল-দশহরা প্রভৃতি হিন্দু উৎসব উপলক্ষে কাসর, সানাই বাজলেই নামাজে মনোযোগ 
রক্ষা করা অসাধ্য হয়ে পড়ে। এর থেকেই বোঝা যায়, এ সবের ভিতরে যতটা প্রপাগাণ্ডা ব 
জিদ আছে, ততটা আস্তরিকতা নিশ্চয়ই নাই | 


দ্বিতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন বা অসহযোগ আন্দোলনের সময় দেখা যায় মুসলমান হিন্দু 
সঙ্গে যোগ দিয়েছিল । হিন্দু-মুসলমান চাকুরীজীবি বা উকিল মোক্তার বা স্কুল কলেজের ছাত্রদিগে; 
খ্যা অনুপাতে দেখলে বল! যায়, প্রায় সমভাবেই যোগ দিয়েছিল। এতদিনে মুসলমানের 
. ভিতর কিছু রাজনৈতিক চেতনার সর হ'য়েছিল বলে ধরে নেওয়া যায়। এই সময়ই সর্ধপ্রথ; 
বন্দেমাতরম ও আল্লাহো-আকবর একসঙ্গে ধ্বনিত হয়। মনে হয়েছিল হিন্দু-মুসলমান যেন 


ভা, ৯৩৮৮ | জান্প্রদায়িক বিরোধ ২০৯ 


অনেকটা একীভূত হয়ে গেছে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে অসহযোগের সঙ্গে খেলাফত আন্দোলনের 
সংযোগই বোধ, হয় এদের সাময়িক এঁক্যের প্রধান কারণ হ'য়েছিল। এই জদ্া, খেলাফত 
আন্দোলনরূপ বেলুনের হাওয়া বের হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মুসলমান রাজনৈতিক আন্দোলন 
থেকে অনেকটা সরে পড়েছে-_কংগ্রোসের সঙ্গে আর ততটা মাখামাথি করছেনা-_বরং ঠাট বজ্ঞায় 
রাখবার জন্য কংগ্রেস বিরোধী দলে ভিড়েছে বা ভিড়ছে। হিন্দুর প্রতি মুসলমানের এই নবজ্কাত 
বিরূপতার প্রধান কারণ বোধ হয় অসহযোগ আন্দোলনের নিক্ষলতা ! বর্তমানে মুসলমান নেতাদের 
অধিকাংশেরই এই ধারণা জন্মে যে অসহযোগ আন্দোলনের ফলে গোটা সম্প্রদায় হিসাবে হিন্দুর 
বিশেষ কিছুই ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু মুসলমানের সমূত ক্ষতি হয়েছে, শিক্ষা ক্ষেত্রে তাদের অগ্রগতি 
প্রায় দশবহুসর পিছিয়ে গিয়েছে, হয়ত এ সবই এ গাঙ্গীর কারসাজী ! মুসলমান নেতারা আরও 
দেখতে পেয়েছে; কর্পোরেশন, গিউনিসিপালিটা প্রভৃতি দেশীয় প্রতিষ্ঠানে মুসলমানের স্বার্থের দিকে 
লক্ষা করা হয় নাই। এইরূপ ধারণা অবিশ্বাসের পরিপোষক এবং মিলনের পরিপন্থী । অর্থনৈতিক 
দুর্দিনের এইরূপ পরিণতির আশঙ্কা করে দেশবন্ধু চিন্তরগন যে পরিকল্পনা করেছিলেন, তা উপযুক্ত 
রূপে কার্ষে পরিণত হয় নাই । এক শতাব্দীর অধিককাল যাবত হিন্দ সরকারী চাকুরী, অফিস, 
আদালত ব্যবসায় বাণিজ্য প্রায় একচেটে ক'রে রেখেছে। মুসলমান চেতনা লাভ করতেই নিজের 
অসহায় অবস্থার কথা বুঝতে পেরেছে। সরকারী নীতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান কিছু 
কিছু অধিকার, শতকরা হিসাবে চাকুরী ইত্যাদি ভোগ করতে চাচ্ছে। এর ফলে হিন্দুর অধিকৃত 
সুযোগে বাধা পড়েছে। কোনো অফিস বা প্রতিষ্ঠান সেন্ট-পার-সেন্ট হিন্দু কর্মচারী থাকলেও 
হিন্দুর নিকট অভ্যাসক্রমে তাই স্বাভাবিক মনে হয়, কিন্তু ছু-চার-দশজন মুসলমান কর্মচারী বা 
কেরাণী নিযুক্ত হ'লে তা অতিশয় অস্বাভাবিক সান্প্রদায়িকতা রূপে বণিত হয়। 

অন্নব্ত্ের স্থান ব্যাপারে এই প্রতিযোগিতাই হিন্দু-মুসলমান বিরোধের প্রধান কারণ। 
ভাণ্ারে প্রচুর সম্পদ থাকলে দান-দক্ষিণা ক্রিয়াকাণ্ড করতে বাধে না, কিন্তু আমাদের জাতীয় 
সম্পদ এত স্বল্প যে কণাটুকু খসলেই নিতান্ত অসুবিধায় পড়তে হয়। হিন্দুও কিছু খেয়ে-পড়ে এমন 
সুখে নাই যে সে সচ্ছন্দে একটু ভাগ মুসলমানকে ছেড়ে দিতে পারে। হিন্দু-মুসলমান উভয়েই 
ভিক্ষক-_অভাবের তীত্র তাড়নায় জর্জরিত। এরূপ অবস্থায় মানুষের আদিম প্রবৃত্তি--আত্ম- 
সংরক্ষণ বৃত্তি প্রবল হওয়া খুবই স্বাভাবিক । এই ভন্তাই এত রোষ, গনি, হানাহানি। অবস্থার 
উন্নতি না হলে এর স্থায়ী প্রতিকার কিছুই দেখা যায় না। আমার বিশ্বাস, হিন্দু-মুসলমানের ঘরে 
যদি অভাব না৷ থাকত, তবে সু স্বার্থের ছন্দ আপনা থেকেই থেমে যেত। 

উপরে যা কিছু বলা হয়েছে, সবই সাধারণভাবে সমগ্র সমাজকে লক্ষ্য করেই বলা . 
হয়েছে। কিন্তু উভয় সমাজেই মহৎ ভাবাপন্ন অনেক উদার ব্যক্তি আছেন ধারা জাতি ও সমাজের 


উর্ধে মানুষকে স্থান দিয়ে থাকেন। দুর্যোগের কালমেঘের এক প্রান্তে এরাই একদাত্র 

আশার রজত-রেখা। দ্বেষপ্রচারক, স্বার্থানবেধী নেতা ও খবরের কাগজের কবল. থেকে, জাতিকে 
রক্ষা করার ভার এঁদের উপরেই। এঁরা যদি দেশে শিক্ষা বিস্তার করে জনমন বা জনচরিত্র ' 
সুন্দর করতে পারেন, তবে কোনও সুদুর তবিত্যাতে দেশের স্ুখসম্পদ হয়ত কিরে আসতে পারে। 

কিন্তু বর্তমানে এ আশা এত ক্ষীণ যে কিছুই ভরসা করা ধায় না, কারণ এখনও মান্য পরূস্, 

পশুবলই প্রবল। | 





_ পল্রলিন্লে স্েজিন্ম। গাহু_ 
নিন্েিন কল্ছে ভান অস্হ িন্রহ” 


লোকমান খান শেরওয়ানী 


অবিরাম কি অনুশ্য আকর্ষণ হানি? 
আমারে তোমার পানে নাও তুমি টানি। 
শহরহ এ রবিরে ঘেরি যেন গ্রহ: 
নিবেদন করে তার অসহ বিরহ। 


আন্তরের অস্তযস্থল মথিয়া পিষিয়া, 

ব্যথা বিষে জর্জরিত মোর রিক্ত হিয়া ; 
নির্মমে দলিয়া মোরে করিয়াছে নি, 
বেপনার তীব্র ঘাতে মৌন মৃক বিশ্ব। 
অভাগার দীর্ঘশ্বাস-ব্যথিল আকাশ ; 
অমুতের মাঝে যেন মৃত্যুর বিকাশ । 
সদয় অনলে দে, মে নিধূম দাহ-_ 
র'ল চির অগ্রকাশ--জানিল না কেত। 


অকালেতে হাজ 
হোথা যম রাজ 
মেলিয়াছে বাু। 
একি গরমাদ 
পূর্ণিমায় চাদ 
গ্রাসিয়ছে রাছ। 


আমারে করিতে লয় 


প্রতীক্ষিয়া আছে যে প্রলয়। 


পাতাল ভূতল আর আকাশ ধ্বনিছে ; 


বিষাক্ত নিশ্বাস মোর অন্তরে রণিছে। 
জীবনের রূপ রস গ্ের সঞ্চয়, 


আরাধ্য] দেবীরে দানি' যেবা রিক্ত হয়; 
তাহারে নাশিতে হায়--হেরি আয়োজন, 
নিরস্তু পর্বতে জাগে ছুঃসহ দহন | 


কিন্তু হায়, দুর্ভাগ্য আমায়-_- 
টানিছে, সহসা দুরে অজানা দিশায় | 
মরু মরে পিপাসায়, হায় ভারি দাহ 
শুক তরু মাঝে, আনে অনল প্রবাহ। 
ভীম্মেরে ভন্মিতে পুনঃ একি সমারোহ ! 
ভন্মিল যে ভাগ্যহত, কাটেন্পা দশাহ। 
আজিও 'বিরে অই ঘেরিয়াছে গ্রহ 
নিবেদন করে তার অসহ বিরহ ॥ 
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২৭০ বগুসরের বিমান আক্রমণের ইতিহাস 





টিউ 


১৬৭০ জনে লেনা ডি টার্জি নামক একটা ইটালীয়ান সর্বপ্রথম উড়োজাহাজ আবিষ্কারের স্বপ্ন 
দেখেন__্যাস্থার! শত্রুপক্ষের নৌবহর, ঘরবাড়ী ছুর্ন ও সহর ধ্বংস করা যাবে। 

১৭২৬ সনে এলেন জোনাথেন সুইফট, তার নায়ক গালিতারকে লাপুটাতে পাঠিয়ে লাপুটার 
ভাসমান দ্বীপ দেখালেন। সে দেশের রাজা কোনো 1 বিজ্রোহী নগরকে হৃদি শান্তি দিতে চাইতেন তবে 
লাপুটাকে সে নগরের উপর দিয়ে তাসবার ব্যবস্থা করতেশ এবং সঙ্গে সঙ্গে নগরের অধিবাসীদের উপর 
বড় বড় পাথর নিক্ষেপ করা হোতো প অনেকে আত্মরক্ষা কর্নার জগ্ঠ গহ্বরে বা মাটার নীচের ঘরে 
ঢুকতে বাধ্য হোতো-এদিকে লাপুটার চাপে তাদের বাড়ীর ছাদ ভেঙ্গে গুড়ো গুড়ো হয়ে 


যেতো । £ রি 
১৭৬৯ সনে ইরেস্মাস ভারি টার বেলুন উঠতে দেখা পর্যস্ত খুব সম্ভব 


জীবিত ছিলেন। ১৭৯৩ সনে একটা ফুরচ্গঠন্টিরুবিতী ব্দিত পাচ. বিদ্রোহী টালো নগরীর 
প্ুস্তাব করেৰ। 


উপর বেলুন থেকে ১৪ টনের উপর ছুইটা বোমা! ফেলব 
১৮১৮ সনে ইংলণড চার্লস রোজিয়য়ি নামক চেশায়ারের এক অধিবাসীকে শক্রর উপর দতালো৷ 


বোমা ফেলবার জন্ত বেলুনে আকাশে উবার সন্তাবনা স্ধে চিন্তা করতে দেখা যায়। ঘড়ির যন্ত্রের মত 











একটা যন্তের দ্বারা বোমা ফেলবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
একশতাবী আগে, ইটালীয় দেশপ্রেমিক বিখ্যাত মাৎসিনি অস্িয়ানদের ইটালী থেকে বিতাড়িত 


করবার উদ্দেশ্ঠে কোন এক আবিদ্ষারকের প্রস্তাব [নিয়ে মাথা ঘামিয়েছিলেন। আবিষ্কারকটা একটা গতি 
নিয়ন্ত্রিত করা বেলুন আবিষ্কার করেছিলেন । 

এই সময় বৃটিশ গভর্ণমেন্ট বিমান যুদ্ধ সম্পর্কে ও৭নুব্য প্রকাশ করতে আরম্ভ করেন। ১৮৪৬ সনে 
একটা আবিষ্ঠারককে গভরণসেন্ট থেকে বৃত্তি দেয়া হয় তার আবিষ্ৃত বেলুন ছু্দ ও নগরের উপর বিশ্ফোরক 
নিক্ষেপ করে বিপক্ষের সৈন্য ও অললামরিক ভনমণ্জলীর মধ্যে ভীতির সঞ্চর করতে পারে কিনা তা? প্রদর্শন 


করবার জন্য | 


১৮৬২ সনে হেন্রী কল্পউয়েল এই মত প্রকাশ করেন যে বেলুন দ্বারা আকাশে বোমা উত্তোলন 
করে নিক্ষেপ করা, কামানের সাহায্য বোমা নিক্ষেপের চাইতে কোনো অংশে কম ফলপ্রদু হবে না। 

১৮৮৪ সনে ইংলণ সর্বপ্রথম যুদ্ধে উড়ে। জাহাজ ব্যবহার করে| এই সনে€টী বেদুন ট্রান্সভালে 
নিয়ে যাওয়! হয় এবং স্থানীয় অধিবাসীদের মধ্যে এগুলি বিশেষ ভীতির উৎপাদন করে। 

এর ফলে গাওয়ার নামক একব্যক্তি প্রস্তাব করে যে কোনো যুদ্ধে একটা বেলুন বহরে বিস্ফোরক 
কোরে আগুন ধরিয়ে দিয়ে যাতে শক্র পক্ষের উপর তেসে যায়, সেভাবে ছেড়ে দিতে হবে। খামে 
গর্ডনকে সাহায্য করবার উদ্দেন্তে এই ধরণের কয়েকটা বেলুন পাঠাবার জন্য যুদ্ধ অফিসকে গাওয়ার অন্গুরোধ 
করে। ০০ 

-_ চার্লস, এচ, লি, 


--এ, আর, পি ও এ, এম, এস, রিভিউ 


ভেলের জন্য লড়াই 
যে সব জাতি সবচেয়ে বেদী তেলের খনি আয়ত্ব করতে পারবে-বতান ও ভবিষ্যুৎ যুদ্ধে জয়লাত 
করবে তারাই। পৃথিবীর শতকরা ৫০ ভাগ জাহাজ শতকরা ১০০ ভাগ বিমান এবং ৫০,০০০,০০০ যানবাহন 
তেলে চলে । ॥ 
পৃথিবীর ৭০ ভাগ তেল আমেরিকার যুক্তরাজ্যে উৎপন্ন হয়। সোতিয়েট রুশিয়া, মেক্সিকো, রুমা- 
নিয়া, ইরাক, ডাচ ইষ্ট ইত্ডিয়া ও ভেনিজুয়েলাতে তেলই ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রাণ। 
গত মহাযুদ্ধে মিত্রশক্তিরা যে তেল ব্যবহার কোরেছিল তার প্রায় সবটাই যুক্তরাজ্য ও মেঝ্িকো 
হোতে আমদানী । বতগ্পানকালে তেলের খনি বহুগুণ বেড়েছে । যুক্তরাজা এবং দক্ষিণ আমেরিকা ছাড়াও 
টিনিডাঁড, ভারতবর্ষ, বুটিশবোধিও, কেনাড| এবং নিকট প্রাচ্য থেকে বুটিশরা তেল সংগ্রহ কর্ছে। 
তবে ঠিক্‌ বৃটিশ. সামাজ্যের মধ্যে তেলই একমাত্র কাচামাল যা খুব কম আছে। পৃথিবীর উৎপন্ন 
তেলের শতকরা ২ ভাগ মাত্র বৃটিশ সাত্রাজ্যে পাওয়া যায়। নিকট প্রাচ্য বুটিশের এতটা নজর দেবার কারণ 
এই অঞ্চলের প্রচুর তেলের খনি । 
ইরাক, সৌদি আরব ও ইরাঁণ প্রতিদিন ৩৫০,০০ বেরেল তেল উৎপন্ন করে। এককালে যে বাহেরণ 
ুক্তার ডুবুরীর জন্য বিখ্যাত ছিল এখন সেখানে প্রতি বংপর ১০ লক্ষ টন তেল উৎপন্ন হয়। বৃটিশ কেল্টেক্স 
কোম্পানী বাহরেণের উৎপন্ন তেল বাজারে চালান দেয়। এই কোম্পানী, শ্থয়েজ, বাছেরণ, কলম্বো 
সিঙ্গাপুর এবং ডাবণানে এই অঞ্চলের তেলের জগ্ত কয়পা গ্রহণের বন্দর স্থাপন করেছে। বিশেবজ্ঞর 
বলেন দু' এক বৎসরের মধ্যে বাহেরণ প্রতি বতমর ৪০ লক্ষ টন তেল উৎপন্ন করবে। ইরাণের তেলে 
খনিও এগ্লো-ইরানিয়ান কোম্পানীর মধ্য দিয়ে ইংরেজরাই পরিচালনা করে। এখানে প্রতিদিন ৩০০১০০ 
বেরেল তেল উৎপন্ন হয়। 
প্রধানতঃ, ইংরেজের তেল উৎপাদনের স্থানগুলিকে বিচ্ছিন্ন করবার জন্য এবং তার নিজের প্রয়োজনে 
জন্তও বটে জ্জাণী মধ্য-প্রাচ্যে বুদ্ধ আরম্ভ কোরেছে। ইরাকের পাইপ লাইন দিয়ে মণ্ডল থেকে প্রতি বস 
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প্রায় ০০০,০০০ টন তেল পেলেষ্টাইনস্থিত হাইফাতে ও সিরিয়াস্থিত ট্রিপলিতে আনা হয়। যদি জার্মাণী 
এই তেল আমদ্রানীর পথকে কোন প্রকারে বন্ধ করতে পারে তবে জার্মাপীর পক্ষে প্রথম শ্রেণীর জয় ও 
ইংরেজে পক্ষে এক সর্বনেশে ক্ষতি হবে। 


অন্যদিকে জার্যাণীর তেলের আমদানী তিন প্রকার। রুমানিয়া, সোভিয়েট রুশিয়া ও তার নিজের 
সঞ্চিত তেল। রুমানিয়ার আমদানী অধুনা অনেকাংশে কমেছে প্রধানত ভূমিকম্পের জন্ত। সঞ্চিত তেল 
বহু বিশ্বর্ণ বুদধক্ষেত্রে ্রিসু আকদণে প্রায় নিঃশেষ হোয়ে এসেছে। সৌভিয়েট রুশিয়ারও নিজের সামরিক 
প্রয়োজনের জন্যই তেল সঞ্চর দরকার । ভ্ৃতত্ববিদ্রা বলেন যে রুশিয়াতে এখনো বহু অনাবিষ্কত তেলের 
খনি আছে। একছন বিশেষভ্রের মতে পৃথিবীর শতকরা ৫৫ ভাগ তেল রুশিয়াতে পাওয়া যেতে পারে। 
১৯৩৭ সনেই রুশিয়র কাউন্সিল অব পিপলমু কমিসার এক মিয়ম করেন যে তেলের ব্যবহার শতকরা ১২ 
ভাগ কমাতে হবে যাতে সমর বিভাগের জঙ্ট। বেশীর ভাগ তেল ব্যবহার হোতে পারে। 

বাদামী ও অপেক্ষাকৃত নিকট (100, 8010 01৮00011005 ) কয়লা থেকেও জার্মণী যৌগিক 
(50)880) উপায়ে তেল উৎপাদন করছে। এই উপায়ে প্রতিবংসর ৫০০,০০০ টন তেল উত্পন্ন করছে। 
শান্তির সময়ের ছন্ এই পরিমাণ তেলই যথেষ্ট । 


_ আর্থার সেটেল--&)106 [7186075, জুন। ১৯৪১ 


তুরস্ক কি জার্্মাণির স্বাভাবিক বন্ধু? 


যদিও সুদুর প্রাচোর প্রধান শক্তিগুলি আমাদের নীতিকে এখনো প্রভাবান্বিত করতে পার্ছেনা, 
নিকট-প্রাচ্যের প্রধান শক্তি তুর শ্রামাদের পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। তুরফ আমাদের স্বাভাবিক 
মিত্র। তার সঙ্গে ঘনিষ্ট চিট রক্ষা করা আমাদের অতি অবস্থা কতা । ত্রিশক্তি মৈত্রীর 
(পুখণ010 $11171000) আওতায় তুরক্ষকে এর পৃ আনতে পার্লে ব্চক্ষণতার পরিচয় হোত। এ 
করুলে তু্ব-ইটালী ধু বন্ধ করা খেতো। এই দুদধে মস্ত রাজনৈতিক শরবস্থাকে পরিবতিত করবে 
এবং আমাদের পক্ষে অন্ুবিধার কটি করবে। এই মৈত্রীর দ্বারা তুর ছুই তাবে লাভবান হতো । 
রুশ এবং ইংলগ এই ছুই শক্তির আক্রমণের বিরুদ্ধে সে যথেষ্ট শক্তিশালী হোতে পারুতো এবং এই 
দুই শক্তিই আমাদের প্রধান শক্র। একমাত্র তুর ইজিপ্টে ইংলগ্ডের প্রাধান্যে বাঁধা স্থষ্টি করতে পায়ে 
এবং এই জন্যে ভারতে যাবার নিকটতম মমুদূপথ ও স্থলপথে যোগাযোগে বিন্ব উৎপাদন করতে পাবে। 
ইংলগ ও রুশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধের সন্তাবনার সময়ে এই রাজ্যের বন্ধুত্ব লাভ করবার জন্য সর্বপ্রকার ত্যাগ 
স্বীকার করাই উচিত। তুর ও আমাদের ্বার্গ এক। তুর যদি বস্ফরাস ও ডার্ডেণেলিসে তার 
আধিপত্য বজায় রাখতে পারে তবে তা ইতালীর পক্ষেও লাভজনক--এদ্বারা প্রধান চাঁবিকাঠিগুলি 
বিদেশীদের--বিশেষ ভাবে ইংলও ও কুশিয়ার হাতে পড়বে শা। 
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সবাই বলছেন বর্তমান যুদ্ধের ওপরেই নির্ভর করছে আধুনিক সত্যতার ভবিষ্যুৎ। বিশেনতঃ 
রুশ-জারাণ যুদ্ধের পর থেকেই বিশ্বসমাজের পরবতি স্তর কি হবে সে সম্বন্ধে গবেষণা প্রবলতর হয়েছে। 
ফ্যাসিজম্‌ এবং কম্মুনিজমের এই সংঘর্ষের ফলে যা দাড়াবে তারই ওপরে নির্ভর করবে পৃথিবীর পরবতি 
চিন্তা ও চেষ্টা, এ কথা মনে করছেন সবাই। ফ্যাসিজম্‌ এবং কম্যুনিজম্, এই ছুই মতের পারস্পরিক 
সন্ন্ধ কি এবং এদের সাদৃশ্ঠই বা কি আর পার্থকাই বা কি, এদের সংঘর্ষই বা কেন, এসব প্রশ্নের গুরুত্ব 
বর্তমান যুদ্ধের পটভূমিকায় আরো! বেড়ে গেছে। আলোচ্য বইখানাতে ছুই মতবাদের তুলনামূলক আলোচনা 
করা হয়েছে সমসাময়িক পৃথিবীর রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতির প্রসঙ্গে । হুভার সাহেব আমেরিকার খ্যাতনাম। 
রাজনৈতিক নেতা ও লেখক। গাচটা অধ্যায়ে তিনি সংক্ষিপ্ত বিচার করে দিদ্ধান্ত করেছেন (১) পালণমেট্িয় 
পদ্ধতির যুগ শেষ হয়ে পৃথিবী এখন ডিক্টেটরী যুগে পদাপণ করেছে, যাকে বলা যায় 0898801907৮ এর 
যুগ। ফ্যাসিজম, নাজিজম্‌ ও কম্যুনিজম্‌ এই তিনই হলে!” সেই সিজারীয় ডিক্টেটারীর তিন রূপ। 
পারিপার্থিকের নব পরিণতি ডিমোক্রেসীকে বাচতে দেবে না, 42070 06 ৪0৮2] 01 2 10999], 
00190100 81)0 12018100800 8000090900৭ (1) 22). (২) বাহতঃ পার্থক্য দেখা গেলেও 
আসলে মুলনীতি ও ব্যবহারে এই তিন মতবাদই একই বস্তর এপিঠ-ওপিঠ। তিনটা অধ্যায়ে ভার 
এই সিদ্ধান্তের সমর্থনে বিচার উপস্থিত করেছেন। নাহয় ও অর্থনৈতিক দুই ক্ষেত্রেই এরা একই দিকে 
অভিযান করেছে। এই তিনেরই রাষ্ট্র হলো মার্বতৌমিক ও সর্বশক্তিমান রাষ্ট্র এবং ব্যক্তিকে খর্ব করে, 
পিষ্ট করে রাষ্ট্রকে অপ্রতিদন্ঘ করা এদের প্রধান বৈশিষ্ট হয়ে দাড়িয়েছে "জুলুম" বাঁ গু, তারপরে 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে এর তিনই হলো ক্যাপিট্যালিজম্এর শক্র। তবে কম্যুনিজম্‌ যতখানি যায়, অপর 
ছুই মতবাদ ততদূর যায়নি এখনো | কম্নিজম্‌ ব্যজিগত সম্পত্তি ও ক্যাপিটালকে উৎখাত করবে, 
অপর পক্ষে ফ্যাসিজম্‌ ও নাজিজম্‌ করবে কঠোরতম নিয়ন্ত্রর। কাজেই মূল প্রেরণা একই | এই তিন রাষ্টর,ই 
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উদ্ধত মুনাফা (৪0103 ৮8010) আদায় কবে বাধহাধ পণ্যে বায় না করে, ব্যয় করছে সামরিক প্রস্তুতির 
বাবস্থায়। ক্যাপিটালিজম্কে ধবংদ করে এই বরগীই পৃথিবীকে সীক্গারীয় ঘুগে উত্তীর্ণ করেছে ও করবে। 
4৮০৮0) 1807007 90810021007 [আনব 0৮1) 70৮ 51011 নঠনএ)) 00071001186 হস সে) 
60115615000010 00) 0197100082৯ না]াশেড এব 1 (স1/07010]]5 080, ৭0৫ 0000110180৮ 01601) 
হুভার লিবারেলের পালণমেট্টি মনোবুত্তি নিয়েই অলোচনা করেছেন। বইগানার গুরুতর অঙাব হলো! 
এতে পালামেন্টি ডিমোক্রেসীর ক্রুটাগুলোর সংশোধন কোন্‌ খাবস্থায় সম্ভব হবে, তার কোন ইঙ্গিতই এতে 
নেই। তবু বইখানা বিচারশীল যুক্তিগ্রবণতায় এ৭ং ভাষার ও ভাবের সবলতা ও গ্ঞ্জলতায় মুলাবান। 
প্রতোক চিস্তাশীপ ও ছিজ্ঞানুর এই বইথানা পড়! উচিত এবং বিডর করা উচিত | 
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গ্রায় চারশত পৃষ্ঠার এই বইখানা সিঃ কোলের অন্যান্য বইর মতই ঠাসা এবং বিস্তু5| রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে কোল সাহেন দীর্ঘদিন ধরে জ্ঞান বিতরণ করে এসেছেন, এ পুথিখানাও তার পাগ্ডিতা এবং 
তথ্যসংগ্রভের কৃতিহ্রকে সুচিত করছে । বইখাণা লেখা হয়েছে চার ধর আগে যখন স্পেনদেশ আত্মকলছে 
মৃহমান ও রক্তাক্ত ডচ্ছিল। সেই যুগে ফ্াসিপ্ত বিরোধী উঁকোর শ্রেগান সবজ্রই সজোরে ঘোষিত 
হচ্ছিল। ফরাসী এবং স্পেনদেশে সত্যি সত্যিই পামপন্থী একা তখন দানা বেঁধে উঠেছিল। ১৯৩৬ 
সণের সাধারণ নিবাচনে সমাজতম্বী লিও বার (154707013011)) শেহৃতে কোঁয়ালিশশ গঠিত হয়েছিল 
ফ্রান্সে সোস্যালিষ্ট ও র্যাডিকাঁল' দলের। কথুনিষ্টরা যদিও এতে যোগ দেয়নি, তবু সর্বনিয় গ্রগ্রামকে 
সমর্থন করছিল। তারপর স্পেনদেশেও ১৯৩৬ সনের সাধারণ নির্বাচনে বামপন্থীদের জয় ছল এবং 
রিপারিকান নেতা আজানার হাতে শাসন কতৃত্ব এসে গেল। সোস্ালিষ্টরা শরীক হয়নি, এনাকিষ্ট, 
সিন্ডিক্যালিষ্টরাও বামপন্থী প্রকোর বাহিরে ভিল। কিস্তু অন্তঃযুদ্ধ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গেই (/6০ 
1১01014) পরিস্থিতির চাপে জোর ধরে উঠেছিল। কিন্কু বল্ডুইন সাহেবের প্রতিক্রিয়াশীল নীতির ফলে 
এই বামপন্থী ধক্য ফলবান হতে পারেনি |. সেই ট্রাজেডীর ইতিহাস আজ পুরাণো হয়ে উঠেছে । দেখতে 
দেখতে সমন্ত মুরোপে বামপদ্থার চরম ছুর্শ! ঘটুলো এবং ফ্যাসিস্ত অভিযান অমিতশক্তিতে যুরোপকে 
করায়ত্ব করে ফেললো৷। আঁজিকার পটভূমিকায় বইখানা অনেকটা সাবেকী হয়ে পড়েছে সন্দেহ নেই। 
তবু এতে যে পুক্ম আলোচনা, বিস্তুত বিচার ও এতিহালিক তথ্যের সমবায় আছে তাতে সমসাময়িক ও 
ভবিষ্যৎ রাজনীতিক্ষেত্রে পু'খিখানা অগ্রগতির সহায়ক হবে। প্রত্যেক রাজনৈতিক কর্মীর বইখানা পড়া 
উচিত। কোল্‌ লাহেবের সব মতের সঙ্গে আমরা একমত নই কারণ প্রধানত: তিনি নিয়মতাস্সিক এবং 
বিপ্লবকে তিনি ভাল চোখে দেখেন লা। তবু বুটাশ রাজনীতিতে লেবার পার্টি এবং কম্যুনিষ্ট পাটির 
মধ্যে যে অহি-নকুল কলহ চলেছে তার প্রতিবাদ তিনি তুলেছেন। সমস্ত বইখানাই বামপন্থীয় ক্যের 
জন্য কাকুতিতে পরিপূর্ণ। কিন্তু হায় ্ীক্য কোথায়! আর, তারতবর্! আমাদের বেলায় চতুর 
বিলিতী শৃগালেরা সবাইই “এক-রা”। সোন্তালিষ্ট লিগ্‌, শ্বতস্্ লেবার, সোন্তালিষ্ট, সি্্রিন-বেতিনের ও 
আ্যাট্লী-ক্রীপসের দল সবাই ভারতবর্ষের বেলায় “ঢুপ”। কোন্‌ সাহেব অতিকষ্টে ডোমিনিয়ান ছ্রেটাসের 


নুপারিশ করেছেন, কিন্তু তাতে জোর নেই। যাহৌক বইথানা মুল্যবান ; বিশেষতঃ কুশ-দ্রার্নাণ লড়াই এবং 
ই-রুশ মৈত্রীর ফলে আবার নতুন করে “বামপন্থী ইক্যেপ্র দাবি চারদিক হি উঠবে সন্দেহ নেই 
কাজেই বইখানার প্রয়োজনীয়ত! রয়েছে । 
বিজ্ঞান পরিচয় (পিক পত্রিকা) ১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, সম্পাদক ্ীনীরদ কুমার সেন, 
২৭নং পুরাণ। পণ্টণ, রমনা, ঢাকা হইতে প্রকাশিত। বার্ধিক ৫২ টাকা 
বর্তমান যুগের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট হলো বিজ্ঞান। মানুষের জীবনের সকল ক্ষেত্রেই আজ বিজ্ঞানের 
প্রভাব অপ্রতিদ্বন্দ। কী তাত্বিক প্রশ্নগুলির সমাধানে, কী দৈনন্দিন জীবনের ব্যবহারে ও প্রয়োজনে, বিজ্ঞানকে 
বাদ দিয়ে চলবার উপায় নেই। বিজ্ঞানের শক্তিকে সমাজের প্রয়োজনে আজ লাগাতে হবে, একথা 
গান্ধীজী ছাড়া আর কেউ অন্বীকর করেন না। আমাদের দেশে বিজ্ঞান-চণ্ির প্রয়োজন অন্য সব কিছুর 
চাইতে বড়ো। বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি ব্যতীত আমাদের এই জরাজীর্ণ, নিশ্রাণ সমাজকে রক্ষা করবার 
উপায় নেই। আলোচ্য পত্রিকাখানি এই সাম্প্রতিক প্রয়োজনকে সিদ্ধ করবে। "পত্রিকাখানি দেখে 
আমরা আনন্দিত হয়েছি। এগারটী প্রবন্ধে নানা তথ্য এই সংহ্া'উ5৬ পরিবেশন করা হয়েছে । আশা 
করি, উত্তরোত্তর উন্নতির পথে “বিজ্ঞান পরিচয়” সমাজের নিতা নতুন কল্যাণের পথ উদঘাটন কবপে। 


রাডভিটা 


আদর্শ উলিন্ক 


রক্ত নির্মল ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গভর্নমেন্ট পরীক্ষাগারে বিভিন্ন 
রজায়নের গুণাগুণ নির্মিত ও প্রসংশিত। 


ভিটামিন “বি” স্নায়বিক দৌর্বল্য, 
হিমোগ্লোবিন, রক্তাল্সতা, 
আয়রন, কোষ্ঠ-কাঠিনয, 
ক্যাল্সিয়াম্‌ গা 
ম্যাঙ্গানিস 0 
রি সন্তান-সম্ভ্যবার 
ফসফেট পক্ষে বিশেষ 
ইত্যাদি মিশ্রিত। ফল-দায়ক। 





অধ্যক্ষ মধুরবাবুর 
০ম্বড্ন্কেল লিলা 2লনন্বেউল্ল্ী 


পি, ২৩,সেন্ট।াল এভিনিউ, কলিকাতা । 





আম্বিন্ক জগ্গাু 


রর 


রতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ১৯৪*__৪১এর রিপোর্ট 


গত ১১ই আগষ্ট তারিখে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ১৯৪০-৪১ সালের বাত্সরিক রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে বর্তমান মহাযুদ্ধের সময় ভারতের আধিক পরিস্থিতি নন্বস্কে একটা 
মাটামুটা ধারণা পাওয়া যায়। আলোচ্বর্ে ব্যা্বের মোট লাভ দড়াইয়াছে পৌনে তিন 
কাটা টাকার উপর। ১৯৪০ সালে ৬ মাসে ব্যাঙ্কের লাভ হইয়াছিল মোট ২৯ লক্ষ টাকা এবং ইহার 
[বতী বংসর লাভের পরিমাণ ছিল মোট ২৩ লক্ষ টাকা। বর্তমান বসরের লভ্যাংশ হইতে 
রজার ব্যাঙ্ক আইন অনুযায়ী অংশীদারগণকে শতকরা সাড়ে তিন টাক! হারে ডিভেডেগ্ড দেওয়া 
ইয়াছে এবং বাকী আড়াই কোটা টাকার উপর কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টকে লভ্যাংশ বাবৎ দেওয়া 
ইইয়াছে। ভারতের রাজন্ব-সচিব এই অপ্রত্যাশিত মুনাফা পাইয়া নিশ্চয়ই বিশেষ আস্বস্ত 
য়াছ্েন কারণ এই যুদ্ধের বাজারে অস্ুলনের সময় এই টাকাটা বিবিধ কাজে লাগিবে। 

এই অতি!রক্ত লাভের কারণ হিসাবে রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে মহাযুদ্ধের দরুণ 
বিলাতের গভর্ণমেন্ট ভারতে বুল পরিমাণে সমর-স্তার ক্রয় করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষে 
দমরোপকরণ তৈয়ার করিবার সুস্ত অনেকপ্ল প্রতিষ্ঠান কাজ আস্ত করিয়াছে। এই সব 
ক্রয়-বিক্রয় এবং লেন-দেনের কলে কেবল যে (িজার্ ব্যান্কেরই লাভ বাড়িয়াছে তাহা নহে। 
দেশের ব্যবমা বাণিজ্য, সমরমূখী হওয়ায় স্বাভাবিক বাজার বন্ধ হইয়। সমরোপকরণের কার্ষে 
সংশিষ্ট ব্যবসা প্রতিষ্ঠানগুঁলতে উন্নতি পরিলক্ষিত হইভেছে। গত সেপ্টেম্বর মাস হইতেই এই 
উন্নতি নজরে পরে কারণ সেই সময় হইতে গতর্ণনেন্টের তরফ হইতে সমরোপকরণের জা 
চুর কাচা মালের চাহিদা আসিতে থাকে। ফলে ভারতীয় শিল্প গ্রতটানগুণির কাধে ক্ষতি 
দ্ধি পায় এবং কতকগুলি নূতন প্রতিঠানঃ স্থাপিত হয়।- কাপড়ের কল, লৌহ এবং না 
কাগজের কল এবং কতকগুলি রসায়ন শি্গ্রাত্ঠানের কাজই বিশেষ পরার পায়। চিনি ও 
পাটের কলগুলি তেমন লাভ করিতে পারে নাই। অন্তাদিকে বহিািদ্যো ভারতের ক্ষতি 
হইয়াছে, কারণ যুদ্ধের দরুণ অনেকগুলি দেশ হহতে আমদানী-রপ্তানী একেবারে বন্ধ হইয়াছে 
এবং যেখানে ব্যবল। চলিতেছে সেখানেও জাহাজের মাশুল ইত্যাদি এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে সাধারণ 
মালের আমদানী-রপ্তানী একেবারে বন্ধ বলিলেও চলে। মোটের উপর কতকগুলি ক্ষেত্রে সাময়িক 
আধিক উন্নতি পরিলক্ষিত হইয়াছে কিন্তু অপরে দুরের কথা রিড ব্যপকই মন্তব্য করিতেছে যে এই 
আকস্মিক স্কীতির উপর বিশেষ ভরসা করা উচিত হইবে না কারণ সমরপ্রয়োজন ফুরাইলে বি ৃ 
আথিক বনিয়াদের উপর এই সমর-দৌধের স্থাযিতসধান্ধ স্বভাবতই সন্দেহ জাগে । 


আলোচা বর্ষে সিডিউলভুক্ত ব্যাঙ্কের সখ্যা ৫৯ হইতে ৬৪ তে দাড়াইয়াছে এবং তাহাদের 
শাখা আফিসও বাড়িয়াছে ১৩২১ হইতে ১৩৯৭। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আইন অনুযায়ী সিভিউলভুকত 
্যাঙ্মঙললিকে রিজার্ভ ব্যাঞ্ধে তাহাদের অস্থায়ী এবং গেয়াদী আমানতের একটা অংশ গচ্ছিত 
রাখিতে হয়। ১৯৪১ সালের জুন মাসের শেষে উহার মোট পরিমাণ ছিল ৩ কোটা টাকার উপর : 
পূর্ববর্তী বরে উহা ছিল মোট আড়াই কোটী টাকা। রিজা ব্যাঙ্কে মতে কতকগুলি 
ছোট সিডিউল ব্যাঙ্ক তাহাদের আইনানুষায়ী দেয় টাকা রিজাও ব্যাঙ্কের গচ্ছিত রাখিতে 
পারে নাই বা রাখে না। এই সব ব্যাঙ্কের জন্যা রিজার্ড-ব্নাঙ্ক-আইনের সংশোধন করিতে 
হইয়াছে যাহাতে অনবধানতার জন্য ব্যাঞ্থের ডিরেক্টার বা উরতিন কর্মচারীদের দায়ী রাখিতে 
পারা যায়। 

১৯৩৯ সালে রিজার্ড ব্যাঙ্ক প্রস্তাব করেন যে ভারতের ছোট ছোট ব্যাঙ্কগুলির জন্থ 
একটি বিশেষ আইন প্রণয়ন করা হউক যাহাতে স্বল্প কিন্বা অগ্রচুর মূলধন লইয়া কেহ ব্যাঙ্কি 
বাবসায় না করিতে পারেন কিম্বা যাহারা ব্যবসা করিবেন তাহারা যেন কতকগুলি অনুমোদিত 
নিয়মানুযায়ী কাজ করিতে বাধা থাকেন। এই আইনের প্রস্তাব লইয়া তখন দেশে তূমুল আন্দোলন 
চলগিয়াছিল এবং বিশেষতঃ বাংলাদেশে অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে এই আইন প্রণয়ন দ্বার। 
বাঙ্গালী পরিচালিত ব্যাঙ্কগুলির পক্ষে কতকগুলি অনর্থক এব* আহেতুকী বাধার সৃষ্টি হইবে 
বর্তমান যুদ্ধের সময় এই আইন প্রণয়ন সমীচিন হইবে না মনে করিয়া ভারত গভর্ণমেণ 
এই প্রস্তাব যুদ্ধ-কাল পরন্ত স্থগিত রাখিতে সম্মত হইয়া স্ুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। 

রিজার্ভ ব্যাঙ্ক রিপোর্ট সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিয়াই এই আলোচনা শেষ করিব 
১৯২৬ সালে যখন রিজার্ড ব্যান্ক আইন বিধিবদ্ধ হয় তখন ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে তুমুৎ 
আলোচনার ফলে কতকগুলি ধারা গৃহীত হয় যাহাতে .রিজার্ড ব্যাঙ্ক কৃষিখণ সম্বন্ধে বিশে 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন। কমন্ওয়েল্থ ব্যাঙ্ক অফ. অষ্ট্রেলিয়া এবং আমেরিকার ফেডারে, 
ফার্ম লোন বোর্ড কৃষি-খণ দিবার জন্য কতকগুলি বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়। থাকেন। অনেক 
উহাদের আদর্শ ধরিয়াই রিজার্ড-ব্যাঙ্ক-আইনে কৃষি-খণ সম্বন্ধীয় ধারাগুলি গৃহীত হইয়াছিল 
কিন্তু এই সুদীর্ঘ ১৫ বৎসরে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এসম্বন্ধে কোন সুচিন্তিত প্রণালী অবলম্বন করি 
পারেন নাই। আলোচ্য বর্ষের রিপোর্টে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক বলিতেছেন যে তাহারা গত বশ; 
এ সম্বন্ধে গবেষণার জন্য একজন কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছেন। ১৫ বতসর পরে গবেষণা আ; 
হইল। কাজ আরস্ত করিতে সুতরাং অন্ততঃ আরো ৫০ বসর লাগিবার সম্ভাবনা! উ' 
প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই! 





কশ-জাচর্মাণ যুদ্ধ_ পু 

গত বিশ্বাবর্তে ১১৭৪১ পর্যন্ত রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের যে খবর ভারতে এসে পৌছেছে তার 
একটা মোটামুটি বিবরণ দেওয়া হোয়েছিল। তারপর এই চার সপ্তাহে রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের কোনো 
পক্ষেই চূড়ান্ত নিষ্পত্তি কিছু হয়েছে বলে অনুমান করা কঠিন। ১৫ শত মাইল দীর্ঘ রণাঙ্গণে প্রচণ্ড 
যুদ্ধ চল্ছে_যুদ্ধ আরন্ত হবার সময়ে সোভিয়েট বলেছিল তাদের সমস্থ শক্তি সংহত করতে পাচ 
_ সপ্তাহ সময় লাগবে, পাঁচ সপ্তাহ, কেন, এখন যুদ্ধের সাত সপ্তাহ চল্ছে--কাজেই তাদের সমস্ত শক্তি 
এতদিনে যুদ্ধের জনয প্রস্তুত হোয়েছে ধরে নেওয়া মেতে গারে। জার্মানী পূর্ব থেকেই এ যুদ্ধের জন্য 
গরস্তুত ছিল কাঁজেই উপযুক্ত সৈন্য সমাবেশ সে নিশ্চয়ই করেছে_-আর এই পচ সপ্তাহ কালের মধ্যে 
সে আরো বু সৈম্ক এনেছে ধারণা করা ভূল নয়। তাছাড়া ফিল্ড-মার্শাল খ্যনারহিমের অধিনায়কত্বে 
উত্তরে ফিনবাহিনী লেনিন গরাডের দিকেও দক্ষিণে রুমানিয়বাহিনী কিয়েভের দিকে অগ্রাসর হোচ্ছে। 
তিন্টা লক্ষ্য অবলম্বন কোরে যদ্ধ চল্ছে _ উত্তর-পশ্চিমে লেনিনগ্রাদ, মধ্যে মস্কো ও দক্ষিণ 
পশ্চিমে কিভ এই তিন দিকের মধ্যে দিভীয় দিকে জার্মান সৈন্য অগ্রসর হোচ্ছে। কিন্ত যতটা দ্রুত অগ্রসর 
হওয়ার আঁশ জার্মানী কোরেছিল তা সম্তধ হয়নি _প্রথম জার্মাণবাহিনী দক্ষিণে অগ্রসর হোতে চেষ্টা 
করে কারণ কিয়েভ ইউক্রেনের রাজধানী এবং এই অঞ্চল যৃদ্ধোপকরণ যোগাবার পক্ষে প্রকৃষ্টতম । 
কিন্ত এদিকে বিশেষ সুবিধা না কোর্তে পেরে জার্মনী উত্তরে লেনিনগ্রাড ও মধ্যাঞ্চলে মস্কোর দিকে 
অগ্রসর হয়। এর মধো মস্কোর দিকেই জার্মাণ বাহিনী সবচেয়ে বেশী অগ্রদর হোতে পেরেছে 
বাল মনে হয়। মঞ্ধো থেকে ২৫০ মাইল পশ্চিমে স্মোলোন্ষ দখল কোরেছে বলে ১৭ই জুলাইর 
জার্মানীর খবরে প্রকাশ হয় _কিন্ত স্মোঃলোনন্ক দখল সম্পর্কে সোভিয়েট এখনো স্পষ্ট কোনো কিছু 
প্রকাশ করেনি। তবে ম্মলেন্স্ক অঞ্চলের পূর্বে যে জার্মানী বেশীদূর অগ্রাসর হোতে পারছে না তা 


যুদ্ধের খবর থেকে বোঝা যায়। 


উত্তরে লাডোগা হুদ ঘুরে পাস্কোভ ও টালিনের ভীষণ অরণ্য পার হোয়ে জার্মাণ সৈম্ের 
লেনিনগ্রাদ দখল কর! কঠিন কাজেই সেদিকে এখনো জার্মাণবাহিনী বিশেষ অগ্রসর হোতে পারে নাই 
বলেই অনুমান করা যায়। সম্প্রতি বিমান আক্রমণে লেনিনগ্রাডকে ঘায়েল করবার চেষ্টা 
| হোচ্ছে। মস্কোর উপরও সোভিয়েট 
বিমানবাহিনী আক্রমণ চালাচ্ছে 
জার্মাণরা বলে এই বিমান আক্রমণের 
লক্ষ্য সায়রিক স্থান_-সোভিয়েটরা তার 
উত্তরে যথারীতি বলে যে সামরিক 
ধাটিগুলির কোনো ক্ষতিই হয় নাই-_ 
একমাত্র বেনামগিক জনসাধাকুণই এর 
জন্য ক্ষতিগ্রস্থ হোয়েছে। 


সুমেরু অঞ্চলে মোভিনেট সৈন্য 
ও বুটিশ নৌবহরের সমাবেশ হোয়েছে 
বলে খবর পাওয়া গেছে। ফিনল্যাণ্ডের 
বন্দর পে্টসামোর উপর বুটিশ বিমানের 
হানা দেবার খবরও এসেছে কাজেই 
সোভিয়েট ও বুটিশ শক্তির সহযোগে 
ফিনল্যাঞ্ শীঘ্রই খুব একটা যুদ্ধ হবে 
অন্নমান করা যায়। 


সোভিয়েটরা বলছে যে জার্মাণী 
বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহার আর্ত করেছে 
জার্মাণরা নাকি তা অন্ধীকার করেনি । 
এদিকে ২০ শে জুলাইর খবরে প্রকাশ 
ষ্টালিন দেশেরক্ষা সচিবের দপ্তর 
নিজে গ্রহণ করেছেন। 
দক্ষিণে গত কয়েকদিন কিয়েভের ৮৫ মাইল পশ্চিমে জিতামিরের চারপাশে তুমুল যুদ্ধের 


খবর পাওয়া যাচ্ছে। এদিকে ২৬শে জুলাইর রুমানিয়ার এক সংবাদে প্রকাশ যে রুমানিয়া 
বেসারেবিয়! অঞ্চল দখল কোরেছে। নরধশেব খবর যে জার্মাণ ও রুমানীয়বাহিনী বেসারেবিয়ার 





বিশ্বাবত ২২৩. 





দিকে প্রবল বাধা পাওয়াতে জার্মাণ বাহিনীর কিছু অংশ কৃষ্ণ-সাগরের তীরে ওডেসা বন্দরের দিকে 
অগ্রসর হোচ্ছে।* কিয়েভ ও ওডেসার যোগস্ত্র ছিন্ন করবার জন্য বিশেষ চেষ্টা চল্ছে। | 

যুদ্ধের গতি দেখে মনে হয় শীগ্রই এই যুদ্ধ শেষ হবার নয়। কারণ কোন পক্ষই কম 
নয় এবং চূড়ান্ত মীমাংসা হোতেও কাজেই দেরী হবে। এতে আর যার যাই হোক ইংলগ্ডের পক্ষে 
সুবিধা হবে বলেই মনে হয়। 


জাপানের নীতি 


জার্মাণী রুশ আক্রমণ কর্বার পর থেকেই জাপানের মতিগতি সম্পর্কে সকলে উতৎকষ্ঠিত 
হোয়ে পড়েছিল । গত ১৬ই জুলাই রয়টারের খবরে জাপমন্ত্রীসভার পদত্যাগ পত্র সরকারী ভাবে 
ঘোষিত হয়। এই পদত্যাগের কারণ সম্পকে গবেষণ। হোয়েছে তবে যথার্থ কারণ জানা যায়নি । 
কিন্তু জার্মাণীর রুশ আক্রমণের ফলে জাপান গভর্ণমেন্টের মধ্যে জাপানের কর্তব্য সম্পর্কে যে 
বিভিন্ন মত দেখা দেয় তা অনেকটা নিশ্চিন্তভাবে বলা যায়। মাতসুওকা এবং সমর সচিব 
জেনারেল টোজো গ্রভূতি চরমপন্থীরা ইন্দোানের দিকে অথসর হবার'নীতি সমর্থন করেন । অন্যদিকে 
স্বরাষ্ট্-সচিব বা!গণ-হিরানুমা প্রভাত মধ্যপন্থীরা ইউরোপের মুদ্ধের ফলাফল আরো সুপষ্ট না হওয়া 
এাযস্ত জাপানের নৃতন কোনে+ যুদ্ধে লিপ্ত হবার পক্ষে । এই দলকে জাপানের ব্যবসায়ী মহল 
সমর্থন কর্ছিলেন। প্রিন্স কোনোয়ো নুতন সন্ত্রীসা গঠনে নাকি নৌ ও সমর বিভাগের সমর্থন 
পেয়েছেন। নুতন দন্ত্রী সভায় কনোয়ে প্রধান মন্ত্রী, এড মিরাল তিইজিরো তোয়েদা পররাষ্ট্র 
ও বৈদেশিক সচিব মিঃ হারমিত স্বরাষ্ট্র সচিব জেনারেল হেডেকী তোজে সমর সচিব এবং ব্যারণ 
হিরানুমা, লেঃ জেনারেল তেইচি সুজুকি, লেঃ জেনারেল হিস্থকি ইয়ানগাওয়া দপ্তরবিহীন মন্ত্রী 
হোয়েছেন। নুতন মন্ত্রী সভা থেকে মাতসুওকা বাদ পড়েছেন এটা সবচেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় । 

এই মন্ত্রী সভা ঘোষণা করেছেন যে মন্ত্রীসভার পরিবর্তনে আন্তজাতিক পরিস্থিতিতে 
যে জাতীয় কর্ম নীতি এতদিন গৃহাত হোয়েছিল তার কোনো পরিবর্তন হবে না। বৈদেশিক 
নীতিরও কোনো মূলগত পরিবর্তন হবে না-_মাকিন যুক্তরাষ্ত্রের সঙ্গে জাপানের সম্পর্কের উপর 

: বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হবে মাত্র। | 

নৃতন মন্ত্রীনভার প্রথম কাজ দেখা যাচ্ছে সমস্থ ইন্দোচীন দাবী কোরে ২৪ ঘণ্টার 
মেয়াদে ভিসিকে এক চরমপত্র দান। এক ন্ছর আগে ফ্রান্সের পতনের স্থুযোগ নিয়ে উত্তরে ইন্দোচীনে 
কয়েকটা সামরিক ও বিমান খাটি দাবী করে ইন্দোচীনের স্বার্থহানির কথা স্মরণ কোরে এবং 
আমেরিকা ও বৃটেন চীনকে সাহায্য করবে__এই আশা নিয়ে ইন্দোচীন প্রথম এই দাবী অস্বীকার ' 
করে-_কিন্তু যখন বৃটিশ ও আমেরিকার নিকট কোনো সাহায্য পাওয়া দুরে থাকুক--বৃটেন ব্হ্গ-চীন 


পথ বন্ধকোরে দিল তখন ইন্দোচীন জাপানের দাবী মেনে নিল। এবার জাপান দক্ষিণ ইন্দো- 
চীনের কতকগুলি খাটি দাবী কোরেছে। ভিন্সি বিশেষ প্রতিবাদ করেনি। জাপানও খুব প্রচার 
কোরেছে যে বৃটেন সিরিয়া দখল করেছে যে যুক্তিতে সেই যুক্তিদ্বারাই 'ইন্দোচীন অধিকার 
করতে পারে__কাজেই জাপান সে বিষয় নিশ্চেষ্ট থাকৃতে পারে না। সুতরাং ভিসি ও জাপান 
মিলে ইন্দোচীনকে বিদেশীর আক্রমণ থেকে রক্ষা কর্বার দায়িত্ব গ্রহণ কোরেছে। এর ফলে 
প্রতিশোধ স্বরূপ আমেরিকা ও ইংলগ্ডে জাপানের যে সম্পত্তি ও অর্থ ছিল তা সব বাজেয়াপ্ত করা 
তোয়েছে, জাপানও তদনুরূপ ইংলগ ও আমেরিকার সমস্ত অর্থ বাজেয়াপ্ত কোরেছে। জাপানস্থিত 
বটিশ রাজদুত জাপানে পররাষ্ট্র সচিবের সঙ্গে দেখা কোরেছিলেন কিন্তু জাপান খুব দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। সে 
বলেছে ইন্দোচীনের স্বাধীন সন্ধা রক্ষার ভার সে গ্রহণ কোরোছে-_যদি ইংলণড এতে তাকে ভুল বোঝে 
তবে সে কি কর্বে ? এতদিনে মন্্রীসভ৷ পরিবর্তনের একটা যথার্থ কারণ হয়তো পাওয়া গেল। মাকিন 
ও ই'লগ্ডের সঙ্গে আশু যুদ্ধের সম্ভাবনার দিকে দৃষ্টি রেখেই হয়তো এইরূপ বদল। ইন্দোচীনে 
জাপান একজন রাজদূত পাঠিয়েছে যাতে দুই দেশের মধ্যে বন্ধু বাড়ে তার উদ্দেশ্যে । ভিসি 
অগতা। ইন্দোচীন রক্ষার যুক্ত দায়িত্ব ন্বীকার কোরে নিয়েছে । এদিকে থ্যাইল্যাগুতটস্ত হোয়ে 
উঠেছে ভার এই নুতন প্রতিবেশীর শ্যেন দৃষ্টির সামনে । ফলে থ্যাইল্যাণ্ডে ইন্দোচীন সীমান্তে দৈঃ 
সমাবেশ আরস্ত হোয়েছে। “সুদূর প্রচোর আশঙ্কাজনক অবস্থা সম্বন্ধে লগ্ডনের সমস্ত কাগজে মন্ভব 
করেছে__খবর পাওয়া গেছে বৃটিশ বিমান বাঠিনীর বছ অফিসার ও বৈমানিক এবং সামরিক বিভাগে 
কমারী ইতিমধো সিঙ্গাপুর এসে পৌছেছে, তারা সুদূর প্রাচোর বিশেষ খঁটিগুলিতে নি চু 
যাবে। আ্ট্রলিরাতে সাজ সাজ রব উঠেছে । ঝড় উঠেছে কোন দিকে তার গত্তি দেখবার জ 
জগ শঙ্কিত আগ্রহে অপেক্ষা করছে। 


ইরাণে ল 


সন্প্রতি ইরাণের বাবহারে বটিশসিতত ক্ষুন্ন হোয়েছে। শোনা যায়, যে সব ভোয়া? 
রুশিয়ান ইরাণে আশ্রয় নিয়েছিল -জার্মাণ পঞ্চম বাহিনীর সঙ্গে নাকি তাদের খুব দহরগ মভর 
এতটা যেশামিশিতে ইংলগু খুসী হোত পারেনি_ ইংলগু ও সোভিয়েট উরাণের দৃষ্টি এদিকে আ 
কোরেছে। ইরাণ সরকার সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যা ভাবে রটন। সম্বন্ধে এক বিবৃতি দিয়ে বলেছেন, আধ? 
ইরাণ অতীতের মত নয়--প্রয়োজনমত নিরপেক্ষভাবে শান্তির বাবস্থা অবলম্বন করতে সঙ্গ 
নিজের নিরপেক্ষতা রক্ষার জন্থা ইরাণ দু প্রতিজ্ঞ এবং আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি সম্পের্কেও সপ 
সচেতন। বৃটিশ সরকারকে ইরাণ যে উত্তর দিয়েছে তাতে বৃটিশ নাকি সম্পূর্ণ খুসী হোতে পারে 
উপায় কি? সর্বত্র মনোমত ব্যবস্থা হওয়া কঠিন, বিশেষতঃ বর্তমানের খামখেয়ালী জগতে । 


ভাত্র, ৯৩৪৮ ] বিশ্বাবত" ২২৫ 


মিশরে মন্ত্রিসভার রদবদল 


মিশল্করর সংবাদে প্রকাশ দিদি পাশার নায়কন্ে ৫ জন উদ্রারনৈতিক ৫ জন স্বতন্থ ও 
৫ জন সৈইদী দলের সদস্ত নিয়ে নুতন মন্ত্রী সভা গঠিত হোয়েছে। বিমান আক্রমণের বিরুদ্ধে 
সতর্ক হবার বিশেষ ব্যবস্থা হোয়েছে। এজন্য একটা নৃতন বিভাগ খুলে একজন মন্ত্রীকে ভার দেওয়া 
ভোয়েছে। 


ইঙ্গ-রুশ মৈত্রী 


গত জুলাই মাসের তৃতীয় সপ্তাতে ইঙ্গ-রুশ চুক্তি স্বাক্ষরিত ও সরকারী ভাবে ঘোষিত হয়। 
চুক্তির সর্ভ ছু'টা_উভয় গভর্ণমেন্ট হিটলার অধিকৃত জার্মাণির সঙ্গে ঘুদ্ধে পরস্পরকে যথাসম্ভব 
সহায়তা করবে এবং পুথক ভাবে কেহ সন্ধি করবে না। এর সঙ্গে সঙ্গে মিঃ চাটিল জেনারেল 
স্রাটসের মন্তবা উল্লেখ কোরে বলেন যে এর দ্বারা কেউ ঘেন মনে না করে ইংলেও কম্নিষ্টদের দলে 
মিশে বা কমিউনিঈদের জন্যে যুদ্ধ করাছ । 

ইংলগ্ডের অবস্থা দেখলে বাস্তবিক সহানুভূতি হয়। ঘটনাচক্রে কিনা শেষ পর্যন্ত মোভি- 
য়েটের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন করতে ভোলো--কাজেই পাছে কেউ ভুল করে ফেলে যে ইংলেগড আর 
_ সাআাজাবাদী শক্তি নয় তাই প্রধান মন্ত্রী মৈত্রীর সঙ্গে সঙ্গে একুই নিশ্বাসে বলছেন_যদিও 
কম্মিউনিষ্ট ষ্টেটকে সাহাঘা করতে গ্রতিশ্রুত চোয়েছি__কমিউনিষ্টদের সঙ্গে কোনো সম্পর্কই নেই _বা 
থাকতে পারে না। 
সিরিয়া 

সিরিয়াতে বুটিশ ও ভিসির সঙ্গে চুক্তি হোয়েছে। চক্তির ফলে সমস্থ বন্দী মুক্তি পাবে- 
যে ভারতীয় বন্দীরা আছে তারাও মক্তি ,পাবে। টুক্তির ১২টা দফা । বিশেষ দফাটী এইরূপ -- 
মিত্রপক্ষীয় সৈন্তগণ সমস্ত খটিগুলি দখল করবে বলে স্থির হোয়েছে, ফরাসী সৈম্ এক 
বিশেষ অঞ্চলে থাক্‌বে। সৈন্যাদের অন্তরশদ্ব থাকবে কিন্ত তারা গুলি রাখতে পারবে না। সমস্ত 
সমরোপকরণ বুটিশ কর্তৃত্াধীনে থাকবে । সমস্ত সিরিয়া € লেবানন দখল করবারপর এব: মিত্রপক্ষীয় 
সমস্ত সৈন্য মুক্তি পাবার পর বন্দী ফরামীদিগকে মুক্তি দেওয়া হবে। 

টুক্তিুলি কাজে পরিণত করবার জন্য ৩ জন বটিশ ও ২ জন ফরাসীকে নিয়ে একটী 
কমিশন গঠিত হোয়েছে। এরা বেইরুটে থেকে চুক্তির সর্তকে কাজে পরিণত করবে ঠিক হোয়েছে। 
সিরিয়ার ব্যাপার আপাতত এভাবে নিষ্পত্তি হালো। 

১৩. ৮. ৪১ 





০৪০ 
শা ও নীতি 





রবীন্দ্রনাথের মহা প্রয়াণ ব্যান 

গত বৃহস্পতিবার, ৭ই আগষ্ট বেলা ১১টা-১০ মিনিটের সময় রবীন্দ্রনাথ পরলোকগমন 
করেছেন। কিছুদিন যাবৎ তিনি অন্ুস্থ হয়ে পড়েছিলেন ; তারপরে কলকাতায় এসে অবধি 
অসুস্থতা বেড়ে যার । গত ৩০ শে জুলাই তাকে অস্ত্রোপচার করা হয়। তার পর থেকেই তার 
অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হতে থাকে । গত বৃহস্পতিবার ৯টা-১০ মিঃ সময়ে অক্সিজেন দেওয়া হয় । 
১০টার সময় ডাঃ বিধান রায় ও এল, এম্‌, ব্যানাজি ঘোষণা ঝরেন, কবির অবস্থা খুব 
আশঙ্কাজনক । তার পরে ১২টা- ১০ মিনিটে সব শেষ হয়| শেষ দিকে কবির লোক চেনবার 
ক্ষমতা লুপ্ত হয়েছিল। তার শেব কবিতা রচনা করেছিলেন ৩০ শে জলাই, অপারেশানের পরে 
যখন জ্ঞান হয় তখন । সন্ধ্যা্বলা নিমতলা শ্বাশানঘাটে কবির ঘুতদহু দাহ করা হয়। কলিকাতার 
লক্ষ লক্ষ নাগরিক শোকযাত্রায় যোগ দিয়েছিল। কবির ভদ্ম ও অস্থি শান্তিনিকেতনে নিয়ে 
যাওয়। হয়েছে। শ্রাদ্ধ ১৭ই আগষ্ট রবিবার শান্তিনিকেতন সম্পন্ন হবে। প্রায় সত্তর বছর যাব 
যে ব্যক্তিই বাংলা ও ভারতবর্ধকে গৌরবাগ্িত প্রেখেছিল আজ তার অবসান হল। আমরা কবির 
শোকার্ত” আত্মীয়-ম্বজনকে সমবেদনা জ্ঞাপন করছি । এই প্রসঙ্গে দেশবাসীকে অনুরোধ করছি, 
তার স্মৃতিরক্ষা স্ত্রে শান্তিনিকেতন বিশ্ববিষ্ঠালয় যেন জনসাধারণের সহায়তায় স্থায়িত্ব লাভ 
করে। 


দেশপ্রিয় 

গত ৭ই শ্রাবণ দেশপ্রিয়ের মৃত্যুতিথি। এই দিনেই ৮ বছর আগে দেশপ্রিয় রাচিতে 
অস্তররীণ থাকা কালে মারা যান। দেশবদুর এক বিশ্বাসী সহকর্মী ছিলেন যতীন্দ্রমোহন। তীর 
সমস্ত জীবন দিয়ে তিনি প্রমাণ করেছেন হার উপর দেশবন্ধুর বিশ্বাস যোগ্যপান্রেই অপিত 
হোয়েছে। দেশের সেবায় গুরুতর পরিশ্রম কোরেই তীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে যায়, ফলে তাকে দেশ 
হারায়। কিন্তু আমরা বলি তাকে হারাব কেন, এই সব জীবনইতো জাতির শাশ্বত সম্পদ। 
. ভবিষ্যৎ বংশ এই সব জাতীয় সম্পরদ থেকেই তো নিজেদের জীবনকে ক্ুঈত্ধ মণ্ডিত কর্বে। আজ 
তার শ্রাদ্ধবাসরে আম্রা উর স্মৃতির উদ্দেশ্তে গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন কর্ছি। 


ভাত্র, ১০৪৮ ] জম্পাদকীয় হ্্ 


আচার্য প্রফুল্ল জয়ন্তী 


গত ১৭ই, শ্রাবণ আচার্য প্রফুললচন্দ্ের ৮০ বৎসর পূর্ণ হোলো। তার গুণমুগ্ধ দেশবাসী 
এ দিন তার জয়ন্তী উত্সব অনুষ্টিত করলো । আচাধ প্রফুল্লগন্জ্ের বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও বন্তমুখীন 
সাধনার ব্ষিয় আজ উল্লেখ নিষ্য়েজন_-সমস্ত ভারত এমন কি ভারতের বাইরেও অনেকে ত। 
জাচনন। ভার জীবন পিয়ে দেশসেবার যে জলন্ত উদাহরণ, যে বলিষ্ঠ মন্ুব্/ুত্বের অবদান আনাদের 
চোখের সামনে তিনি ধরেছেন সমস্ত জাতি তাতে সমৃদ্ধ হোয়েছে। ভার ভগ্র-্থাস্থ্য নিয়ে তিল 
তিল কোরে জীবনের প্রতি শুছুত ভিনি স্বদেশসেবার কাজে ভরে তুলেছিলেন, সে দৃষ্টান্ত আর 
কোথাও পাওয়া যাবে না। ভার শিশ্যগোর্ঠী আজ ভারতের ও জগতের সম্মান ও শ্রদ্ধার পাত্র-এ 
তার পক্ষে কম আনন্দের কথা নয়। আমরা তার কাছে বিশেষ ভাবে খনী। তার মেহের দান 
আমাদের করম প্রচেষ্টাকে অজসভাবে উৎসাহিত ও সফল কোরেছে। আমরা কৃতজ্ঞ অন্তরে তা 
স্মরণ করছি এবং ডার এই আশীঠিতম জন্মতিথিতে তাকে গভীর শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে এ কথাটাই 
মনে হোচ্ছে যে তার মত জীবন আমাদের জাতীর জীবনে কবে মারো অধিক সংখ্যায় দেখতে 
পাব, কণে আচাধদেবের জন্মদিনের আকাঙ্খা বাস্তবিকই পুর্ণ হবে। * 
নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের ওয়াকিং কমিটির নৈঠক 
২৮. “গত ১০শে ও ২০শেশ তারিখে দিল্লীতে নিখিল ভারত ফরৌয়া ব্লকের ওয়াকিং কমিটির 
২দিন ব্যাপী বৈঠক সমাপ্ত “ভায়েছে। সার শাছদল সিং সভাপতি আমন গ্রহণ করেন। ৪টা 
জরুরী প্রস্তাব গৃাত হয় । (১) রুশবাসীর প্রতি সহান্গূতি_সমাজতান্্িক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা ফরোয়ার্ড 
ব্লকের উদ্দেশ্য কাজেই সমাজতান্থিক রাষ্ট্র হিসাবে রুশদেশের প্রতি করোয়াড ব্লক দ্ভাবতঃই 
সহানুভূতিশীল । কিন্তু সেই সঙ্গে ফরোয়ার্ড ব্রকের সুপষ্ট মত এই যে এই যুদ্ধে কোনো পক্ষ 
অবলম্বন করবার ক্ষমত্তা বা ইচ্ছা ভারতে নাই। কাজেই ফরোয়ার্ড ব্লক ভারতের জনসাধারণকে 
স্বদেশের স্বাধীনতা লাভের দিকে সমস্ত শক্তি নিয়োজিত কর্তে নিদেশ দিচ্ছে। (২) যুদ্ধের 
পরিস্থিতি থেকে স্পষ্ট অনুমিত হয় যে ভারতবর্ষ একটা যুদ্ধমান জাতির অধিকৃত বলেই ভারত, 
আক্রমণের সম্ভাবনা বেশী, কাজেই এই আসন্ন আক্রমণ থেকে মুক্তি পাবার উপায় জাতীয় গভর্নমেন্ট 
প্রতিষ্ঠা করা এবং এই উপায়েই ভারত হ"ছ্ুর্ধীতিক ক্ষেত্রে একটী বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ কোরতে 
পারে। ফরোরার্ড ব্লক আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা ও বহিঃশক্রর আক্রমণ থেকে ভারতকে রক্ষা করুবার 
দায়িহ গ্রহণ কনূতে প্রস্তুত আছে। (৩) আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির ফলেই দেশের সবত্র অরাজকতা ও 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঞ্গামা বৃদ্ধি গেয়েছে এবং ভবিষ্যতে আরো পাবে । এর হাত থেকে দেশকে 
রক্ষা কোরে আভ্যন্তরীণ শুনা নিবারণ ও বহিশেক্রর হাত থেকে জাতিকে রক্ষা করার জট 
ভারতের নিজন্ব একটা জাতীয় সৈন্য বাহিনী গঠন প্রয়োজন । এজন্য ফরোয়ার্ড ক _হারহণামীকে 


রঙ 


দেশের সবত্র জাতীয় রক্ষিবাহিনী গঠন করবার অনুরোধ করছে এবং অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহার সম্পর্কে যে 
বিধিনিষেধ আছে সেগুলির কঠোরতা হাস করতে গভর্ণমেন্টকে অনুরোধ কর্ছে। 
(৪) ভারতের সর্বত্র বিভিন্ন জেল ও বন্দী শিবিরগুলিতে রাজনৈতিক বন্দী ও রাজবন্দীদের 
সম্পর্কে যেরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হোয়েছে তাতে তারা স্থানে স্থানে অনশন আরম্ত করতে বাধ্য 
হোয়েছেন। রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি ভাল ব্যবহারের দাবী জার্মাণির কাছে ইংরেজ দাবী করেছে, 
ভারতবাসীরাও সেই দাবী গভর্ণমেন্টের কাছে করছে। রাজনৈতিক বন্দীদের বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
কোরে ষে বৈষমোর সমষ্টি করা হোয়েছে ফরোয়ার্ড রক তার তীর প্রতিবাদ কোরছে। 

উপরোক্ত চারটী প্রস্তাবই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ফরোয়ার্ড বুক বঙমান সংশয়াকুল 
ভারতীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এরপ সুস্পষ্ট নিদেশ দিয়ে চিন্তা ও কর্মের পরিস্ঞমতা এনেছে তারজন্থা 
আমরা ফরোয়ার্ড ব্লকের ওয়াফিং কমিটিকে অভিনন্দিত কর্ছি। আশা করি সবসাধারণ ও বিশেষ 
কোরে ভারতের নেতৃবুণ্দ এই প্রস্তাবগুলি সম্বন্ধে যখোচিত বিবেচনা কর্বেন। এগুলির মধ্যে এমন 
কিছু নাই যাতে কোন দলের গ্রণ করতে অসুবিধার স্থষ্টি হবে । 


কমন্দে ভারত জম্পর্কে গতানুগতিক বিতর্ক 

গত ১লা আগষ্ট কমন্স সভায় ভারত সম্পর্কে যে বিতর্ক উপস্থিত হয় তার উত্তর আমেরী 
সাহেবের উক্তি পাঠ করলে সাভাবতই মনে হয় ইংরাজীতে যাকে বাল, 01000 106 বহতা 
তাই হোয়েছে। এখানে আবার £ু]তাঠর স্থান অধিকার করেছে যুক্তরাষ্ট্র যার সাহায্যের 
উপর বুটেনের বর্তমান € ভবিষ্যৎ নির্ভর কর্ছে। কাজেই আমেরিকার মনে যাতে ভারত 
সম্পর্কে বুটেনের যথার্থ মানোভাব সম্বন্ধে কোন প্রকার সন্দেচই না জাগে তার ব্যবস্থা 
সর্ধতোভাবে কর্‌তে হবে| কমন্সের বিতর্ক এই কাজ কতদূর করতে সক্ষম ভোয়েছে জানিনা তবে 
আমেরী সাহেব প্রাণপণ চেষ্ট। করেছেন । শাসনতাদ্িক জটিলতা স্ৃষ্টির জন্য তিনি কংগ্রেসে 
দোষ দিয়েছেন। সহমোগের পরিবর্তে যে বর্তমান নীতি কংগ্রাস অনুসরণ করছে তার ব্যর্থতা সম্পর্কেও 
তিনি উপদেশ দিয়েছেন। তিনি বলছেন যে, যে ভারতবাসীর! দেশের স্বার্থ অপেক্ষা দলের প্রতি 
আন্বগভা বেশী দেখায়। তারপর বড়লাটের সম্প্রসারিত পরিষদ ও জাতীয় দেশরক্ষা পরিযদকে 
পঞ্চমুখ প্রশংসা কোরে তিনি বলেছেন--যখন বিভিন্ন দলকে কিছুতেই সন্তুষ্ট করা যেতোনা তখন 
ব্যক্তিগত যোগাতার দ্বারাই এই কমিটি ছু'্টার সদগ্যদের বাছাই করা হোয়েছে এবং এন্রা যোগাতম 
যেহেতু এদের কোনো দল নেই। কারণ দল থাকলেই দেশের স্বার্থের উর্ধে দলের স্বার্থ এরা 
হয়তো দেখতেন। 

ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন সম্পর্কে তিমি বলেছেন_যে ভারতবাসীর! নিজেরা ভারতবর্ষ 
শাসন কর্বে, এতো বৃটেন সর্বদাই ইচ্ছে করেছে। মুস্কিল হোচ্ছে কি ভাবে, কোন্‌ শাসনতন্ত্র 


ভাত, ৯৩৪৮ ] সম্পাদকীস় রর 


মধ্য দিয়ে তা সম্ভব হবে। কারণ তার মতে ভারতবর্ষে পার্লামেন্টারী শাসনতন্ত্র অচল যেহেতু 
ভারতবর্ষের মেড্ুরিটি ভুয়া মেঙ্তরিটি। বাংলা ও পাঞ্জাবের মত তৈরী করা মেজরিটি না হোলে 
শাসনতন্ত্র কার্যকরী” হবেনা । ভারতবর্ষে নূতন মেজরিটি করতে হবে কারণ ভারতবর্ধ বিচির দেশ । 
তাছাড়া এখানকার আভান্ুরীণ মতভেদের কথা উল্লেগ কোরে বলেছেন ক্ষমতা দিতে আমরা 
সর্বদা প্রস্তুত তবে এত মতভেদ যেখানে সেখানে আর আমরা কি করতে পারি, সকলে এক না 
তোলে শাসন হয় কি কোরে । 

শিল্প সন্বঙ্গেও আমেরীসযহেব বলেছেন যে ভারতের শিল্লোননতি যাতে হয় তার 
জন্য তীরা সকলেই আগ্রা্িত কিন্তু মঞ্জিল হোচ্ছে আনস্থান থেকে ইদ্জিম ও যন্থপাতি না 
আমদানী হলে শিল্পকারখানা চালানোই মক্ষিল। কাজেই যদ্ধ বিরতির জন্তা অপেক্ষা কোরে 
থাকৃতে হবে! ইতিমধ্যে আমেরীসাতেব ক্ষণে ক্ষণে বক্তৃতা দিয়ে আমাদের মনে বিচিত্র ভাব 
, উত্পাদন করতে থাকুন__ভারতের ভাগা তাতেই স্ুপ্রসন্ন হবে । 


মুরোপীয় যুদ্ধের বোনা 

ভারতবর্ধকে যুদ্ধের আশী হতে হয়েছে, তারজন্বা ঘে দুর্ভোগ তাতো ভারতকে 
ভগতেই হচ্চে; ভার ওপরে যুদ্ধের ফলে আরে! যেসব আন্ঘঙ্গিক বিপদ ঘনিয়ে এসেছে 

৩৩টি কম নয় | বাজারপর্বের বৃদ্ধি, নিষ্প্রদীপের মহড়া, পুলিশের উ গোয়েন্দার উৎপাত বৃদ্ধি 

ধরপাকড, এমন কি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার বুদি ( অনেকেই বলছেন যৃদ্ধের সঙ্গে দাঙ্গার সম্পর্ক আছে ) 
ইত্তাদি অনেক রকমের যন্থণা তো আছেই | তার ওপরে সব চাইতে লাঞ্ষনার বিষয় ফেটা সেটী 
হলো মুভমূ্ভ করবদ্ধি। শোনা মাচ্জে কেন্দ্রীয় সরকারের একটী তন্তিরিক্ত (লাাশগিতমগাযাঞাত ) 
বাজেট আবার ভারবাসীর ঘাড়ের ওপরে ঝালছে। সিন্দ্ররে মেঘ দেখলে যেগন দগ্ধ গাভীর আতঙ্ক 
হয়, ভাতিরিক্ত বাজেটের কথা শুনলেও এদেশে নতুন করবদ্ধির ভয় উপস্যিত তয়। ছ্ততোর অভাব 
হবে না, কারণ কোন দিনই হয় নাই | পেট্োলেন নিযন্থণ দরুণ পেটোল শুক্ক থেকে আয় কমে 
যাবে ; জাপানের সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্ক ছেদন করার দরুণ আমদানী-রপ্রানীর শুক্ষ-আয় লোকসান 
হবে ; তাছাড়া যুদ্ধবায়ও বৃদ্ধি হচ্ষে দিন দিন । আয়ের হানি ও বায়ের বুদ্ধি! কাজেই সঙ্গে সঙ্গে 
উপকথার উটটীর পিঠের ওপরে সাধামত ভার চাপান প্রয়োজন হবে ! 

রাজায় রাজায় যুদ্ধ হলে গরীবের প্রাণ চিরকালই যায়। কিন্তু এটা আধুনিক যুগ । তাই 
প্রাণ দেবার আগেও গরীবেরা একবার জিজ্ঞাসা করে থাকে । পেট্রোল নিয়ন্থণে জনসাধারণের 
কোন সুবিধাই হয় নাই। বরং সাধারণের অনুবিধা বেড়েইছে। জাপানী কারবার বন্ধ হওয়ায় 
বহু ব্যবসায়ীদের অর্থহানি ঘটেছে আর দরিদ্র জনসাধারণের (০০911৩7র ) পণ্যমূল্য 
দরুণ প্রাণান্ত কষ্ট হয়েছে। অথচ এই ছুইটী ব্যাপারের জন্য জনসাধারণ মোটেই দায়ী নয়। 


গু 


এত 


তাদেরই এর বোঝা বহন করতে হবে। আর 'যদ্ধব্যয়' বন্তুটী যে সত্যি সত্যি কী, তা' জনসাধারণ 
মোটেই জানে না; কারণ যৃদ্ধের জন্য কোথায় কি হচ্চে তা গুহাত, বহির্জগতের গোচর করা 
চলেনা । কাজেই এই অনিদেশ্য যুদ্ধ খরচার জন্য অসহায় ভারতবাসীর [রক্ত ভাগ্তারকে আরো! 
উজাড় করতে হচ্চে। যুদ্ধ যতদিন চলব ততদিন এই নির্মম পাল। চলতেই থাকৃবে। |বরাম হবে 
না। বুরোপে গাঞ্্ে রাষ্ে ক্ষমতা নিয়ে, বার্থ নিয়ে কাডাক।ড় চলেছে; সেই কাড়াকার প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে ভারতবধে দুিক্ষ পীড়িত জনতার ; হতে হবে সবস্বান্ত। এই নিষ্ঠ রই ভার ভারতবধ 
কী করে বহন করবে? বাজেটের কর্তারা তা৷ চিন্তা করছেন কি? ক্ষমতার অতিরিক্ত ভার চাপালে 
তার ফল কি শুভ হবে? কাজেই সাধু সাবধান ! | 


ভারত-্রনস চুক্তি 

ভারতীয়দের ব্রদ্মে যাতয়াত নিয়ন্ত্রণ কোরে সম্প্রতি যে উভয় সরকারের মধ্যে চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হোয়েছে তার সর্তগুলি দেখে আমরা বিস্মত হোয়েছি। ভারত থেকে স্যার গিরিজাশঙ্কর 
বাজপেয়ী প্রমুখ এক মিশন বরন্মাদেশে পাঠান হয; তখনও একথা বল। হোয়েছিল যে মিশনের সদস্তর। 
কেবল মাত্র চুক্তি সম্পকে আলোচনা কর্বেন কোনে। প্রকার চুড়ান্ত ব্যবস্থা অবলথথন করা হবে না। 
কিন্তু কাত; দেখা গেল বাজেয়ী মিশন চুক্তি সম্পাদন কোরে, ফিরেছেন। জাতীয় ,কংখ্রেসের 
সমস্ত প্রকার মতামত উপেক্ষা কোরে ভারত থেকে ব্রহ্মদেশ যখন বিচ্ছিন্ন কর! হয় তখনই আমরা 
জানি ক্রমশঃ কি আস্ছে; যদিও ১৯৩৬এ পালণমেন্টে এ সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে তখনকার 
তারত সচিব মিঃ আর এ বাট্লার জোর গলায় বলেছিলেন--ভারতবাসীর মনে এই আশঙ্কা হোয়েছে 
যে বিচ্ছিন্ন ব্রন্ষে ভারতবাসীর যাতায়ত সম্পর্কে বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা হবে কিন্তু আমি তাদের এই 
প্রতিশ্রুতি দিতে পারি যে বড়লাটের মতামত না নিয়ে কোনো প্রকার বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা ত্রন্ম 
সরকার করতে পারবে না এবং বড়লাট নিজে ্রহ্মদেশ গমনেচ্ছু ভারতবাসীদের স্বথার্থরক্ষার 
জন্য যত্তবান থাকৃবেন।' এসব প্রতিশ্রুতি পরিবতিত প্রয়োজনের খতিয়ানে টিকৃবে এরূপ আশা 
অবশ্য আমরা করি না। তবে প্রতিশ্রুতি করাই বা কেন! | 

চুক্তির উদ্দেশ্তে বলা হোয়েছে বরীদের মনে নাকি এ ধারণা হোয়েছে যে ভারতবাসীদের 
আগমনেই বর্মীদের বেকার সমস্তা বৃদ্ধি পেয়েছে-_কাজেই ভারতবাসীর যাতায়াত নিযন্ত্রর কোরে 
সেই ধারণ। দুর করা প্রয়োজন । প্রথমত, বর্মা জননাধারণের মনে এরূপ ধারণ। হোয়েছে বলে 
কোনো প্রমাণ আমরা পাইনি, দ্বিতীয়ত, এক শ্রেণীর বর্মীর মনে যদি এ ধারণ। হোয়েই থাকে তবে 
. 8 বার্থকে বিসর্জন দিতে হবে তার যুক্তিযুক্ত কারণ কি? তৃতীয়ত: বর্মীদের জাতিবিদ্ধেষ 


ব্রত কর্‌লো কে? 


ভাত্র, ৯৩৪৮ ] সম্পাদকীয় ২৩১ 


এই সম্পকে সমস্তা সম্বন্ধে তদন্ত কোরে রিপোর্ট দেবার জন্য ব্রহ্ম ও ভারত সরকার 
পরামর্শ ক্র ব্যাক্সটার কমিশন নিযুক্ত করেন। এই কমিশন যে সকল চুক্তির সর্ত নির্ধারণ করেছেন 
সেগ্ুলি প্রধানত নো প্রকার অন্ুমতিপত্র ব্যতীত কোনো ভারতবাসী ব্রহ্গে প্রবেশ করতে 
পার্‌বে না--অনুমতি পত্র ছুই প্রকার হবে (ক) এই শ্রেণীর অনুমতিপত্র যাকে দেওয়া হবে তিনি 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য বরহ্গদেশে থাকুতে ও চাকুরী নিতে পারবেন । অন্ুমতিপত্র পেতে হোলে ৫০০২ 
ফি দিতে হবে। (খ) এইট শ্রেণীর অন্ুদতি বিশেষভাবে শ্রমিকদের জন্া, এর জন্য ১২২ প্রবেশ ফি 
লাগবে এবং প্রতি বসর ৫২ কোক ফি দিতে হবে। এ শ্রেণীর অন্ুমতিপত্রে নির্দিষ্ট কালের 
জন্য বাস বা চাকুরী করতে পারবে কিন্তু ডোমিসাইলের অধিকার অর্জন করতে পারবে না। 
-১২ একটা ইমিগ্রেশন বোর গঠিত হবে তার সুপারিশ বিবেচন। কোরে ব্রহ্ম সরকার কাজ 
করবেন। এই মোটামুটি সর্ত। এখন প্রশ্ন হোচ্ছে বক্মাদেশে ভারতবাসীর যাতায়ত নিয়ে সরকার হঠাৎ 
কেন এই সময়ে এতট! উৎকষ্ঠিত হোয়ে উঠূলেন বোঝা! মুক্কিল। এহ সঙ্কটের সময় যখন ছুই দেশের 
মধ্যে অধিকতর সহযোগিতা ও এক্য স্থাপিত হয়! উচিত ছিল ঠিক তখনই এইরূপ বিধি বিশেষের 
কল কি হবে বোঝা সহজ | দ্বিতীয়তঃ, ব্রহ্ম সরকারের অনুমতি ব্যতীত যখন কেউ ব্রহ্মদেশে প্রবেশ 
চরতেই পারবে না তখন প্রবেশ নিয়ন্ত্রণ করবার উদ্দেশ্যে প্রবেশ ফি ধাধ করবার হেতু বোঝা গেল 
[2 বা দেশক্রনণ দ্বারম অভিজ্ঞতা লাভের জন্য যদি কেউ ফেব্ত চায় তাকেও এরূপ ফিস্‌ 
দয়ে অন্ুমতিপত্র ক্রয় করতে হবে। অন্থাত্র ছাত্র বা ভরমণকারীদের জন্য এরূপ বাবস্থা আছে 
বলে জানিনা । ভারত সরকার এখনো একে আইনে পরিণত করেন নাই । আইনে পরিণত করবার 
মাগে এ সম্বন্ধে জনসাধারণের মতামত গ্রহণ করবেন এ আশা করবার কোনো হেতু দেখছি না। 

কাজেই এবার ভারত ও ব্রহ্গ-বিচ্ছেদ পূর্ণ হোলো কিন্ত প্রশ্ন জাগে বমীঁদের বাস্তবিক 
বেকার সমস্যা কতট। মিটবে বমীদের কল্যাণের অছিলায় সাআজ্যবাদের ভেপনীতিই বা কতট! 


কার্করী হবে। 


প্রম, এস্‌ হায়দারির আল্মতৃপ্তি 


__? কিছুদিন হোলো কল্কাতার এক ভোজ সভায় ইষ্টার গ্রুপ সাগ্লাই কাউন্সিলের মিঃ এম এস্‌ 
হায়দারি এক বক্তৃতা কোরোছেন। তার মূল কথা হোলো- সাপ্লাই কাউদ্দিলে ভারতীয়দের যথেষ্ট 
রম্মান দেওয়! হোয়েছে কিন্তু সে সম্পর্কে ভারতীয়রা যথেষ্ট সচেতন নয়। তার নিজের সন্মান 
দম্পর্কে মিঃ হায়দারি যদি আত্মতীপ্ত অনুভব কোরে থাকেন তাতে আমাদের আপত্তি করবার 
কোনো কারণ নেই। কিন্তু যদি তিনি বলেন যে অষ্ট্েলিয়, নিউজিল্যাণ্ড প্রভৃতি ডোমিনিয়ান গুলির, 
প্রতিনিধিদের যে মূল্য ও মর্যাদা, ভারতের প্রতিনিধিরও সেইরূপ-_-আমরা তা স্বীকার করতে স 


২৩২ এ 
ভু 
নই। প্রথম কথা সেখানে ভারতের জনসাধারণ দ্বারা নির্বাচিত কোনো প্রতিনিধি নেই _থে প্রুতিনিধি 
আছেন তিনি সরকার মনোনীত প্রতিনিধি, ঠার কার্ধকলাপের উপর জনসাগারণের মজর্গত গ্রতি- 
ফলিত হবার কোনো সম্ভাবনা নেই । ওদিকে আন্ট্রেলিয়।, নিউজিলেণ্ডের প্রতিনিধিরা তাদের স্থ স্ব 


দেশের জনসাধারণ ছারা নির্বাচিত ও তাদের কাছে উাদের কার্যকলাপের জন্য দায়ী। 


তারপর, এই সাপ্লাই কাউন্সিলের কাজে ভারতের উপকার হোয়েছে কতটকু? যদি এই 
সময় ঘখন বিদেশী মালের আমদানী অনেকাংশে কমেছে_দেশী শিল্পগুলি আপ্রতিহতভাবে উন্নতি 
করতে পারতো তবে কিছুটা স্থায়ী অর্থ নৈতিক উন্নতি হয়তো বা ভারতের হোতো। কিন্ত আগে 
যে সব মেশিনে এক প্রকার জিনিয তৈরী হোতো সেগুলি এখন সামরিক জিনিধ উত্পাদন করবার 
কাজে বাবহার করা হোচ্ছে একথা মিঃ হায়দারিই বলেছেন-_কাজেই স্থায়ী উন্নতির সম্ভাবনা কোপ? 
জরুরী কাজ চালাবার জন্য ভারতের প্রয়োজন। বিশেষতঃ ইষ্টার্ণ গ্রগ কন্ফারেন্দেই এই' নীতি 
গৃহীত হয় যে অষ্ট্রেলিয়। প্রভৃতি যায়গায় যে সব সমরোপকরণ এখন তৈরী হোচ্ছে সেগুলি ভারতে 
তৈরী কোরে সময় ন্ট করবার প্রয়োজন নেই বরং ভারতকে কীচামাল সরবরাহকারী হিসাবে 
রাখাটাই বেশী লাভজনক হবে। এরপর ভারতের শিল্পের কতটা উন্নতি লাভের সম্ভাবনা আছে 
তা অনুমান করা কঠিন নয় কাজেই মিঃ ভায়দারি বৃথাই অতটা উচ্ড্ুসিত ভোয়ে উঠেছেন । 


4) 


রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তি 


রাজনৈতিক বন্দীদের সম্বন্ধে কিছু লিখলেই পুনরুক্তি ঘটবে । কারণ বারবার একই কথার 
পুনরারন্তি করে করে পরিকাগ্চলি হয়রাণ হয়েছে, কিন্ত সরকারপক্ষের তাতে কোনই ভাবান্তর 
হয় নাই। এই হতভাগা দেশে জনমতেরও মূল্য নেই, আর সংবাদপত্রেরও কদর নে । অথচ 
গণতন্ত্রের ধুয়া ধরে বুরোক্রাাসী দিব্যি খুশখেয়াল অনুযায়ী যা? তা" করে চলেছে। সেদিন বাংলা 
সরকার জানিয়েছেন যে সর্ভানীনে বন্দীমুক্তি দেবার অঙ্গীকারকে প্রত্যাহার করা হল । ১৯৩৯ 
সালের ১৪ই নভেম্বরের বিবুতিতে ঘোষণা করেছিলেন চল্লিশজন বিশেষ বৈপ্লবিক বন্দীকে 
মুক্তি দেওয়া হবে যদি তারা নিদিষ্ট সর্ত মান্তে রাজী হন। বিগত প্রায় ছুব্র কালের মধো 
১*জন বন্দী শর্তাধীন মুক্তি পেয়েছে ; আর বাকী আছে ত্রিশ জন। হঠাৎ সরকার জেন এই... 
ত্রিশজনকে শর্তাধীন মুক্তি পর্যন্ত দিতে অস্বীকার করলেন, তা বোঝা দুগ্ধর। শর্তাধীনে মুক্তির 
নীতি সম্বন্ধে আমরা এখন কিছু বলি না। এই রকম মুক্তি স্বীকার করবেন কিনা তা বন্দীদের 


ব্যক্তিগত রুচি ও মতামতের ওপরে নির্ভর করছে। কিন্ত বাংলাসরকারের এই আকম্মিক মত: - 


পরিবর্তনের কারণ কি? কোন নূতন পরিস্থিতির কি উদয় হয়েছে? না, যুদ্ধ পরিচালনা বা 
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খুলেছে । কিন্তু তাদের এই অধুনাতম কীতিটা সবার চাইতে সেরা । এই মেরুদগুহীন 
শাসন কর্তাদের কি আত্মসম্মান বলে কিছু নেই? সমস্ত দেশের নিন্দাভাজন হয়েও পরম 


নিধিকার চিন্তে বছরের পর বছর বর্ধিত আয়ুফ্ধাল উপভে!গ করে চলেছেন এরা । পৃথিবীর ইতিহাসে 
এর জুড়ি মেলা ভার। 


আর একট। কথা। ভাইসরয়ের কার্ষপরিষদে নতুন সভা নেওয়া হয়েছে। তাতেই 
দেশে খুশীর কোলাহল উঠেছে কোন কোন মহলে | কিন্তু বাংলা সরকারের এইসব %হাহীল 
অপচেষ্টা যে সকল গ্রগতির গলাটিপে মারছে তার কোন গ্রতিকার বা প্রতিবাদ কি আগন্তক 
প্রিষদ-সভার1৮ররবেন সার তেজবাহাুর পধন্ত এ সম্বন্ধে তীর প্রতিবাদ করেছেন পুনা 
সম্মে সর্ট যখন ধরপাকড আর জুলুম অবিচারের মরম্রম চলেছে, তখন দেশরক্ষা ও ভবিষ্যৎ 
সনি ইত্যািব নামে ঝড় বড় বুকুণীর কোনই মানে নাই। যাতৌক ভারত-পরিষদের ও 
বড়লাটের কাধপরিধদের সদস্যরা এবিষয়ে কিকোন কর্তব্য আছে মনে করেন? যদি করেন, 


তবে আর অপেক্ষা করবার সময় নাই। 


বড়লাটের নৃতন পরিষদ রঃ 


এতদিন পর ভারত সরকার বড় রকম একটা দাক্ষিণা দেখিয়েছেন ভারতকে ! জঙ্গীলাট 
্টাটার্ঘেবানে শাসন পরিষদে ৪ জন সরকারী ও হ জন বেসরকারী সদন্ত ডিলেন__সেখানে একে- 
বারে ৬ জন সরকারী ও ৮ জন বেসরকারী সদস্য গ্রহণ করা ভোয়েছে এটাকে বিপ্রবাত্মক পরিবর্তন 
ছাড়। আর কি বলা যায়। এই পরিষদে যাঁদের নেওয়া হোয়েছে তাদের নাম £₹ (১) সরবরাহ 
সচিব স্তার হভোরমুসজী মোদী ২। প্রচার সচিব স্যার আকবর হায়দারী ৩। জনরক্ষা 
সচিব-__মি? রাঘবেন্দ্র রাও ৪ | শ্রম সচিব__মালিক স্যার ফিরোজ খা নুন ৫। প্রবাসী ভারতীয় 
বিভাগ _ মিঃ এম, এস, আনে ৬ উোঁইন সচিব_ স্যার সুলতান আমেদ ৭। মিঃ নলিনীরঞ্জন 
সরকার-__ শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ভূমি সংক্রান্ত । 

এ নুতন সংস্ত গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা কর! হয়েছে যে শাসনতান্ত্রিক সমস্থ্যা সমাধান 

বা বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের দাবীর সঙ্গে এই সম্প্রসারণের কোনো সঙ্ন্ধ নাই-পরিষদে নেওয়া 
র্ঘ বাক্তিগত যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতার জন্যই । দপ্তর বন্টন আরো কৌতুহলের উদ্রেক করে । 


দেশরক্ষা, অর্থ, স্বরাষ্ট্র ও যানবাহন ভারতীয়দের দেওয়া হয়নি-বাঁজে কতকগুলি দপ্তর স্থষ্টি কোরে 
ভারতীয়দের মধো ভাগ কোরে দেওয়া হোয়েছে। এই পরিষদে যুক্তদায়িত্ব থ।কৃবেনা ব৷ পরিষদ 


-আইন সভার নিকট দায়ী হবে ন|। ও 
এই নুতন আজব চীজের জন্মে কোনো শ্রেণীর নেতারাই আনন্দে উচ্ছসিত তোুত 
পারেন নি। মহাত্মা গান্ধি তে স্মিত হাস্তে জানিয়েছেন তার কিছু বলবার নেই। মি; জিনা, 


২৩৪ 
এটা ং 
পি 


ডিজ্সিয়ে লীগের সভ্যদ্ের সঙ্গে সরাসরি আলাপ করাতে, এতদিন বৃটিশের ভেদনীতি ৮ 
সরকারকে বিবৃতি মারফত শাসিয়ে দিয়েছেন এবং যাঁরা লীগের মত ব্যতীত, পিদ গ্রহণ 
কোরেছেন তাদের লীগ সদস্তুপদচ্যুত করবেন বালে হুমকিও দিয়েছেন। বোথ্ের দল-নিরপেক্ষ 
নেতৃসম্মেলনেও স্যার ভেঙ্গ বাহাদুর সাঞ্র জয়কার প্রমুখ নেতন্দ ভারতীয়দের যেভাবে দপ্তর বন্টন 
কর! হায়েছে তার তীব্র প্রতিবাদ কোরেছেন এবং এবার ভারতীয়দের যে নুতন কোরে অপমান 
করা হোয়েছে তাও বলেছেন । কিন্তু এত গবেষণার পর সরকার থে পরিষদ্টী গঠন করুলেন তাতে 
তীদের কাজ সিদ্ধি হবে, কারণ শেতাঙ্গদের হাতে আগে যেমন সহপ্ত ঈমতা ছিল এখনো তার ; 
কোন ব্যতিক্রম হয়নি। $ 
ভারত-রক্ষা কমিটি ৯২ পা 

স্ঠার ওয়াভেল ভারতীয় রাষ্রীয় পরিষদ ও কেন্দবায় পরিষদের ১০ জন সদস্য নিশি ভারত 
রক্ষা কিটি গঠন করেছেন (১) এতদ্বারা ভারতের যুবক সম্প্রদার যুদ্ধে যোগ করতে পরীষুদ্ধ 
হবে (২) এবং ভারতে প্রচুর সমরোকরণ তৈরী হোয়ে বুটেনের সহযোগে ভারত নিরাপদ হবে। 
উদ্দেশ্য সাধু সন্দেহ নেই । কিন্তু তাকে কাজে পরিণত করবার উপায় দেখে আমরা বিস্মিত চোয়েছি। 
সার গয়াভেল ছুখ করেছেন গ্রিস ও লীগ এই সাধু উদ্দেশ্যে সহযোগিত। করছে না ললে, কেন 
করছেন৷ সে সম্বন্ধে কারণ আবিষ্কার করা তার কাজ নয়। যাদের সদস্য নিয়েছেন, কোন্‌ 
সম্প্রদায়ের উপর তাদের প্রভাব আছে জানা বায়নি কাজেই তাদের কমিটিতে নেওয়াতেই ভীরি 
যুবক সম্প্রদায় দলে দলে অগ্রসর হবে প্রাণ দেবার জগ্, এ আশার কারণ কি আমরা জানিনা । 
যাহোক, ভারত সচিব আমেরী সাহেব ল্ছেন ভারত সম্পরকে নূতন কিছু করবার নেই-যে সমর 
প্রচেষ্টা ভারতে চলেছে তাতেই তারা সন্ত, তবে আর কথা কি? যুদ্ধ বাধিয়েছেন তারা 
এবং এ যুদ্ধের জন্য কতটা সাহায্য তাদের দরকার তারাই ভাল বোঝেন। কিন্তু যুদ্ধ যে ক্রমশঃ 
পশ্চিম ও পূর্বদিক থেকে ভারতের উপকূলের দিকে অগ্রসর *টহাচ্ছে তারজম্থা ভারতবাসী উৎকন্ঠিত 
হোয়ে উঠেছে বৈই কি? কারণ কতণভজার দেশ সহ্বেও এতবড় ঝড়ের সামনে একেবারে নিলি 
থাকৃতে পারছে ন। ভারতবর্ষ । একজন ভারতীয় আই [স এদ্‌কে অতিরিক্ত ডিফেন্স সেক্রেটারা 
এবং ডিফেন্স এড ভাইসারী কমিটার সেক্রেটারী রে ভারতবানীকে ভারতরক্ষা * ব্যবস্থার এ 
যথেষ্ট সুযোগ দান করা হোয়েছে গলে ভারতবাসী উচ্চসিত হোয়ে উঠতে পারছে না। দেখার 
কোন্‌ দিক্‌ থেকে কি আসে। প্রস্তুতির বালাই যখন নেই তখন কেবল অপেক্ষা কর। ছাড়া আমাদের 
কর্বার আছে কি? ্ঃ 


পোট্রোল নিয়ন্ত্রণ 
ং গত জানুয়ারী মাসে নয়া দিল্লীতে পেট্রোল নিযন্ত্রণ সম্মেলন হোয়েছিল। সেই সম্মেলনের 


'পারিশ অনুযায়ী হিসাব পত্র সংগ্রহ করা হয়_ সম্মেলনে পেট্রোল বাঁগাবার ব্যবস্থা অবলখনের 
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প্র 
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গত ৩১ শে জুলাই ইণ্ডিয়। গেজেটে ভারত গভর্ণমেন্ট পেট্রোল ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ কোরে 
এক আদেশ জারী কোরেছেন। এই আদেশ অনুযায়ী কতৃপক্ষের অনুমোদিত কুপন ছাড়া 
কোন ব্যবসায়ী কারো নিকট পেটুল বিক্রী কর্তে পারবে না। যাতে আগে থেকে পেট্রোল কিনে 
সঞ্চয় করতে না পারে তার স্জ্৮& ব্যবস্থা অবলঘ্ধন করবার প্রস্তাব দেওয়৷ হোয়েছে। এই 
সম্মেলনের প্রস্তাবানুযারী' ১৫ই আগষ্ট থেকে পেট্রোল নিয়ন্ত্রণ আরস্ত হবে। কলকাতা ও কলকাতার 
বিশনিং অফিসার মিঃ পি, ডি, এল কেলীর নিকট নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে পরামর্শ পাওয়া 
ই নিয়প্রণে বিশেষ বিশেষ 170756 0০০৩: সম্পন্ন মোটরের জন্য মাসিক পেট্রোলের হার 
পর্ধে দেওয়া! হোয়েছে। জলের বাস, সাধারণ বাস ও অন্যান্য জরুরী কাজর জন্য যে সব যান-বাহন 
ব্যবহার হবে উপরোক্ত নিয়ন্ত্রণের মধ্যে তারা পড়বে না। 
ভারতবর্ধ তাহোলে ক্রমশ; যুদ্ধের আন্ততায় এসে উপাস্থৃত হচ্ছে। কিন্তু আমাদের শুধু 
মনে হয় প্রধান ব্যবস্থা ন৷ কোরে --দেশরক্ষার জন্য কোনে প্রকার অরতীয় সহযোগিত৷ গ্রহণ না 
কোরে_নিপ্রদীপের মহড়া ও প্রস্োল ক্রয় সংস্কোচ করলে হবে কি? »» 
ব্যবস্থ। ও 
১৯৩৮ সনের ডিসেপ্র মাসে বাঙ্গলা সরকার ভূমিরাজন্ব কমিশন বা ক্লাউড, কমিশন 
নিযুক্ত করেন। ১৯৪০ সনের মাঠ মাসে কমিশন তার রিপোর্ট দেয়। তারপর মিঃ গার্ণার আই, 
সি, এস্‌কে এই কমিশনের রিপোর্ট ও সুুপারিশগুলি পরীক্ষা করবার তার দেন। ১৯৪০ এর 
জুল/ইতে গিঃ গার্ণার রিপোর্ট দাখিল করেন। কিন্তু এক বসরের মধ্যে মিঃ গার্ণারের রিপোর্ট প্রকাশ 
করা বা সে সম্পর্কে বাঙ্গলা সরকারের কৌন মতামত গঠন করবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 
মাত্র কয়েকদিন পৃঝে গাণার-রিপো্ট প্রকাশ কর! হোয়েছে। ফ্লাউড. কমিশনের সব প্রধান 
সুপারিশ ছিল জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ সাধন করা-এর সপক্ষে বা বিপক্ষে কোনো প্রকার মতামত 
গার্ণার সাহেব করেন নি-টার আগিক ফলাফলের দিকৃ দিয়ে বিচার করেই তার বক্তব্য তিনি 
বলেছেন। _আহিক লাভ করতে হলে হয় প্রজার কর বৃদ্ধি করতে হবে না হয় খুব সামান্য মূল্যে 
এ মধ্যন্থদ্ ক্রয় করে নিতে ভবে এই ছুটার মধ্যে কোনটাই সহজ মনে হোচ্ছে না প্রথমতঃ, 
র কর বৃদ্ধি সম্ভব নয়; খুব কম মূল্যে জমিদারী ক্রয় করবার ব্যবস্থা করলে বিল পাশ হওয়া মুস্কিল। 
মিঃ গারণার বলেন যদি ১৫ গুণ মুল্য দিয়ে জমিদারা বা মধ্য-সন্ত কিনে নেওয়া হয় তবেই হ্যায়সঙ্গত 
হয়। কিন্তু এতে সরকারের আথিক * তির ৪ গোলমালে পড়বার সন্তাবনা, কাজেই নির্দিষ্ট আল 
যায়গায় আগে এর ফলাফল দেখা গার্ণার সাহেবের মত। 
_. এবিষয়ে বিরোধীদলের নেতা শরত্বাবুর সহিত সমাজতান্ত্রিক আ'দর্শান্ুযায়ী জমি: 
ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকারের উচ্ছেদ কধার আমরাও সমর্থক । ৰ 


০ 







২৩৬ 





পাটক্রয়-কর বিল কাদের স্বার্থে? ১ 

গত ৩০ শে জুলাই পাঁট-ক্রয়-বিল বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের ১০৬-২৭ জুট সিলেক্ট 
কমিটাতে প্রেরিত হয়েছে । ৮ই আগের মধো রিপোর্ট দাখিল করতে হবে ।পকিষক-প্রজাদলের 
পক্ষ থেকে সংশোধন প্রস্তাব আনা হয়েছিল, বিলটা সম্বন্ধে জনমত সংগ্রহ করা হউক । কিন্তু প্রাস্থাব 
অগ্রাহা হয়। বিলের মর্ম অনুসারে, পাটকলের মালিক এবং রপ্তানী বাবসায়ীদের কাছ থেকে টাকা 
প্রতি দ্ুই আনা হারে কীচা পাট ক্রয়ের উপরে কর আদায় করা হবে। এতে সরকারের বার্জিক 
৫, লক্ষ টাকা আয় হবে। 


বাংলা সরকারের টাকার দরকার, কাজেই বিলটাতে সরদাঞ্ের স্বার্থ আছে, বোঝাই যাচ্ছে 
টাকার ঘে দরকার, তার প্রমাণ দিয়েছেন এক লম্বা ফিরিস্তি দাখিল করে মিঃ স্রাবদি। অর্থ সচিব 
মি; স্বুরাবর্দি আশ্বাস দিয়েছেন, যে ৫০ লক্ষ টাকা আয় হবে তার প্রায় ৬৬ শঈীজু_টাকাই পু. 
চাষীদের কল্যাণের জন্যই বায় হবে। পাট চাষীদের কল্যাণ মানে হলো পাট-টান এিযন্থণ। 
নিয়ন্ত্রণ ও কড়াকড়ির ফলে নাকি গত বছর থেকে এ বছরে তিন ভাগের এক ভাগ মার পাঁচ 
করা ভয়েছে। এই নিয়ন্ণ বাবস্থা ও কড়াকড়ি বজায় রাখতে হবে, কারণ তা! হলেই পাট চাবার২, 
নাকি স্বর্গ সুখ হবে। কাজেই কার্যত; পাট ক্রয়-কর থেকে চাষীরই সুখ সুবিধার বাবম্া হবে । 


পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণ সম্কন্কে আমরা পর্বেই বলেছি যে এসব খণ্ড ও আদর্শহীন বাবম্থায় আর 
যারই হৌক চাষীদের লাভ হবে না। দুরদষ্টি স অগরপশ্চাৎ বিবেচনা ন। করে কেবল নামকা- 
ওয়াস্থে যেনতেন কিছু করলেনদাকটোল পেটানোর সুবিধা হতে পাক কিন্ত কোন ন্ুকল হবে না। 
পাট-ঢাষ নিয়ন্্ণের কোন মানে হয় ন। যদি নিগ্নদর বেঁবে না দেওয়া হয়। নিয়দর বেঁধেও করা 
লাভ হবে না যদি বিক্রীর বাবস্থা না হয়। হিপমলিশদেরকে নিয়ন্থণে আনার দরকারই সর্বাগে। 
যতদিন তা'না ভবে, ততদিন এসব কৃত্রিম বাবস্থার কোন ফলই হবে না। চাষীর স্ুবিবা না হয়ে 
মধাবর্তী শ্রেণীরই লাভ হবে বেশী। সরকারের নিয়গ্্ণ ব্যবস্থায় চাধীর আরো হয়েছে বিপদ। 
অথচ সরকার নিযন্্রণকে স্থায়ী করে তুলেছেন । তারই জন্য প্রধানত এই পাট-ক্রয় বিলের দরকার 
হয়েছে । 


এই পাট-ক্রয় বিলেও চাষীদের যে সুবিধা হবে তার নিশ্চয়তা নেই। মিলমালিকরা 
করের দ্রআানা পাটের দামের থেকেই তুলে নেবে । অর্থাৎ চাষীকে বাধা করবে ছুআন। কম দামৈ 
পাট বিক্রী করতে। চাষীর উপায় নেই, তাকে করতেই হবে। কাজেই এ ট্যাক্স আদায় হবে 
চাষীদের কাছে। তাতে চাষীদের সর্বনাশ হবে; কারণ একেতে। পাটের বাজার নাই, তার ওপরে 
ট্যান্ দিতে হবে। এই কারণে ুষক প্রজাদল চেয়েছিল চাষীদের মত সংগ্রহ করে তাঁল পরে, 
বিলটার আলোচনা করতে। কিন্তু সরকারের সবূর সয় নাই। আসল কথা হল মিল মালিকদের” 
মনোভাব । তারা যদি বিরুদ্ধতা করে তবে বিলের উদ্দেশ্য বার্থ করে দিতে সময় লাগবে না। 
তারপরে আমাদের মন্্ীদেরই বা বিশ্বাস কি? মিলমালিকরা গভর্ণমেন্টের সঙ্গে কখন কি চুক্তিতে 
বদ্ধ হয় তার ঠিক কি? কাজেই চাষীদের মত নিয়ে তারপরে বিলের আলোচন! হলে চাষীদের " 
কা্যাণ কী পদ্ধতিতে করা সম্তুব হবে তার মিরধারণ করা যেত। কিন্তু বাংলা সরকার সে কথা শুন্- 

কেন? চাষীদের হিতসাধনের নামে কতদিন এই অব্যবস্থা ও আদর্শহীন উচ্ছঙ্খলতা চলবে? 








ভোরের শীতে শীনন্দল।ল বু 


শাভিনাকেতনের পাশের হাম 





দশম বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৮ 1 ২য় অংখ্য। 


লাউ, নীতি ও অর্দনীভিল্ হল চন ঞ্রন্বু, 
সান্্রীভ্ছন্‌ 


ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
| পূর্ব-প্রকাশিতের পর] 


বংশতত্ববিদ ও সমাজতত্তুবিদদের তুলনামূলক বিচারে প্রমাণ হয়েছে, যে-সব সংস্কৃতির 
উৎপত্তি হয়েছে যাযাবর জাতগুলোর দ্বারা কৃষিজীবী, নিরীহ আদিম ভ1তগুলোর বিজয়ে ও লুষ্টনে- 
সেই সব সংস্কৃতিতে সমস্তটা সামাজিক কাঠামোই সামাজিক সংঘ এবং গীড়নের লীলাঙ্ষেত্র 
হয়ে ঈাড়ায় এবং রাস্ট্রেঙ দেখা দেয় শ্রেণী-প্রভুহ। কিন্তু যেসব সভাতা তরবারির মারফতে 
না হয়ে শান্তিপূর্ণ আদান-প্রদান, সংগ্রহ এবং সঞ্চয়নের মধ্যদিয়ে গড়ে উঠেছে, মে সব সমাজে 
কদাচিৎ শ্রেণীসংগ্রাম ৪ সামাজিক অত্যাচার দেখা যায়। পুরোক্ত সমাজ ব্যবস্থায় রাষ্ট্র 
হয়ে ঠড়ায় শ্রেণী-অতাচারের প্রচণ্ড যন্ত্র; কিন্তু শেষোক্ত সমাজে রাষ্ট্র কচিৎ হয় অর্বশন্কিমান্‌। 
এই দিক থেকে দেখলে, পাশ্চাত্য রাষ্ট্রকে বলা চলে এককেন্দ্রিক (07001570) “রাষ্ট্র আর এরই 
বিপরীত হলো৷ ভারতের ও চীনদেশের বছুকেন্ত্রিক (10121190) ধরণের রাষ্ট্র; এই বছকেন্দরিয় 
্াষ্ট্রে বিভিন্ন গোষ্ঠি ও সম্প্রদায়গুলো রাষ্ট্র থেকে পৃথক ভাবে, ও প্রায়ই স্বাধীন তাবে কাজ করে 
গ্াকে। 


৮২ মি | রস জয়ী 


এককেন্দ্রিক ও বহুকেন্দ্রিক রাষ্ট্রের মধ্যে উৎপত্তিতে, নীতিতে ও দৃষ্টিভগীতে মৌলিক 
পার্থক্য রয়েছে । এককেন্দ্রিক রাষ্ট্রের উৎপত্তি হয়েছে জবরদস্তি এবং দেশবিজয় থেকে; এর 
সম্পহ্কিত অন্যান্য প্রতিষ্ঠানগুলো গড়ে উঠেছে সামরিক প্রথা কিংবা দাঁসন্ব প্রথাকে ভিত্তি করে। 
বনুকেন্্রিক রাষ্ট্রের উদ্ভব হয়েছে কতকগুলো স্বাতন্্যশীল, পুথক কেন্দ্রের (810 সংযোগ ও 
সহযোগিতার থেকে । আজকালকার ফিডারেল শাসনতত্ত্রেরে কোন কোন রূপের মধ্যে এই 
বহুকেন্দ্রিক রাষ্ট্রকে দেখা যায়। এককেক্দ্রিক রাষ্ট্র সম্ভব হয় কেবল শ্রেণীস্বার্থপরতা ও শ্রেণীসত্ঘর্ষ 
থাকলেই। বহুকেন্দ্রিক রাষ্ট্রের আইনকানুন দাড়িয়ে আছে 'কর্তব্যমূলক' (৫810) ধারণার 
ওপরে । এই ককর্তব্যে'র ধারণার তারতম্য করা হয় বিভিন্ন ব্যক্তি ও গোষ্ঠী বিশেষে, সামর্থ ও 
সংঘ-গঠন অনুসারে । এককেক্ডজরিক রাষ্ট্রে সমস্ত রাজ্যকে কতকগুলো খণ্ডে বিভাগ করে নিয়ে 
রাষ্ট্রশক্তিকে এই স্থানীয় বিভাগ অনুযায়ী বিভক্ত করে দেয়া হয়। বহুকেন্দ্রিক রাষ্ট্রে কিন্ত 
রাষটরশ্তিকে বণ্টন করা হয় জাতি কিংবা ব্যবসামূলক গোষ্ঠী অগ্নুসারে । এককেকন্দ্রিক রাষ্ট্রের লক্ষ্য 
হলো! ব্যাষ্টির ষোল আনা জীবনকেই আয়ন্তে আন এবং এমন সমস্ত রকমের দলগত বা সংহতিগত. 
প্রচেষ্টাকে নিম্পেষিত করে ফেলা যার মধ্যে সামান্য মাত্রও প্রতিদ্বন্দ্বী রাষ্ট্রের লক্ষণ দেখা যায়। 
বনুকেন্দ্রিক রাষ্ট্র কিন্ত সমাজে বিভিন্ন সংঘ বা গোষ্ঠী বন্ধনকে সমাদর করে নেয়; কেবল তাই নয়, 
এই সব পৃথক সংঘকে স্ব স্থ ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ স্বাতন্ব দান করে এবং রাষ্ট্রের শক্তিকে খর্ব করে আপন 
ক্ষেত্রকে অতি সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে সঙ্কুচিত করে ফেলে । 

ভারতে "গ্রাম্য সমাজেই হলো! রাষ্থীয় বহুকেন্দ্রিকতার (ামহাডা) দৃষ্টান্ত । এখানে 
ব্যবসা-মূলক ক্ষমতাবন্টন (£010009291197) চরমে উঠেছে এবং এর ফলে গ্রাম্য সমাজ এখানে 
টিকে রয়েছে হাজার হাজার বুসর। এই গ্রাম্যসমাজে পাই এমন একটা স্থায়ন্্শীসন-মূলক 
সমাজ-ব্যবস্থা যাতে জাতিগত, শ্রেণীগত ও ধর্মগত সংঘর্ষ লুপ্ত হয়ে গেছে পারস্পরিক সহযোগিতায় 
এই সহযোগিতা হল চাষবাস, জলসেচন এবং পঞ্চায়েতী শাসনের অর্থ নৈতিক সহযোগিতা । কিন্ত 
তাই বলে ভারতীয় গ্রাম্য সমাজ যে বৃহত্তর সমাজে ও রাষ্ট্রে একটা বিচ্ছিন্ন সন্বা, তা নয়, । 
কারণ ১৩, ২৪, ২৭, ৪২, ও ৮২টা গ্রামের সংহতি-মূলক স্থানীয় সংঘ-স্বাতন্ত্ের বহু দৃষ্টান্ত ভারতবর্ধে 
এখনো অস্পষ্ট আকারে বেঁচে রয়েছে। একই ধরণের সত্যতা-বিশিষ্ট কোনো প্রদেশে একদা স্বদেশী 
ফিডারেল শাসনতন্ত্র গড়ে তোলবার প্রচেষ্টা হয়েছিল, এগুলো তাঁরই শ্মরণচিহ্ন। তেমনি 
ভারতবর্ষের ব্যবসামূলক গোষ্ঠী বা বর্ণগুলো (29569) এক অর্থে ছোট আকারে স্থানীয় ফেডারেশান 
বই আর কিছু নয়; বর্ণগুলো সহজেই ব্যবসাগত সমবায়ে (৫814৯) দাড়িয়ে গেছে। জাত 
বা বর্ণ সংক্রান্ত নিয়ম কান্থুনগুলে৷ করা হয়েছে বিশেষ বিশেষ হস্ত-শিল্প বা যন্্র-শিল্পের স্বার্থে। 
এমন গিগ্ড বা সমবায় আছে যার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতের বা] বর্ণের লোক. একই পেশা বা ব্যবসা 
সুত্রে একত্র হয়ে অস্তভূক্ষি হয়েছে । কিন্তু ভারতবর্ষে “গিল্ড' জিনিষটা শুধুমাত্র অর্থনৈতিক স্বার্থ 


নি; ৯৩৪৮ ] রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির সংঘাত্ত এবং মার্জিন ৪৬. 
ব্যবসার উপরেই নির্ভর করে লী | “গিষ্ট' বল্তে . যোবা: হায় কর্মী ও. সংখর্গের- একটা বিভাগ 
ীর জন্ম হয় সামাজিক জীবনযাত্রার এবং সস্কৃতির সাবৃশ্য থেকে। কাজেই, এর মধ্যে-অসভৃক্জি 
আছে বর্ণ গুলোর (০49658) সম্পূর্ণ সামাজিক জীবন। কতকগুলো 'গিপ্ট একত্র, হয়ে একটা 
ঈীন-সংবদ্ধ (০০711800 বা শিথিল ধরণের ফেভারেশান গড়ে তোলে; এর মধ্যে একটা ' বিস্তৃত 
মুলুকের বিভিন্ন শ্রেণীর কারিগর, শিক্ষানবিশ, মধ্যবর্তী দালাল ও সাধারণ ব্যবসায়ী সবাই 
ব্নয়েছে এবং সমস্ত সামাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যাপারে এদের প্রভাব বিস্তৃত: হয়। 'চীনদেশের 
কারিগর গিল্ড' বন্ধা ভারতীয় কারিগর-বর্ণের (08366) মতন হলেও সেখানে ত্বার্তের মত তত 
জটাল পরিণতি এব বিস্তৃত সামাজিক স্তরবি্যাস দেখা দেয় নি। তবু কারিকররা, আপন আপন 
'অঞ্চলে বছ ছোট ছোট দল গঠন করে থাকে এবং মাঝে মাঝে একত্র হয়ে গিল্ডের সমস্ত কারিগরের 
জন্য আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা করে থাকে। প্রত্যেক গিল্ডের সভাপতি, সম্পাদক, পরিষদ রয়েছে, 
যেমন ভারতবর্ষের নাগরিক গিল্ড গুলোর (0 £0110১) আছে। ভারতেরই মত চীনদেশেও 'বিণিক; 
গিল্ড (11৩:0591109 ৫0110) আছে। এই সব বাণিজ্য-গিল্ডের সংহতি এবং একের: জন্যাই 
চীনদেশের বাজারদরে স্থিতি আছে এবং সমাজে শান্তি আছে। এরা আছে বলেই ব্যবসাক্ষেত্রে 
প্রতিদ্বন্বিতা প্রবল হয়ে উঠতে পারে না; প্রতিদন্দিতা আখেরে সকল অর্থনৈতিক শ্রেণীরই 
ক্ষতি করে থাকে। ভারতেরই মতন, চীনদেশের গিল্ডগুলির কাজ হল সত্যদের পরস্পরের 
মধ্যে বিবাদ মেটানো এবং অন্যান্য, গিল্ডের সঙ্গে বিতর্কের সমাধান করে দেওয়া'। বহু ভারতীয় 
গিন্ডের মতন এরাও সুদের হার, পণ্যবিক্রয়ের হার ও হিসাব নিকাশের তারিখ নিধাারণ করে দেয় 
এবং সাধারণভাবে দশজনের উন্নতি ও বাণিজ্যের প্রসারের জন্য ব্যবস্থা করে থাকৈ। বিশপ, 
ব্যাশ ফোর্ড (3851700) চীনদেশের গিল্ড সম্বন্ধে যা বলেছেন তা" ভারতীয় গিল্ডের বেলায়ও 
প্রযোজা হতে পারে। ঠার মতে গিল্ডের মারফতে ব্যবসা-বাণিজ্যের গণতান্ত্রিক নয হওয়াতে 
চীনা-সভ্যতা এতখানি গণতান্ত্রিক হতে পেরেছে । 

প্রাচ্যদেশে কেবল আধুনিক সহবরগুলোতেই একটা প্রবল ও ধনশালী মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
গড়ে উঠতে পেরেছে, কারণ সহরেই হস্ত শিল্পগুলির সবিশেষ সম্পাদনা থেকে কারখানা 
প্রথার সৃষ্টি হয়েছে। জাপানে অবশ্য পশ্চিম থেকে পাওয়া যন্ত্র শিল্প ব্যবস্থা ও নতুন 
কেন্দ্রীকরণ পুরোণো সমাজবন্ধনকে শিথিল করে ফেলেছে। কিন্তু ভারতে ও চীনদেশে ব্বয়ং-শাসিত 
গ্রামগ্ডলোতে এবং বাণিজ্যগিল্ড ও শিল্পগিল্ডে সর্বত্রই সমাজ শাসনের প্রথা ও অভ্যাস এখনো 
অর্থ নৈতিক স্থায়িত্বের প্রবল শক্তি হিসেবে বেঁচে রয়েছে। গত ছু'এ্ক দশকের মধ্যে ভারতের 
 কো-অপারেটাভ আন্দোলনের এবং চীনদেশের বাণিজ্য গিল্ডগুলির অপূর্ব লাপ্যই পুরোণো 
: ঈমন্তিশীলন ও সমাজবোধের, প্রমাণ দেয়। পশ্চিম. দেশে সংঘব্যবস্থাটী 'িন্ভিক্যালিজূ 
গিল্ড্‌ সোল্তাঁলিজ ম্‌ বা সোভিয়েটতন্ত্ের রূপ নেয়। কিন্তু ভারতে এর শ্রষ্কাণ। য় এক ধরণের 
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দেশগত (:5810%91) সংঘবন্ধনের এবং: শ্রেণীবিভাগের আকারে,_যার উৎপত্তি অর্থনৈতিক 
কারণে মোটেই নয় । যে সব সংঘগুলি, এক সামাজিক স্তরের অন্তর্গত বা একই অঞ্চলে, 
প্রতিবাসী, কিবা একই ব্যবসা বা স্বা্থনত্রে গ্রথিত_সেই সমস্ত সংঘগ্লি কার্ধত; একটা 
্বয়শাসিত বৃহত্তর সংঘে দানা বেঁধে ওঠে, এবং এইসব বৃহস্তর সংঘগুলি আবার একটা আরো 
বৃহত্তর শিথিল ফেডারেলতম্বে রূপায়িত হয়ে ওঠে। এই ফেডারেলতন্ত্রর কেন্দ্রীয় শকিটাবে 
“রাষ্ট্র বলা চলে না; এ একটা সুবিধাজনক বাবস্থামা । *% 
ফ্রান্ত্দ্‌ ওপেনহাইমার (71811 00000011610) তার বিখাত পুস্তকে বলেছেন যে 
রাষ্ট্রের উৎপত্তি হয়েছে এক জাতির ছারা অপর জাতির দমনে এবং বিজয়ে। সামন্তরী মুরোপের 
(78881) রাজ্যবিজয় ও বৈদেশিক জনপ্রবাহের (101219001) বিভিন্ন যুগেষে প্রকার বল- 
প্রয়োগ এবং চাষীদের অধিকারে যে নিলজ্জ হস্তক্ষেপ হয়েছে তার উল্লেখ তিনি বিশেষ করে 
করেছেন। পঞ্চম শতকে মধ্য যুরোপে রাষ্ট্রের আবির্ভাব হয়, কারণ হুণ অভ্যাগমের 
(101818197) কালেই বিভিন্ন জাতি (6৭0০9) গুলি একত্র হয়ে বৃহত্তর সমষ্টি, গঠিত হয়েছিল। 
হুপদের ভয়ই এদের একত্র করেছিল এবং অসশ লোকগুলোকে এই সাধারণ শক্রর বিরুদ্ধে এক 
ভূমিতে সম্মিলিত করেছিল । রাষ্ট্রের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই বিকশিত হয়ে উগলো যাকে ওপেন 
হাইমার বলেছেন *1খ16 [১০0৫9] 276০৮ বা সামন্তী দেশ। এই সামন্দী জোর বৈশিষ্ট্য হলো 
ছুটা (3) প্রথমতঃ, রাষ্ট্র ও সমাজজীবনে শ্রেণীবিভাগ (0185৯, 11760081197) দেখা দিল 
(২) দ্বিতীয়তঃ, সামন্ত রাজাদের দ্বারা জমির একচেটায়া সত্বদখলের প্রথার প্রবর্তন হল : এই মর 
বিরাট দখলসত্বী জমিদারী' গুলি (৫51109116 ৫১(41৩3) পাশাপাশি বিস্তীর্ণ জমিকে গস করে 
এমন একটা একচেটায়া অধিকারের স্ষ্টি করল যার ফলে প্রাকৃতিক উৎপাদনের উপায়, জমিতে 
চাষীদের কোনই সত্ব রইলো না। এমন কি যখন বৈদেশিক আক্রমণের বিপদ পরে কেটে গেল 
তখনই এই নবজাত সমাজ ব্যবস্থার কায়েম এয়ে রইল 'একটা কেন্দ্রীয় শক্তি (01107071151, এব! 
অন্যান্য নানা সামরিক ও সামন্রী প্রতিষ্ঠান ও প্রথা যার" ফলে কিবাণ সমাজের সমস্ত অধিকারও 
স্ুবিধাগুলি একেবারে বরবাদ হয়ে গেল। জার্মানীর স্বাধীন চাষীরা অন্ত তিনবার এই ধরণের 
লুণ্ঠনের ফলে সম্পত্তিহারা হয়েছে এবং তাদের শ্রেণী বৈশিষ্টকে হারাতে বাধ্য হয়েছে। একবার 
এই জমি লুষ্টন হয়েছে কেস্টদের যুগে ॥ দ্বিতীয়বার হয়েছে ৯ম ও ১০ম শতকে. তৃতীয়বার এই 
মর্মাস্তিক ঘটনা আরম্ত: হয়েছে ১৫শ শতকে সেইসব প্রদেশগুলিতে যেগুলিকে তারাই স্লাভ দের 
কাছ থেকে রয় করে দখল করেছিল। যেসব স্থানে সার্বভৌম কোন রাজশক্তি ছিল না ছিল 
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শিপ, ১৩৪৮ ] রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির সংঘাত এনং মাক্সীজম্‌ ৮৫ 


ঠিবল সামন্ত রাজাদের গণতন্ত্র (:9১001105 ০ 10019), সেইসব স্থানে চাষীদের হুর্গাতি হয়েছে 
ক বেশী। ইংলগডে এবং ফরাসী দেশে পূর্বকার টিউটন্‌ গ্রাম্যসমাজ লুপ্ত হয়ে তার স্থানে 
মধ্যযুগীয় 1121707 বা জমিদারি। এটী ঘটুলো নর্মান বিজয় বা ফ্র্যাঙ্ক বিজয় থেকে। 
িল্ডে ব্যারণদের * প্রতি ঈর্ষাপ্রণোদিত হয়ে রাজা তার জজদের সহায়তায় সাধারণ লোকের 
ধকারকে সাবধানে রক্ষা করে চলতেন। যতদিন তাদের নির্দিষ্ট সামাজিক কর্তব্য পালন করত 
ততদিন সাধারণ লোক, স্বাধীনই হোক, দাসই তৌক,__কেবল সংরক্ষিত নিজ জমিটুকুই নয়, পতিত 
মি বা খোলা জমিও, উপভোগ করতে পারত। প্রথম দিকে রাজার সম্পতি-সত্তের সঙ্গে তার 
ধর্বভৌম সত্বের কোন পার্থক্য ছেল না; কিন্তু ধীরে ধীরে জমির মালিকানা সত সার্বভৌম 
দত্ব থেকে আলাদা হয়ে গেলো। রাজাকে সামরিক সেবাদানের দায়িত্বটী তাকে অর্থ দ্বারা কর 
প্রদানের বাধ্যবাধকতায় পরিণত হওয়ায়ই এই পরিবর্তনটা ঘট্ল। সামন্তদের অধীনস্থ লোকবলের 
পরিবর্তে রাজা গঠন করলেন তার স্বকীয় সৈম্দল। এতে তার সার্বভৌম শক্তি যেমন অসন্দিগ্ধ 
£ল তেমনি প্রজাদের জমিতে অধিকারও হল অকাটটা। তাদের ক্রয়-বিক্রয়ের ক্ষমতা অবাধ হল। 
জা দ্বিতীয় হেনরী যে মফম্েলে তার জজদের (01:০0 770০) পাঠিয়ে কোর্ট করাতেন, 
চাতেই ইংলগ্ডে “কমন্‌ ল” (0011101717৬) নামক আইন ব্যবস্থার ভিত্তিস্থাপন হয়।* স্বাধীন 
্নসাধারণদের (7৭67)67) ময়দান ব্যবহারের অধিকার ছিল কিন্তু ইংলগ্ডে বড় জধিদারদের 
প্রাধান্য হওয়ার পরে এই অধিক ক্ষুণ্ন হয়েছিল । কশিয়াতে ভূমি দাসদের (21190090102) 
বন্ধন মুক্তির যে ফল হয়েছিল ইংলণ্ডে “ঘেরনী আইন” (13701051 4১০0) গুলোরও সেই ফল 
যয়েছিল। অর্থাৎ, এর ফলে জমিদারই হয়ে ঠাড়াল জমির প্রকৃত মালিক, জনি হিরা 
ঈমিদারের সঙ্গে সঙ্গে প্রজারও সমান অধিকার । 

সামস্ত ভূখণ্ডের মধ্যে শহরগুলিতে বাবসা-বাণিজ্য বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আবির্ভাব 
লো “তৃতীয় রাষ্ট্র পর্যায়ের” (013035180০) বা জন-সাধারণের। কিন্তু এই নতুন শক্তিকে 
পদে পদে বাধা দিতে লাগলো প্রচলিত মধ্যযুগীয় ব্যবস্থা এবং ফলে এই ব্যবস্থা ও প্রতিষ্ঠানগুলোর 
বরুদ্ধে অভিযান আরম্ভ হলো এই “তৃতীয় পর্যায়ের” বা নব-জাগ্রত সাধারণের । ইংলগ্ডের 
১৬৪৯ সনের বিপ্লবে, ১৭৮৯ সনের ফরাসী বিপ্লবে, ১৮৪৮ সনের জার্মাণ বিপ্লবে এবং ১৯০৫ সনের 
কশ বিপ্লবে, এই নতুন শক্তির জয় হলো। এর ফলে মধ্যযুগীয় দুটো বৈশিষ্ট্যের মধ্যে একটা 
গল অর্থাৎ সমাজে পদ-বৈষম্য এবং শ্রেণী-তারতম্য লুপ্ত হল। কিন্তু দ্িতীয়টা, অর্থাৎ জমিদারদের 
ঈমিতে একচেটীয়া সত্ব, থেকেই গেল। এই জমিদারির মধ্যেই আছে ধনতন্ত্রের বীজ। নাইট্-রা 
ও রা যোদ্ধারাই হয়ে ১১ কৃষি-ক্যাপিট্যালিষ্ট,। টি 99010090 * 
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৮৬ জয়ন্তী 


কৃষি-ক্যাপিট্যালিজম্‌-ই যুরোপে সমাজ-বিপ্লবের সুচনা করেছে এবং এর থেকে যে সূচনা হয় তাকেই 
পরে শিল্প-বাণিজ্যিক ক্যাপিট্যালিজম্‌ সম্পূর্ণ করেছিল। 


ইংলগ্ডে ও ফ্রান্সে শ্রম-করের পরিবর্তে অর্থ-করের প্রবর্তন হওয়ায় চাষীর পরামোচন 
(6101101190102) ঘটে এবং আনেক ভূমিদাস পালিয়েও মুক্তি অর্জন করে। ফরাসী বিপ্লব 
থেকেই সামস্তী সন্থগুলো লুপ্ত হয় এবং ফরাসীদেশে ক্ষুদ্র মালিকান। (9০৮ 70071607811) 
সৃষ্টি হয়। কিন্তু যুরোপ জুড়ে বৃহ জায়গীরেরই ছড়াছড়ি রয়ে গেল এবং ক্ষুদ্র মালিকানা সম্পত্তি 
(51111 ' 1) অতি বিরল থেকে গেল। কেউ বলছেন, এইসব মধ্যযুগীয় 1181101 বা 
জায়গীর রোমীয় প্রথা। কেউ বলছেন এরা টিউটনী ব্যবস্থার ধ্বংসাবশেষ । যুদ্ধ ও বহিধিজয় 
থেকে যে সামাজিক ও আথিক পরিস্থিতির উদ্ভব হয় তার থেকেই যে এইসব জায়গীর প্রথার জম্ম 
হয়েছে তাতে সন্দেত নেই । গ্রামে থেকে এই সব জমিভীন সরবারা দল সরে এলো দলে দলে 


কিন্তু এসে দেখলো এখানে উৎপাদনের যন্ত্র ও কলকারখানাগুলো সব দখল করেছে দিই তিতা | 


ভারতবধ ও চীনদেশে কিন্তু চাষীর মালিকানা! যুগ যুগ ধরে অব্যাহতই রয়েছে । এখানে 
গরামাসমাজের স্থাপ়িত। হলো প্রধানত; কৃষিজীবি জাতগুলো। কাজেই বড়ো জমিদ!র ও অপরদের 
মধ্যে পার্থক্য ভীত্র হয়ে গঠেনি। গ্রামের মালিক হলো! চাধী পরিবারগুলো । ভারতে সামরিক, 
সামন্তী কিবা স্বয়শাসিত বন্ুকেন্দ্রিক (310/4150) ধরণের সমাজ কেবল যে অর্থ নৈতিক ও 
সম্পত্তিগত সন্বন্ধগুলিকেই নিয়ন্ত্রণ করত তা নয়; সহরের শিল্প ও বাণিজ্য ব্যবস্থাকেও পরিচালনা 
করত। ঘুরোপে বিশেষত; জার্মাণ সহর গুলোতে গিল্ডের ইতিহাস শ্রেণীসংঘষে কণ্টকিত হয়ে আছে। 
গিল্ডের সঙ্গে গিল্ডের সংঘর্ষ, গিল্ডের মধ্যেই ওস্তাদ কারিগরদের সঙ্গে মামুলী কারিগরদের 
()00003651))611) সংঘধ, কারিগর-গিল্ডের সঙ্গে বণিক-গিল্ডের সং্ঘধ, এই ত্রিধারা সংঘধের বিরাম 
ছিল না। কিন্তু ভারতে সমাজ গঠনটা সামন্তী প্যাটাে হয়নি বলে গিল্ডের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘটেছে মিশ্রণ এবং আদান প্রদান যাতে প্রত্যেক সংঘ 'পেয়েছে তার স্বকীয় অধিকার এবং 
উপভোগ-সত্ধ। স্মরণাতীত কালের প্রথা ও ইতিহাসের দ্বারা এরা সুরক্ষিত হওয়ায় আইনের 
শক্তিও এদের পেছনে ছিল ভারতীয় গিল্ডে বিত্তহারা শ্রমজীবিরা কখনো বহিষ্কৃত হয়নি এবং এদের 
পর্ণ সভ্যরূপে গৃহীত হরয়ার দরুণ ভর্তা ও ভূত্যের পার্থক্য প্রবল হয়ে ঈর্ধা ও সংঘর্ষ স্ষ্টি করতে 
পারেনি। প্রাচাদেশে গিল্ড-বিধানগুলো৷ খুব কড়া হতে পারেনি, নিষেধ ও শাসনও খুব নির্মম 
হতে পারেনি । বরং কারিগর ও শ্রমিকদের একটা মর্ধাদা ছিল এবং সহরের বা পল্লীর শাসনেও 
তাদের একটা অধিকার ছিল; এর! সভামমিতিতে যোগ দিত; স্কুল, ভিক্ষাগৃহ, মন্দির ইত্যাদি 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা সম্বন্ধে আলোচনার অংশ নিত। এই সব গিল্ডের দরুণই ভারতে 'ব্যবসা- 
মূলক গণতন্ব' (07700008] ৫61,002) জোর ধরেছিল। 


শ্রাবণ, ১৩৪৮] রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির সংঘাত এবং মাক্সীজম্‌ ৮ 


যাযাবর যুগ থেকে আজ পর্যন্ত পশ্চিম যুরোপের এই এককেন্দ্রিক রাষ্্রগঠন রাজনৈতিক 
সংগ্রামকে শ্রেণীসংগ্রামে পরিণত করেছে এবং শ্রেণীসংগ্রামকেও রাজনৈতিক সংঘর্ষে দাড় করিয়েছে। 
পরন্ত যুরোপে সম্পত্তিগত সম্বন্ধগুলিকে ও সামাজিক শ্রেণীগুলিকে পরস্পর বিরোধী করে গড়ে 
তোলা হয়েছে ;" সামন্তী সর্দার এবং ভূমিদাস, ভর্তা এবং শ্রমজীবি,--এরা যেন চিরন্তন শক্রুতায় 
মুখোমূখী হয়েই আছে। যুরোগীয় গিল্ডের ইতিহাসে যে তীব্র ঈর্ধা ও সংঘর্ষ দেখতে পাই তা' 
সমাজে এমন গভীরভাবে শিকড় গেড়েছে যে আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজও এই সংঘধ ও বিদ্বেষদ্ধারা 
প্রভাবিত। ম্যানহাইম্‌ (81811110161) অভিযোগ করছেন যে আধুনিক যুরোগীয় সমাজের 
বৈশিষ্ট্যই হলো বলপ্রয়োগ (০০০:০০)। এর কারণ হলো, তার মতে, এই যে বর্তমান যুরোগীয় 

কৃতি গড়ে উঠেছে অতাতে ুদ্ধজয় এবং পশুশক্তির ওপরে । 


এই দুষ্টি-কোণ থেকে যুরোগীয় সমাজের উৎপত্তি ও বিকাশকে বিশ্ব-ইতিহাসেরই একটা 
আংশিক ধারা হিসেবে দেখলে একথা কিছুতেই বলা চলে না যে শ্রেণী-সংঘধ আথিক ও সাংস্কৃতিক 
বিকাশের অনিবার্ধ কারণ এবং মূলক্ষত্র । এমন কি মাক্সও সমাজের একটা অন্তিম বিরামস্থান 
পরিকল্পনা করেছেন যেখানে শ্রেণীও থাক্‌বে না, শ্রেণী-সংঘষও থাকৃবে না, এবং সমাজ বিবর্তন যেখানে 
রাজনৈতিক খিপ্লবের মধাদিয়ে অগ্রসর হবে না। এটা অতি স্পষ্ট যে সামাজিক সংঘপ্ডলো৷ (৫1০1) 
অর্থ নৈতিক ব্যতীত অন্যান্য আকাঙ্খা ও অভ্যাস দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত হতে পারে এবং 
হয়েও থাকে । রাজনৈতিক পঞ্জিধির বাইরে দিয়েও সমাজ-বিবর্তন প্রবাহিত হয়ে চলতে পারে। 
অন্ততঃ, ভারতবষ ও চীনদেশের রাষ্্রীয় বহুকেন্দ্রিকতা। (01014190) ও সামাজিক গুপহাসের 
আলোচনা থেকে এক শিক্ষাই পাওয়া যায়। 


মাক্সবাদ জগতকে দেখেছে শ্রেণীচেতনার রঙ্গীন চশমা দিয়ে। কেবল তাই নয়; যে 
গুরুতর গ্রশ্নটার অগ্ঠকার বাস্তববাদী সামাজিক মনস্তত্ববিদকে জবাব দিতেই হবে তার কোনই সমাধান 
মাক্সকরেননি। অর্থাৎ একটা শ্রেণীর* এবং সমাজের বিবর্তন-তন্ব এবং পারম্পরিক নিয়ন্তণের 
ব্যবস্থা, এই ছুইয়ের মধ্যে একটা কাধকরি সম্পর্ক (£81:0119111101211911) কি করে স্থাপন 
করা যায়, সে সম্বন্ধে মাঝুবাদের কোন সমাধান নেই । 


শ্রেণী সক্রিয় হতে পারে আথিক সংগ্রামের একটা সামাজিক আবতের মধ্যে। একটা 
সমগ্র নাগরিক সমাজে" (০111 9০০1০), একটা সমগ্র অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে, শ্রেণী সক্রিয় 
হতে পারে না, এমন কি বেঁচেও থাকৃতে পারে না। একটা বিশেষ অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
পরিস্থিতিতে মানুষের সঙ্গতিস্থাপনের (৪0815691107) একটা খণ্ড অধ্যায় হল শ্রেণী। সমস্ত মানব 
সমাজের পক্ষেই শ্রেণীবিভাগের অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে (১০০)০) সংঘর্ষ এবং বিরুদ্ধতার বাস্তব 
ভিত্তি বলে মেনে নেওয়া চলে না। প্রকৃত পক্ষে বেবার (51১91) এবং ন্মোলের (3০117791152) 


৮৮ জয়গ্রী 


প্রমাণ করেছেন যে, মধ্যযুগীয় এবং আধুনিক যুরোপে সামাজিক স্তরবিশ্যাসের মানদণ্ডটা যুগে যুগে 
পরিবতিত হয়েছে । 

সাম্প্রতিক পশ্চিম যুরোগীয় সমাজের ছুটো স্তস্ত হলো, একদিকে, সমষ্টি-আত্মার সাধারণ 
প্রতিরূপ রাষ্ট্র, এবং অন্যদিকে, ব্যক্তিস্বাতন্থা ও ব্যষ্টির প্রস্টো। এরা উভয়েই এষুগে সামাজিক 
শান্তি ও হ্যায়কে প্রতিষ্ঠা করতে অক্ষম হয়েছে । যে ব্যক্তিস্বাতন্বা মস্ত প্রগতি, প্রচেষ্টা ও প্রকর্ষের 
মূলে, আজ তার প্রতিদন্দী হয়ে দেখা দিয়েছে শ্রেণীচেতনা, তার চরম শক্র। শ্রেণীচেতনা 
আজ অর্থনৈতিক জীবনক্ষে গড়ে তুলতে চায় বাষ্টি-প্রচেষ্টার সমাধির ওপরে; রাষ্ট্রের ও শিল্পের 
বিরাট যন্ত্রকে দখল করে সমাজকে গঠন করতে চায় সমগ্র সমাজের স্বার্থে নয়, কেবল শ্রমিকদের 
স্বার্থে। ব্যক্তিস্বাতন্্া এবং শ্রেণীপরিকল্পুনা (01293 01401) এই ছুয়ের সংঘর্ষে হয় শতাব্দীব্যাপী 
উদারনীতি ও সামাজিক গণরূপায়নের (৫6710026526107) সমস্ত সফল মুছে যাবে; নয় তো 
সর্ববাপী অনিশ্চয়তার সুবিধা নিয়ে ডিক্টেটর-তন্ত্রের উদ্ভব হবে। 

বাষ্টিপ্রচেষ্টা এবং রাষ্ট্শক্তি, এই দুয়ের সংঘর্ষের ভিত্তিতেই যুরোগীয় কষ্টি গড়ে উঠেছে। 
এদের ছুয়ের সামগ্তস্ত আজ প্রয়োজন হয়ে উঠেছে ; এ সামগ্রস্ত হবে কোন শ্রেণীর স্বার্থ পরিকল্পনার 
জন্য নয়, এ আনবে সমস্ত শ্রেণী ও স্তরের যুক্তিসঙ্গত ও ক্রমবধমান অধিকার ও উপভোগ । 
মনে হয় মানব সভ্যতার সকল এশর্ষে বর্তমান সংকটের একমাত্র সমাধান হবে এমন একটা 
সমটিগত সমাজ-বাবস্থায় যা" শ্রেণীসংঘর্ষ ও সমাজবিপ্লবের মধ্য. দিয়ে আস্বেনা, যা আস্বে 
বি-কেন্দ্রীকরণ (5022 0181158107) ও শক্তিবণ্টনের (46০01010101) মধ্যদিয়ে। ব্যবসামূলক গোষ্ঠী ও 
মৈত্রীসত্ঘ, কোঅপারেটীভ সমিতি ইত্যাদি হলো ব্যক্তি এবং বৃহৎ সমাজের মধ্যে সংযোগবিন্দু 
এবং স্বায়ন্বশীসনের বীঁজ। এরা শ্রেণীজজর সমাজের উদগ্রতাকে মোলায়েম করে লোকসেবা ও 
গণসংহতির এক নূতন নীতিশাস্ত্রের প্রবর্তন করতে পারে। গিল্ড সোস্যালিজম্‌, সিপ্ডিক্যালিজম্‌, 
ন্ত্রশিরে সহযোগিতা, কোঅপারেটাভ প্রথা ইত্যাদি সমাজ ও শিল্পকে সমগ্ররূপে গড়ে তুলবার 
প্রচেষ্টা বই কিছু নয়। এদেরই কাছাকাছি হলো সমাজ-নীতিতে প্রান্তিকতা (76210481190), 
বাবসাপরত্ব ((01000011811511) এবং রাষ্থীয় বহু-কেন্দ্রিকতা ([01081150)। এককেন্দ্রিক রাষ্ট্রের» 
থিওরীকে সংশোধন করে আবিভূ্তি হয়েছে প্রান্তিক স্বায়নত্রশাসন, বিকেন্দ্রীকরণ ও স্বয়ংশাসিত 
কারখানায় শ্রমমর্যাদা ইত্যাদি। একথা স্বীকৃত হচ্চে যে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রশীসন ও স্বেচ্ছাতান্ত্িক 
শিল্পনিয়নত্র এক সঙ্গে থাকতে পারে না। আধুনিক সমাজ পরিকল্পনার গতি হ'ল বুরোক্রযাসীকে 
উৎখাত করে শিল্পগুলিকে ভেঙ্গে কতকগুলো খণ্ড খণ্ড স্থানীয় কেন্দ্র থেকে পরিচালনার দিকে। 
স্বযংশাসিত শিল্পে, কারখানায়, গিল্ডের কষুব্রতর ক্ষেত্রে পৃথক স্বার্থ গুলোকে সামঞ্জস্ত আন! সহজতর 
হবে। যত বেশী বি-কেন্্রীকরণ হবে, তত বেশী হবে নেতৃত্ব ও দায়িত্ব শিক্ষা দিবার স্বযোগ । 
এই রূপেই বিরদ্ধ-্বার্ শ্রেণীগুলোকে পরিণত করা যাবে কতকগুলে। সাংস্কৃতিক সংঘে (০৪12: 


শ্রাবণ, ১৩৪৮ | রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির সংঘাত এবং মাক্ীজম্‌ ৮৯ 


৪:০1) এবং এখানে মধীদাভেদ হবে সম্পত্তি, পদ ও রাজনৈতিক ক্ষমতার পার্থকা দিয়ে নয়, 
অন্য মানদণ্ড দিয়ে। যে রাষ্ট্র পশুশক্তি ও দস্থাবৃত্তি থেকে উৎপন্ন হয়েছে তারই নেতৃত্বে 
গণসমাজ থাকৃবে না। নতুন রাষ্ট্র হবে নৈতিকতা ও সামাজিকতার যন্্। প্রাচাদেশেও সমাজ 
পরিকল্পনা হবে “দেশীয় সংঘগুলোর সংগঠন ও বিস্তুতির পথ দিয়ে; গ্রামাসমাজ, বর্ণ, বাণিজা- 
সমবায়, হস্তশিল্প গিল্ড, বাবসা ইত্যাদি হবে নতুন সমাজের ভিত্তি। পুরাকালে এদের স্থিতিস্থাপকতা 
যথেষ্ট দেখা গেছে । আধুনিক কালের শিল্প-বাণিজোর প্রসার ও জাতীয়তার সঙ্গে এরা সামগ্তস্্য 
রেখে প্রগতিকে সাহায্য করবে এ আশ! করা অন্যায় নয়। যুরোপে দেখা দেবে সমষ্টিতন্ত্বে 
(৫010111110021191) নব নব রূপ; যাতে বাক্তিস্বাতন্বকে খব করা হবে না, অথচ গণতান্ত্রিক 
এঁতিহোর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সামাজিক শক্তি ও প্রকর্ষকেও বাড়িয়ে তুলবে। তখন শ্রেণীচেতনা 
কর্ম ও শক্তির প্রেরণ। হবে না। নতুন সমাজবোধ সমাজে ছড়িয়ে পড়বে এবং আথিক ব্যবস্থাকে 
নবরূপে গড়ে তুল্বে। 





০ভলুও ্রন্ষান্কী শভন্লিভে হন্বেস্ 


বিনয়েজ্জ নাথ রায় 


আজি, দূর্যোগ ঘন তমসার বুকে শিহরে ধরণী ত্রাস, 
চরাচর আজ একাকার করে প্রলয় ছাপিয়া আসেন * 
দিগে দিগন্তে লাগে আলোড়ন--শিহরণ জাগে প্রাণে; 
ক্রুদ্ধ বাতাস ফণিণীর মতো বাতায়নে মাথা হানে। 
রুষিয়া রুষিয়! গরজি উঠিছে মহা প্রলয়ের ভেরী 
স্থষ্টি-বিলয় ধ্বসিয়৷ পড়িবে নাই ওরে নাই দেরী! 
সুচির অন্ধকারে " 

কে পথিক আজ পথহারাদের 'ডাকিতেছে বারে বারে? * 
অকালে আজিকে কাল বোশেখীর তাগুব হ'ল সুরু; 
দিক্‌-বালাদের বক্ষ কি তাই কেপে ওঠে গুরু গুরু? 
দিগন্তরের পুর্জিত মেঘ রুষিয়া উঠিল ফুলে 
ভীতি-বিহবলা দিগঙ্গনার মেখলা পড়িল খুলে! 
ঘরে ঘরে আজ রুদ্ধ ছুয়ার-_মরণ-ভীতুর দল 
সন্ত্রাসে বুকে চাপিয়া মারিছে জীবনের কোলাহল । 

বুথাই তাদের আশা-_ 
বধির কর্ণে পশেনি প্রলয়-রাগিনী-সর্বনাশা । 
মাটির মানুষ মাটিরে আকড়ি' মৃত্যুরে লবে বরি: 
জীবন-উতস শুক তাদের অচল জীবন-তরী । 

তাদের মিভেই ডাকা -_ 
পাথেয় যাদের ফুরিয়ে গিয়েছে--্জীবন যাদের ফাকা । 
হে মোর পথিক! জানি ছুর্গম ছরস্তর তব পথ; 
তবু একাঝীা উতরিতে হবে হাকিয়। গ্রলয়-রথ। 
অন্ধকারের বঙ্গে জ্বালিয়! জীবনের বত্তিকা_ 
লিখিতে হইবে বুকের রক্তে বিজুবী-অগ্রি-লিখা। 
মাটির মানুষ ঢগকি' উঠিবে নয়ন-ধাধানো রূপে । 
ঝলসি উঠিবে অনল-কিরণ অঙ্গকারের স্ুপে। 

সেই গর্তের লিখা 
তোমার লপাটে পড়াবে বন্ধু! জয়-গৌরব-টাকা । 


ন্রক্দ্র ্কস্পীউি 
আশাপুর্ণা দেবী 

যে ক্ষুদ্র ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া, স্ুদীর্ঘকালের সৌহার্দবদ্ধ ছুইটা পরিবারের বিচ্ছেদ 
ঘটিয়া গেল, সেটা এমনি অকিঞ্চিতকর যে, তাহার উল্লেখ না করিলেও চলে। উপলক্ষ্যটা 
নিতান্তই উপ-লক্ষ্য ।* 

“খেলিতে চাহিলে যে কাণাকড়ি' লইয়াও খেলা অসম্ভব নয়, এই পুরাতন প্রবাদটীকে 
হলদেবাড়ীর বড়গিন্নি এমন নিঃসংশয়ে প্রমাণিত করিয়া দিলেন যে দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। 

লালবাড়ী প্রথমটা অপ্রতিভ হইলেন, তাহার পর অবাক হইলেন, অবশেষে হাল 
ধরিলেন। অতঃপর স্তন্ধমধ্যাহ্ছের নিঃশব্দ শাস্তি বিদীর্ণ করিয়া, চিরদিনের মধুবর্ধি কণ্ঠ 
হইতে যে তীব্র বিষ উদ্গীরণ হইয়া গেল তাহা যেমনি আকস্মিক তেমনি অপ্রত্যাশিত । 


সম্বন্ধ-বন্ধনহীন ছুই পরিবারের মধো অনেক দিনের আসায় যাওয়ায়, আদানে প্রদানে 
বিপদে সম্পদে, হাসি কান্নায় গড়া প্রীতির সম্বন্ধটা এই রূঢ় আঘাতে ভূমিসাৎ হইয়া গেল !... 

এবং ইহারই পর লাল ও হলদে বাড়ীর সংযোগ সেতু খোলা জানালা ছু'টা যেন পুনমিলনের 
সমস্ত সম্ভাবনাকে বিলুপ্ত করিয়া দিতেই, আঠারো বতসর পরে আজ প্রথম কপাট রুদ্ধ 
করিয়া দিল।-"" 

ইহার পর রুদ্ধ কপাটের কঠিন দেয়ালে কেহ মাথা খুড়িয়া মরিতে চায় মরুক্‌, সে দায়িত্ব 
তাহার নয়! 

হল্দে বাড়ীর বড়-জা ছোট-জাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন-__আচ্ছা করে 'কড়কে' দিয়েছি। 
এইবার যদি আদিখ্যতা ঘোচে। চবিবশ ঘণ্টা“কাঞ্চন কাঞ্চন কাঞ্চন ।'_ কাঞ্চনকে একবার 
আসতে বলবেন তো মাসীমা--কাঞ্চনকে একবার পাঠিয়ে দেবেন তো মাসীমা__কাঞ্চন একবার 
শুনে যাও তে। ভাই- ভেঙচানির স্তরে জ্যোতির্ময়ীর নকল করিয়া__নিজন্ব ভঙিমায় মুখ বাকাহয়া 
কা্চনর হিতৈথিণী জেচতাত পত্রী ক্যুহন--কাঞ্চন যেন ওর খানাবাড়ীর খানসামা । ধিঙ্গি 
এক মেয়ে পুষে 'রখেছেন _ধিয়ে দেবার নাম নেই। ভয় আছে? না লজ্জা আছে? মুখে 
আসে আসে আর টুপ করে থাকি__আচ্ছা করে টিট করে দিয়েছি আজকে । আরো বোধহয় কিছু 
বলতেন তিনি, সুধু ছোট গিম্সির--আথাৎ কাঞ্চনের মার, মৌখিক উৎসাহের অভাবে একটু 
থামিয়া যান। [নি থামিলে ও “দোয়ার দিবার লোক ছিল; কাঞ্চনের বড়দি, যিনি সম্প্রতি শ্বশুর 
বাড়ী হইতে আসিয়াছেন, এবং আসিয়া পযন্ত লালবাড়ীর বিরুদ্ধে হলদে বাড়ীর ধুমায়িত ক্ষীণ 
অসস্তোষকে অনুক্ণল বাতাসের সাহাযো জলিয়া উঠিবার উপযুক্ত করিয়া তুলিতেছিলেন, তিনিই 
কঠিলেন--তোমরা যে এতদিন এসব সহা করে আসছে এই আশ্চয্যি। , তোমায় এই বলে রাখছি 
মা, সময় থাকতে যাই প্রতিকার হল তাই রক্ষে, নইলে শেষ অবধি একটা কেলেঙ্কারী না ঘটে 
ছাড়তোনা। নোন্তি' ছুঁড়ি কি কম বেহায়।! অতবড় মেয়ে দিন রান্তির আসছেন কাঞ্চনদার 


-. জয়ী 


আর তুই চাইলি-_ক্যাংলার মতন? 

_ কই চাইলাম? কক্ষনো না। বললে যে--আয় বাবলু বল খেলি__খেলে তা' পর 
বললে-তোর জন্যেই কিনেছি ওটা, নিয়ে যা। 

খোকা অবশ্য ইহার মধ্যে অযৌক্তিক বা অপরাধজনক কিছু খু'জিয়া পায় নাই, তাহার 
খেলনার তীঁড়ার তল্লাস করিলে কাঞ্চনদা প্রদত্ত উপহারের অভাব নাই। 

কিন্তু, তাই বলিয়া__এখন তো আর জ্ঞোতিরয়ী সেটা বরদাস্ত করিতে পারেন না? তাই 
বীর বিক্রমে ছেলের কাছ হইতে বামাল কাড়িয়া লইতে অগ্রসর হ'ন। 

দালানের ওদিকে বসিয়া নমিতা এতক্ষণ সুপারি কুচাইতেছিল, কথা কহে নাই এবার মুখ 
তুলিয়া কহিল-_কি ছেলেমানুষী হচ্ছে বৌদি ? 

-ছেলেমান্ুবী আবার কি? ও বল আমি ফেরত দেব। ঢুকে বুকে তো গেছে সব, 
আবার আমার ছেলেকে খেলনা দিতে আসা কেন ? 

--আমি-ই বলেছিলাম দিতে 

_তার মানে? কখন তুই বললি মুখপুড়ি? জ্যোতির্ময়ী যেন ক্ষেপিয়া যান, তা” হলে 
লুকিয়ে চুরিয়ে দেখাশোনা চলছে ? 

_আঃ কি করো বাবলুর সামনে? লুকিয়ে আবার কি? রাস্তাদিয়ে যাচ্ছিল--বারান্দা 
থেকে দেখতে পেয়ে ধললাম-_কারঞ্চনদা, খোকার বলটা তোমাদের উঠোনে পড়ে আছে, দিয়ে দিও । 
ক'দিন ছেলেটা সুখ শুকিয়ে বেড়াচ্ছিল__নতুন একটা কিনেই দিয়েছে দেখছি, বাড়ী থেকে নিতে 
সাহস হয়নি বোধ হয়। অল্প হাসিয়া চুপ করে নমিতা। | 

হাসির ভঙ্গী দেখিয়া জ্যোতির্ময়ী আরো জ্বলিয়া যান, বলেন__হবেই বা কেন? তোমার 
মতন তো দুধ পাহাড়ে সবাই নয় ? ডেকে কথা কইতে তোর লজ্জা হ'লনা রাক্ষুদী 2 

পেটের মেয়ে নয়, ননদিনী, ভাও স্বামীর সহোদরা বোন নয়, বৈমাত্রের, এতে শাসন 
করিবার সাহস বা অধিকার জ্যোতির্দয়ীর থাকার কথা নয়, কিন্তু অধিকার যে-_কখন কোন স্থত্রে 
জন্মায়, সাদা চোখে সে ভিসাব মেলানো কঠিন । 

নমিতা রাগ করে না, তেমনি প্রায় হাসিমাখা মুখে উত্তর করে_-লজ্জা করবার কি আছে? 
আমি তো কারুর সঙ্গে কৌদল করে আসিনি। 

-আর আমিই বুঝি পাড়া বয়ে কৌদল করে আদি-_না ? বড্ড তোর বাড় বেড়েছে নাস্তি, 
রোস্‌ আজ আস্মক তোর দাদা, এর একটা বিহিত করে তবে ছাড়বো । 

--কি করবে আমায়? হেঁটে কাটা ওপরে কীটা দিয়ে পু'তবে ? 

--যদিই তাই পুঁতি_-মানসিক উত্তেজনার ভারেই বোধকরি জ্যোতির্ময়ী ধপাস করিয়া 

বসিয়া পড়েন দাড়াইতে পারেন না। নমিতা উঠিয়া নিঃশব্দে একখানা হাতপাখা আনিয়া হাতের 
কাছে আগাইয়া দিয়া আবার স্তুপারি লইয়া বসে। 


শ্রাধপ, ১০৪৮ ] রুদ্ধ কপাট ৯৪. 


বাতাস খাইবার প্রয়োজনই বোধকরি ঘটয়াছিল জ্যোতির্ময়ীর তাই সেখান! তুলিয়া 
লইতে বিলম্ব করেন না এবং নাঁড়িতে নাঁড়িতে ক্ষুব্ধ স্বরে বলেন -সৎতো ননদ, ভারীতো টানের 
জিনিস, তার জন্তে আবার ভাবনা ! আমার ও যেমন মরণ নেই। এইমাসের মধ্যেই যদি না তোকে 
বিদেয় করি তো কি *বলেছি। কালো, কুচ্ছিত, মুখ্য গরীব কিছু বাছবনা, যাকে পাই তা'কেই 


ধরে দেব। . . ঢু , 

কাটা সুপারি কটা নিবিষ্টচিত্তে একটা বোতোলে ঢালিতে ঢালিতে নমিতা কৃত্রিম গম্ভীর 
মুখে বলে_ 
--তার চেয়ে বরং সেকালের মহারাণীদের মতন প্রতিজ্ঞা করো বৌদি, কাল সকালে 


উঠে যার মুখ দেখবো-_তার হাতেই__ 
ফের তুই আমার সঙ্গে ইয়ারকি কচ্ছিস নাস্তি? আমি তোর ইয়ারকির যুগ্যি? 
- বৌদি দু'টো সুপুরি খাও না ভাই। 
বোতোলটা জ্যোতির্ময়ীর সামনে বসাইয়া দিয়া হাসিতে হাসিতে পলাইয়া যায় নমিতা । 


্ রী ঞ ক 

জ্োতির্ময়ী মিথ্যা প্রতিজ্ঞা করেন নাই; স্বামীর সঙ্গে কলহ করিয়া সোরগোল 
তুলিয়া নমিতার বিবাহের ব্যবস্থা পাকা করিয়া তোলেন তিনি। | 

এতব্যস্ত তইবার হেতু অবশ্য, সত্যই নমিতাকে শাস্তি দেওয়া নয়, কতকটা বরং ওবাড়ীকে 
টেক্কা দেওয়া। বাক্যালাপ না থাক্‌ তবু ওবাড়ীর আসন্ন বিবাহের বাত্ণ এ বাড়ীতে পৌছাইতে 
বিলম্ব হর না। বড়লোকের বাড়ী বিবাহ, কাঞ্চনরাও কিছু গরীব নয়, সমারোহটা ভালই হইবে 
আশা করা যায়। 

অন্ততঃ “ঘঘটকিনী” বীণার মোটর চাপিয়া যখন তখন আনাগোণাটাই যেন পাড়ার মধ্যে 
একটা সমারোহের আভাস আনিয়া আশপাশের বাসিন্দাদের সচকিত করিয়া তুলিয়াছে। 

জ্যোতির্ময়ীও যেমন তেমন করিয়া সারিবেন না তাহার অনেক সাধ অনেক বাসনা । 
কন্তার সাধ ননদিনীকে দিয়াই মিটাই্ুত হইয়াছে চিরকাল, আজ ও তাহার ব্াতিক্রম হইবার 
কারণ নাই | | 

কিন্তু, তিনি যেন হাফাইয়া উঠিতেছেন । ও বাড়ীর বিচ্ছেদ বিরহ এতদিনে যেন আসল 
চেহার! লইয়া প্রবল হইয়া উঠিয়াছে তাহার সামনে । 

কাহাকে দেখাইয়া সুখ ? কাহাদের খাওয়াইয়। তৃপ্তি? কাহাদের সঙ্গে পরামর্শ করিলে 
স্বস্তি? কাঞ্চন ভিন্ন মনের মতন জিনিষ আনিয়া দেয় কে? বাজারের নূতন হালচাল, নূতন 
নৃতন ফ্যাসানের খবর আসিবে কাহার কাছ হইতে? ঝগড়া হইয়াছে হোক, কিন্তু বিবাহ ছুইটা 
চুকিয়া গেলে যদি হইতো? কাঞ্চনের বিবাহে জ্যোতি্ময়ী কড়ি খেলাইবেন না নাস্তির বিবাহে 
মাসীমার৷ ভাড়ার আগলাইবেন না--একি অসঙ্গত কথা! এর স্বপক্ষে যেন কোন যুক্তিই নাই। 

তবু চেষ্টাকৃত উৎসাহে তিনি একলাই সাতজনের কাজ করিতে থাকেন, শুধু এক এক 


জব 


সময় নমিতার মুখ দেখিয়া কেমন যেন অন্বস্তি বোধ হয়, হাতপায়ের বল কমিয়া যায়। অন্ত 
পাওয়া ভার মেয়েটার, কেমন যে এক ভাবব্যঞ্জনাহীন মুখে ঘুরিয়া বেড়ায়, সুখ-ছুঃখ বুঝিকার 
উপায় নাই। লুকাইয়া ছুই দণ্ড কাদিতেছে প্রমাণ পাইলেও জ্যোতির্ীর শাস্তি ছিল বরং। 
সেতো দুরের কথা বিবাহ উত্সবের শাড়ী গহনার আলোচনাতে ও মাঝে মাঝে তাহার উৎসাহের 
অভাব দেখা যায় না। 

ঠিক এরকমটা কি আন্দাজ করিয়াছিলেন জ্যোতির্ময়ী? 

রঙ ক ও 

ও বাড়ীতেও উৎসবের আয়োজন চলে, এ বাড়ীর জন্য খুব বেশী কাতর কেহই বড় হয় 
না। লোকবল আছে, তা' ছাড়া বীণাতো একাই একশো ।-.'কুদ্ধ কপাট তেমনি মৌন মুখে চাহিয়া 
থাকে, এত বড় উপলক্ষের সুযোগেও কেহ একবার তাহার মৌনতা ভাঙিয় দেয় না। 

বৈশাখের ছুরস্ত ঝড় উহাকে ধাকা দিয়া ফিরিয়া যায়, শ্রাবণ রাব্রির ক্ষুন্ববর্ষণ উহ্ঠার 
গায়ে আছড়াইয়া মরে--আশ্বিনের মোন'র রোদ হাসিয়। উ'কি মারিতে আসিয়। পিছলাইয়া পড়ে... 

তবু একদিন খোলে, না খুলিয়া উপায় ছিল না তাই খুলিতে হয়, কাঞ্চনের মা, আসিয়া 


খোলেন, অনেক দিনের ধূলাবালি জমিয়া কঠিন হইয়াছিল, সজোর ধাক্কায় যেন একট। আর্তনাদ 
করিয়া রুদ্ধকপাট খুলিয়৷ পড়ে। 

মুখ বাড়াইয়া কাঞ্চনের মা কাতরকণ্ে ডাকলেন _বাবলু, অ-বাবলু_নাস্তি, নাস্তি; বোমা 

বাবলু আসে ন৷ নান্তিও আসে না, আসেন বৌমা। , 

শ্রাবণ আকাশের মতন মেঘগম্ভীর থম্থমে মুখ লইয়া, জ্োতিম'ী আসিয়া জানাল। 
খুলিয়! দাড়ান । 

বিপদে পড়িলে নাকি লঙ্া থাকেনা মানুষের ; তাই জ্যোতির্ময়ীর অনিচ্ছা-মস্থর ভঙ্গীকে 
অগ্রাহ্য করিয়া কাঞ্চন-জননী বাগ ভাবে বলেন-_বড়ছেলে কি বাড়ী আছেন বৌম। ? 

জ্যোতির্ময়ী মাথা নাড়িয়া জানান নাই । 

তাহলে কি হবে বৌমা? ইনি গেছেন অফিসের কাজে পাটনায়, বড়ঠাকুর কাদিনের 
জন্য দেশে গেছেন, বাড়ীতে একটি পুরুষ মানুষ নেই, আর খই বিপদ । 

তৃষ্টীভাব ছাড়িয়া জ্যোতির্ময়ী এতক্ষণে কথা কহেন-_-কি হয়েছে ? 

_-কাঞ্চন কাল রাত থেকে বাড়ী আসেনি বৌমা। বায়োস্কোপ দেখবে বলে বেরোলো-- 
রাত তখন নটা। খেয়ে যেতে বললাম বললে_ক্ষিদে নেই'। ঘরে খাবার ঢাকা থাকলো ঠাকুর 
ছুয়োর খুলে দেবে জানি, তাই নিশ্চিন্দি হয়ে ঘুমিয়েছি সবাই । সকালে উঠে দেখি যেমন খাবার 
তেমনি ঢাকা পড়ে, ছেলে বাড়ী আাসেনি। এতখানি বেলা অবধি দেখলাম--আর তো মনকে 
প্রবোধ দিয়ে রাখতে পারছি না মা-_অন্ধকার “সন্ধকার' রাস্তা এখনকার-_ছোটগিক্লির কঠ রুদ্ধ হইয়া 
আসে।-..কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া আরো কিছু বলিবার পূর্বেই জ্ঞোতির্মরী সহসা এতক্ষণকার কষ্টাজিত 
ধৈর্ষের বাঁধ ভাঙিয়া ডুকরাইয়া কীদিয়া ওঠেন_-সে সব কিছু নয় ছোট মাসীমা, সর্ধনাশই হয়েছে 
বোধ হয়__নাস্তি হতচ্ছাড়িকেও দেখতে পাছি না সকাল থেকে। 
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শাস্তিরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় 


কাহিনীর যবনিকা উঠ্‌ল এবার। 

জমিদারের জীবনের স্বপ্ন রূপ পেয়েছে । 

গ্রামের প্রান্তভাগে গড়ে উঠেছে বিশাল "রায় চৌধুরী কটন মিল'। গ্রামের সে 
পলাশপুর নাম আর নেই, এর ,নাম এখন ায়নগর কটন মিলের আকাশস্পর্শা চিমনীর 
অবিরাম ধূমউগ্রীরণে গ্রামের সেই সজীবতা, সেই আরণ্য এশ্বর্য আজ বিশ্বৃতপ্রায় স্বপ্ন। সমগ্র 
চাষীপাড়া ভেঙে ফেলা হয়েছে, তার পরিবর্তে সেখানে গড়ে উঠেছে হাজার হাজার ছোটো ছোটো 
টিনের খুপরী। এগুলি শ্রমিকদের বস্তি। এখানে গুখানে কয়েকটা টিউবওয়েল আর একটা 
দাতব্য চিকিৎসালয়, চায়ের দোকান আর শুঁড়িখানা। আমদানী হয়েছে একদল হততভাগিনীর দল 
যারা মিলে কাজ করে না, কিন্তু নারীত্র বিক্রী করে। বাসের জন্য তাঁদের কোন ট্যাক্‌স্‌ দিতে 
হয় না জমিদারকে_-এটা তার দয়া। শ্রমিকদের শুভানুধ্যায়ী তিনি, তাই তাদের জীবনকে 
আমোদ আহ্লাদ থেকে বঞ্চিত করতে চান না। শ্রমিকদের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা তিনি উপলব্ধি 
করেন এনেপ্রাণে, তাই একটা অবৈতনিক পাঠশীল! প্রতিষ্ঠার চেষ্টাও করছেন। কিন্তু এতে অপর 
পক্ষের আগ্রহের অভাব দেখে এখনো কাজে হস্তক্ষেপ করেন নি। তার দৃষ্টিভংগী আধুনিক । 
শ্রমিকদের সংঘবন্ধতার দিকে তিনি সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন, শ্রমিকদের গঠিত ট্রেড 
ইউনিয়নকে তিনি মনে প্রাণে সমর্থন করেন ; তাই তিনিই তার সভাপতি । 

গ্রামের রূপ বদলেছে। গ্রাম না বলে একে এখন সহরতলী বলাই ভাল। মিলের 
থেকে ষ্টেশন পর্যন্ত রেল লাইন প্রতিষ্িত, হয়েছে। বাইরে থেকে বিভিন্ন বাবসায়ীর দল এসে 
হরেক রকম দোকান সাজিয়ে তুলেছে । ' একটা সন্তা সিনেমা হাউসও আছে। হিন্দি ও বাংলা 
ছু'রকমের বই-ই দেখান হয়। কারণ রায়নগরের অধিবাসী আজ শুধু বাঙালী নয়। ঘোড়ার 
গাড়ীর স্থান অধিকার করেছে বাম্পীয় যান। 

শ্রমিকদের মধ্যে অনুসন্ধান করলে গ্রামের অনেক চাষীকেই পাওয়া যাবে, শুধু চাষী নয়, 
কুটার-শিল্প-জীবিদেরও ৷ কিন্তু তারা এখন চাষী নয় তারা মজুর। তাদের সেই আকৃতিও নেই, 
প্রকৃতিরও হয়েছে পরিবর্তন। ইস্পাতের সংগে কাজ করে করে তারাও আজ সচল ইস্পাত। 
পৈত্রিকতার ধার তারা ধারে না, ক্ষেত ভরা সোনার ফসলের দিকে তাকিয়ে তাদের চোখে গড়ে 
ওঠে না কোন স্বপ্ন, কোন অতীন্দ্িয় মোহ দেয় না অশরীরি হাতছানি। বাস্ত-লক্ষমীর মূ 
সংস্কারের জন্য আজ আর কেউ গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলে পড়ে না। চরম মুর্খতা সেটা । 


৯৮ জয়ী 

ছিদামের অপমৃত্যুতে এদের মধ্যে যাদের প্রাণ একদিন কেঁদে উঠেছিল, তাদের ঠৌটের 
কোণেও সে কথার স্বরণে আজ খেলে যায় বাঁকা হাঁসি। ঈশ্বরের আশায় আজ আর ধস্া দিয়ে 
বসে থাকে না, সে ভুল ওদের ভেঙেছে; ধন্যবাদ ঈশ্বরকে। ওরা জেনেছে এই জীবনই সব, 
সত্য একমাত্র পারিপার্থিক, আর শাশ্বত ওই মিল ও বস্তি, শুড়িখানা এবং" বারবণিতার দামী 
সাহচর্য । জীবনের গতি হয়ে এসেছে ছন্দহীন সরল, কিন্তু পাকে পাকে অন্তরের গ্রন্থি হচ্ছে 
জটিলতরো, বিপর্যস্ত জৈবিক সংঘাতে। অশিক্ষিত মন সে খোজ রাখে না, আত্মরোমন্থনের 
বিষফল ঝাপসা চোখ যে দৃষ্টিভংগি হারিয়েছে । আর শিক্ষিতরা হল প্রগতিশীল, উদার দৃষ্টি 
তাদের উরধমুখী। অবাস্তুরে কাল ব্যয় করবার অবসর তাদের নেই। তাই মাঝে মাঝে শ্রমিকরা 
যখন অতি হয়ে ওঠে, অন্তরের আদিমতা যখন মাথা চাড়া দেয়, তখন ওরা মন্দিরের দ্বারে 
মাথা খোঁড়ে না, বা গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যাও করে না--মিলে রাতে ওভার টাইম খাটে 
কিন্বা মদ গেলে মাত্রাতিরিক্ত ! 

__সবই বিধাতার, অর্থাৎ বিধানদাতার ইচ্ছা সাপেক্ষ ! 


বলাই-এর দোকানের আড্ডা ভেঙেছে কিন্তু তার কূপ গেছে বদলে। এই চার বছরের 
বাবধানে বলাই-এর সিদ্ধুক ভারী হয়েছে রীতিমত আর দোকানটি স্থানচ্যুত হয়ে আশ্রয় নিয়েছে 
একটি একতাল! কোঠাবাড়ীতে। দু'জন কর্মচারী দৌকান চালায়, বলাই. বসে বসে তামাক 
খায় ও তদারক করে। * 
শীতের মধ্যান্চ অপরাহে গড়িয়েছে, নিবিষ্ট মনে বলাই খবরের কাগজের শেয়ারের পৃষ্ঠা 
পর্যবেক্ষণে ব্যস্ত, দৌকানেও তেমন ভীড় নেই । এমন সময় প্রবেশ করল লঙ্ষুণ। 


আর এস এস, ওরে তামাক দে, তামাক দে। তারপর দু'দিন যে পাত্তাই নেই? 
ব্যাপার কী? বলাই প্রশ্ন করল। 


কিন্তু কোন উত্তর দিল না লক্ষণ, হাসল করণ হাসি। 
তার দিকে তাকিয়ে বলাই বললে, বড় যে মনমরা দেখাচ্ছে, কিছু হয়েছে নাকি! 
না, হবে আর কী? তবে সাংসারিক-_ 
_-আরে, রেখে দাও তোমার সাংসারিক । ও ভাবলেই মাথা খারাপ, নইলেই নিশ্চিন্ৰি। 
বলাই আজ একথা বলতে পারে, লক্ষ্মণ ভাবল। 
॥ »_তার চেয়ে পরকালের চিন্তা দেখ, কাজ হবে। 
--তাই দেখচি। ৃ 
তার গলার স্বর শুনে বিশ্মিত হয়ে বলাই তাকাল তার দিকে, কিন্তু লক্ষণ তখন হুঁকোর 


- আড়ালে মুখ লুকিয়েছে। ভুকায় অকারণ ঘন ঘন টানে বলাই-এর মুখের প্রশ্ন মুখেই রয়ে গেল, 
সে আবার কাগজে মনোনিবেশ করল। 
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কয়েক মুহূর্ত কাটল এমনি কৃত্রিম গা্তীর্ষের.মাঝে+----' 

_বলাই।: এক সময় মৃদ্বকণ্ে ডাকলে লক্ষণ । 

মুখ তুলে বলাই বললে, ।কছু বলবে আমায়? ও 

না, বলবার কিছু নেই, একটু থেমে লক্ষণ বললে, তোমার ছেলে কদ্দিন মারা গেছে. 
ব্গতে পারো” বলাই। 

এ সময় লক্ষ্মণের এ রকম প্রশ্নে বলাই বিস্মিত হল। ছেলে তার ছিল, এবং সেই তার 
একমাত্র পুত্র সম্তান। কি সে মারাও ত গেছে অনেক দিন; পুরানো সেই দুঃখের স্মৃতি আজ 
আর জাগিয়ে লাভ কী? সে ইতিহাস কী আজানা লক্ষণের ? 

আজ হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন লক্ষ্মণ? বলাই জিজ্ঞাসা করল। 


ঠাই কে রহসা এনে বললে লক্ষ্মণ, আজ হঠাৎ-ই এ কথা বার বার 
মনে হচ্ছে, হিংসে হচ্ছে তোমার সৌভাগ্যে। 
| _ সৌভাগ্য! আমার সৌভাগ্য ! বলাই জাৎকে উঠ, তুমি কী বলচো লক্ষ্মণ? 

_ঠিকই বলচি। ছেলে নেই বলেই আজ সবাই তোমার দিকে চায়, আজও তাই 
তুমি বলাই-ই আছো । সে বেঁচে থাকলে সেই হত সব, কেউ ফিরেও চাইত না তোমার দিকে । 
হয়ত তোমার ছেলেও নয়। 

আমার ছেলেও আমার*দিকে ফিরে চাইত না, লক্ষ্মণ? বলাই-এর স্বরে গভীর বিশ্ধয় 
ঝরে পড়ল। ছেলে না থাকার যে কী ছুঃখু তা তুমি বুঝবে না লক্ষণ তুমি তা বুঝবে না 
এক একবার ভাবি এই যে এত উপায় করি, আমি মরলে কী হবে এসব, এ কী আমার সংগে 
₹গে যাবে? ছু'টো মেয়ে ছিল, তাত অনেক দিনই পার করেচি। কার জন্য এত সব? মনে 
মনে ভাবি, বুঝিও, কিন্তু ছাড়তে পারি না-ট্যাকার নেশা আমার ভেতরে শেকড় নামিয়েচে। 
আজ যদি স্থষ্টিধর বেঁচে থাকত তা'লে তার হাতে দোকান তুলে দিয়ে, কাশীবাস করতে পারতুম। 
শেষের দিকে বলাই-এর গলা ধরে যায়। 

_তুমি ভুল করচ বলাই । 

ভুল! 1 

_হ্যা ভুল করচ তুমি। * 

বলাই বললে, আমায় তুমি জানো লক্ষণ, যোলো বছর বয়সে এই দৌকানে ঢুকেছিলাম, 
বুড়ো বাপের হাত থেকে সংসারের ভার নিয়েছিলুম। আমার বাবাও-_ 

__ অবিনাশ কাকাও তাই করেছিলেন, তা আমি জানি বলাই। কিন্তু এটা কলিকাল। 

_ হবে। কিন্তু স্ট্টিধর আমারই ছেলে, আমারই বাপপিতাম'র রক্ত তার শরীরে 
ছিল। সে কখনো | | 
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অবিশ্বাসের হাসি হাসল লক্ষ্মণ । 

_ রক্তের সম্বন্ধ কলিতে বড় নয় বলাই, বড় হল ট্যাকা। এই ধরো আমার গেলে 
বিপদ, তাকেও আমি বুকে করে মানুষ করেছিলুম, আমারও বাপপিতাম'র রক্ত তার দেহে 
হিলি নি 

_কিন্ত বাধা দিয়ে বলাই বললে, সে কী আজকাল তোমার সাথে এমনি ব্যাভার-ই করচে 
লক্ষণ? | | 
সে কথার উত্তর না দিয়ে লক্ষণ বলতে লাগল, প্রথম যেদিন সে মিলে ঢোকে, কত মানাই 
ওকে আমি করেছিলুম, কেঁদে কেঁদে ওর মা চোখ ফুলিয়ে ,ফেলেডিল। বললুম, যাসনি ঝিষ্ট 
নিজের হাত ব্যবসাকে হেনেস্তা করিসনি। ঘরের লক্ষী তাতকে অপমান করিসনি। কিন্তু ও তা 
শুনলে না, পাঁচ ট্যাকা হপ্তাই ওর কাছে বড় হল। ঘরের লক্ষ্মীতে মন ধরল না, রাঞ্ষুদী কার- 
খানাই হল সব। 

তা মন্দ কী? লক্ষ্মণ উপায় ত করচে। 

-উপাঁয় করচে ! কিন্তু, বেল পাকলে কাকের কী বল। এ্যান্দিন যাবত আমার সংগে, 
সংসারে খরচ পত্তরও দিত ! কিন্তু বিধেতা বাদ সাধলেন, ঘাড়ে ওর ভূত চাপল। অনেক সা 
করেছিলুম বলাই, 

লক্ষণের চোখ দিয়ে এবার জল গড়িয়ে পড়ল । 

কিন্ত ষেদিন বাইশ বছরের ছেলে ঝিষ্ট, যাকে আমি বুকে করে মানুষ করেছিলুম, সেই 
আমার বঝিষ্টং.নেশা করে বাড়ি ফিরল সেদিন আমার বুক ফেটে যেতে লাগল। এই আমার 
ছেলে, যে কোনদিন আমার সামনে তামাকও খায়নি, আমার মুখের ওপর কোনদিন একটা কথাও 
কইতে সাহস করেনি, সেই কিনা সেদিন আমারই চোখের সামনে বৌমার গায়ে হাত তুলল! 

বলাই বললে, ঝিষ্টট এতদূর অধপাতে গেছে ! নেশা করে, বৌমার গায়ে হাত তোলে,_ 
একথা তুমি এ্যান্দিন বলোনি, লক্ষণ? 

লক্ষ্মণ উত্তর দিলে, ছেলে মদ খায়, বাপ-মা কী একথা মুখ তুলে বলে বেড়াতে পারে, বলাই! 
হাজার হলেও আমি ওর বাপ, আমার রক্তে ওর জন্ম, আমার বুকেই ও মানুষ, ওর ব্যারামের সময় 
আমিই ওর জন্যে মা শেতলার কাছে মাথা কুটি। 

মদ অবিশ্য আজকাল অনেকেই খায়, বলাই বললে, মদ না খেলে নাকি ওরা বাঁচতে 
পারে না। 

আর মদ খেয়েও কী চমতকার বেঁচে আছে আমার ঝিষ্টপদ! ওকথা আমায় আর 
কয়োনা বলাই। যেদিন আমার লক্ষ্মীর মত বৌমার গায়ে হাত তুলল, সেদিন আমি আর থাকতে 
পারলুম না,__দিলুম ছু'কথা শুনিয়ে, সহোরও একটা সীমা আছে, বলাই ! ছেলের আমার রাগ হং 
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তাতে, গট্গটু করে বার হয়ে গেল বাড়ি থেকে । শুনি এখন নাকি কাকে নিয়ে বস্তিতেই একটা 
ঘর ভাড়া করেছে। বাড়িমুখোও আর হয় না। 


লক্ষণ থামল। ঘরের আবহাওয়া ভারী হয়ে উঠেছে। বলাই-এর মুখে কথা নেই, কী 
উত্তর দেবে সে এর কী করবে এর বিশ্লেষণ, সাম্বনা দেবারই বা আছে কী! ছুঃখ দুর্দশা সংসারে 
নিত্য-নৈমিত্যিক, অভাব-অভিযোগের প্রাচুর্য চারিদিকে, তবু এরি মাঝে লক্ষণের যে বেদনা তা 
অপরিসীম, সম্পূর্ণ অভূতপূর্ব এই অবসর-মন্থর গ্রাম্য পরিবেশে । ওদের চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে 
এসেছে সত্য, কিন্তু তা প্রতিফলিত অতীতের পটভূমিকায়। বর্তমানের সংঘাতে মাঝে মাঝে ওরা 
বিপযস্ত হয়ে ওঠে ঠিক, কিন্তু বর্তমান এমন রূটবাস্তব মৃতিতে ওদের মুখোমুখি হয় কচিৎ। 

_-জীবনের প্রান্তসীমায় ওদের মুমূষূ চোখের সামনে আজই হয়ত প্রথম ঝড়ের ইসার৷ 
এল, স্পন্দনের ঢেউ জাগল ! 

লক্ষণ বললে, ছুঃখের কথা আর কী বলব, বলাই ! গত আড়াই মাস তাত একেবারে বন্ধ । 
কে কিনবে আমার কাপড় ? ওর চেয়ে চটকদার কাপড় আজ সম্তায় মিল দিচ্ছে, গেঁয়ো তাতের 
ঝল্ঝলে কাপড়ে লোকের মন আজ উঠবে কেন? অথচ আজো গায়ের অনেকের প্যাটরা খুললে 
এই লক্ষণ দাশের বোনা কাপড় মিলবে । বড় মেয়ের বিয়ের সময় রায়বাড়ির বড় কর্তা কাপড 
দেখে খুসী হয়ে আমায় পাঁচট্যাকা বকশিস দিয়েছিলেন, সেকথা আমি আজো ভুলিনি। আর 
এখন একটা গামছা নিয়ে গ্বেলেও ফের আনতে হয়, এমনিই বরাত ! তার বুক থেকে একটা 
নিশ্বাস বার হয়ে এল । 

__যাকগে, তাকে সাস্তবনা দিল বলাই, যাকগে ও ভেবে আর কী করবে বল। কলির 
ধন্মোই এই--| সস্তায় কে নাচায় বল? 

_ নিশ্চয়ই ! কে নাচায় সস্তায়! ট্যাকাই যখন সব। লক্ষণ বিদ্রপে ঝলসে উঠল। 

বলাই তা বুঝলে না। বলল, সবই বুঝি, কিন্তু কী করবার আছে চেষ্টা করে দেখনা, যদি 
মিলে একটা-_ 

_-মিলে! মিলে চাকরী করব আমি? যেন জলে উঠল লক্ষণ, ঘরের তাত ছেড়ে ছুটো। 
পেটের ভাতের তরে পরের দোরে ধন্তে দেব? ছুদিন বাদে যদি কুকুরের মত খেদিয়ে দেয়, তখন 
আবার ঘুরব ফেউ ফেউ করে ? খাটব পরের মিলে, তৈরী করব পরের মাল, কেন? না ছুটো পেটের 
জন্যে ! পেটটাই বড় হবে, আর হাত ব্যবসা ছেড়ে এই গোলামিটা কিছুই নয়? ছিদামকে মনে 
পড়ে বলাই? ও যা করতে পেরেছিল, তা কী খুবই শক্ত? 

বলাই চমকে উঠুল, সেকী লক্ষণ ? তুমি__ 

_ পাগল! বিষ হাসি হাসল লক্ষণ, ওতেও সাহসের দরকার । 


১২ ৮: *; ; ভয় 
“সংসারের অভাব এর পর যেভাবে বেড়ে চলল তা সত্যই মর্মান্তিক । তাত বন্ধ, এবং এ 
ছিল জীবিকার একমাত্র অবলম্বন। লক্ষণের অভিয়োগ ভিত্তিহীন নয়__সস্তায় মিলের কাপড় 
ছেড়ে কেইবা কিনবে তীতের কাপড় ? পুরানো পু'জি ভাঙিয়ে চলল কিছুদিন, এবং তাও কোনমতে । 
কিন্তু অবশেষে এও প্রায় অসম্ভব হয়ে দাড়াল । ছুবেলা হাড়ি চড়া বন্ধ । " 
বিষ্টপদর পরিত্যক্ত দেড় বছরের ছোট শিশুটি ছুগ্ধাভাবে চি" চি' করে, তার মা? শুক স্তন 
মুখে দিয়ে বসে থাকে । অবোধ শিশু দুধ টানে, পায়না। কেবল মুখ ঘসে আর কাদে । বিরক্তিতে 
মা'র মুখ থেকে অভিশাপ বার হয় অভাগিনী নারীর চোখে নিদারুণ অসহায়তার অশ্রু তখন 
টলটল করছে। ওদিকে একেবারে মৃক হয়ে গেছে লক্ষণের স্ত্রী, তার এতকালের নিস্তরংগ জীবন 
আজ সহসা উদ্বেল হয়ে উঠেছে। পৃথিবীর প্রতি আজ তার আর অভিযোগের যেন সীমা নেই, 
ও বুঝেছে দেবতার দ্বারেও মাথা কোটা! চলেনা, কারণ তিনি প্রত, _ঘুষ নইলে তার মন ওঠেনা। 
্বর্গের দেবতা তিনি, মর্তের সংগে তার বাবধানের ব্যাপ্রি অনেকখানি। ওপর থেকে শুধু আঘাতই 
নামে, নিচের অভিযোগ সেখানে পৌছায় না! 
যাহক, লক্ষণকে দেখে বিস্ময় জাগে বইকী। সংঘাত যত বাড়ে তত অটল হয়ে বসে থাকে 
সে। অভাবের তাড়নায় উন্মাদ প্রায় হয়ে উঠলেও ছিদামের ধারা অনুসরণ করে না। পরিবর্তে 
কয়েকজন কাবুলীওয়ালার সঙ্গে তার পরিচয় ঘণিতরা হয়ে উঠল। তবু বর্তমানে ত বীঢুক! 
এ অঞ্চলে কাবুলীওলার আমদানী সাম্প্রতিক। 
সন্ধ্যার দিকে কৌঁথেকে ঘুরে এল লক্ষণ। বাড়ী ঢুকতেই তার নী বললে, ওগো! শুনচ ? 


কী? ঝাঝাল কগে উত্তর দিল লক্ষণ । 
ছেলেটার দিকে যে আর তাকান যায় না। নিজেরা না হয় উপোষ করি, কিন্তু চোখের 


সামনে কী ওই কচিটা না খেয়ে মরবে? ভাজার হলেও ওত আমারি ঝিষ্ট পদর ছেলে। লক্ষণের 
স্ত্রীকেদে ফেলল। 

ধমক দিয়ে উঠল লক্ষণ, ও ষাতা নাম তুমি আমার কাছে আর কখ খনো করো না বউ -- 
আমি বারণ করে দিলুম। বুঝব আমার ছেলে মরে গেচে, কিম্বা ছেলেই হয়নি আমার । 

--গগো ওকথা বলতে নেই। 

_কী বলতে আছে, আর'কী বলতে নেই, তা তোমার থেকে আমি ভাল বুঝি, বউ। 
ছেলে! ছেলে! ছেলে! এ যেন তোমার ইষ্টনাম হয়ে দাড়িয়েচে। কিন্তু সে হতভাগা একবারো 
ফিরে তাকায় তোমার দিকে ? নিজে ত মদ বেশ্যা নিয়ে ফুততি মারচে, একবারো ভাবে তার গর্ভধারিণীর 
কথা? কদিন পেট ভরে খানি বলোত, রউ? ওর স্বর বিকৃত হয়ে এল। 

ৃ লক্ষণের স্ত্রী টুপ করে কীদতে লাগল। শন্দ করে নয়, একান্ত নিঃশন্দে। তার আনত 
চোখ থেকে ফৌঁটার পর ফোটা জল গড়িয়ে মাটিতে পড়তে লাগল। 
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এই যে পরের মেয়েকে এনে এমন করে ভাসিয়ে দিয়ে গেল, ফিরে চাইল একবার ? 
একবারো ভাবল ওই নিদ্দোষ দুখের বাচ্চাটার কথা? মিছে আমরাই কেবল ওর জন্য ভেবে মরি, 
পাগল হই।-_লক্ষণ মুখ ঘুরিয়ে ঘরের মধ্যে চলে গেল। স্থান্বর মত. তার স্ত্রী দাওয়ায় 


দাড়িয়ে রইল।  * | 
হঠাৎ এই সময় পাশের ঘর থেকে একটা তীব্র আর্তনাদ উঠল। কণ্টা পুর্রবধূর। 


ঘর থেকে ছুটে বার হয়ে এল লক্ষণ। 

_ওকী হল? দেখত, দেখত বউ। 

তার স্ত্রী ততক্ষণে পুত্রবধূর ঘরের মধ্যে উপস্থিত হয়েছে। পেছনে পেছনে হস্তদস্ত ভাবে 
লক্ষণ ছুটে এল। দেখা গেল ঘরের মধো বৌমা তার ছেলেকে কোলে নিয়ে বসে আছে । কোলের 
ওপর থেকে ছেলের মাথা এলিয়ে পড়েছে । চোখ তার বোগা, বেশ বোঝা যায় জ্ঞানও নেই। 

দেখেই লক্ষণের স্ত্রী চীৎকার করে কেদে উঠল, এ কী সব্বনাশ হল, বৌমা! ছু'হাতে 
সে ছেলের মাথা ধরে নাড়া দিতে লাগল ।__ 

ওগো জল আন শীগ্গীর । 

_-গলা শুকিয়ে বাছা আমার - শ্বশুরের সামনেও বৌমা নিজেকে সামলাতে পারল না। 

লক্ষণের সমস্ত শরীর তখন থরথর করে কাপতে সুরু করেছে। ঠাড়িয়ে দাড়িয়ে, এ দৃষ্ঠ 


দেখা অসম্ভব । 
কয়েক মুহৃহ স্তব্ধ হয়ে থেকে ছুটে সে ঘর থেকে খার হয়ে গেল। 


উপায়! উপায় । হ্যা, এর থেকে উপায় তাকে একটা বার করতেই হবে। জীবন- 
মৃত্যুর এই সন্ধিক্ষণে অন্ততঃ শেষবারের মত একবার প্রাণান্ত (চষ্টা তাকে করতেই হবে। 

অনেক দিনের কেনা একটা রডিন তাতের সাড়ি পাট করে তোলা ছিল। তার বিবাহিত 
জীবনের প্রথম কয়েকটি দিনের সংগে এর একটি চমণ্কার এঁতিহাসিক সংযোগ রয়েছে_তাই 
এটা বিক্রি করবার কথা তার কোন দিনই মনে হয়নি । এর প্রতি বুননে যেন মেশানো রয়েছে 
অশরীরি আত্মীয়তার পরশ । এত দিনের এত অভাবের মাঝেও এটার দিকে সে কখনো লুক্ধ 
দৃষ্টি দেয়নি। 

আজ সেটাই সে বার করে নিল। 

আমাদের হাতে পায়ে ধরলেও কী তিনি এ উপকারটুকু করবেন না! 

সাড়িটা বুকে করে নিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। ৃ 

ঙঁ চি ফু 

ছুঃসংবাদের যে পাখা আছে রাস্তায় পা দিয়েই তার পরিচয় পেল লক্ষণ। কতক্ষণ - 
আগেই বা ঘটেছে কিন্তু এরি মধ্যে সেটা সবার মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়েছে.। কথাটা শুনে চমকান 
স্বাভাবিক, কিন্তু আজ সে স্বাভাবিকতারও বাইরে । নিস্পন্দভাবে সে সব শুনল। 


১০৪ ঃ জয় 


বিপদ, হ্যা, তারি ছেলে বিষাদ, একটু আগেই নিজের সামান্ত ভুলের জন্য একেব 
মেসিনের তলায়-_ | ও 

এ-ই-ই? কিন্তু এতে অবাক হবার কী আছে, আর কীই বা আছে ছুঃখের? ল' 
ভেবে পায় না। এত আজ নতুন নয় _- ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি মাত্র । 

-__একেবারে. শেষ ! | 

শুনে একটুও কাপল না লক্ষণ। অপরের প্রবোধ বাণীর মৃদুতম ভগ্রাংশও তার কা 
প্রবেশ করল না। 

--তার ছেলে ঝিষ্ট,পদ আজ নেই? একেবারে মেসিনের তলায় !_ 

আশ্চর্য! এ সংবাদে একটু কান্না পাচ্ছে না তার। * যাকে সে বুকে করে মানুষ ক' 
তুলেছিল, তার রক্তে যার জন্ম, তার জন্য লক্ষণের বুক আজ একেবারো হাহাকার করে উঠ, 
না কেন? 

লক্ষণের বুক থেকে একটা অদম্য কাশির বেগ ঠেলে ওপরের দিকে উঠতে লাগ 
কোন মতে সে সেটা চেপে রেখে জমিদারের বাড়ার দিকে দ্রুত এগুতে লাগল । হঠাৎ পথের পাশে 
একটা ঝোৌঁপের মধ্যে কাপড়টা ছুড়ে ফেলে দিলে। 

তারপর বুক ফুলিয়ে হাঁটতে সুরু করল। 

মৃত ঝিষ্টপদর শুন্যস্থানে তার দাবীই যে সর্বাধিক ! 


কিন্তু ইহাও কাহিনী নয়; বৃহত্তর কাহিনীরভূমিকা পট মাত্র। 





ন্বিল্তালম্জে স্পিজন-স্পিজ্কা 
জুধীর খাস্তগীর 


সব দেশেই 'বিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতি যে খুব উৎকৃষ্ট তা নয়। আমাদের দেশে ত নয়ই। 
বিদ্যালয়ের ওপর আমাদের দেশের শিশুদের ভীতি এখনো যায়নি। পঁচিশ বছর আগেকার একটি 
ব্যক্তিগত ঘটনার উল্লেখ করতে এখন আর লজ্জা নেই। ছেলেদের কলেজিয়েট স্কুলে ভর্তি হবার 
জন্য বয়সের দিক থেকে ছোট এবং বুদ্ধিতে না হ'লেও পড়াশোনাতে অযোগ্য ব'লে আমার ভক্তি 
হওয়া তখনো সম্ভব হয় নি। আমি হাফ ছেড়ে যেন বেঁচেছিলাম। কিন্তু আমার কপালে স্কুলে 
যাওয়া লেখা ছিল; ঘরে বসে যে মেঝেতে ছবি জীকৃবো, শ্লেটে হাতের লেখার নামে “কাগের 
ঠ্যাং বগের ঠ্যাং” জীকৃবো তার উপায় রইল না। দিদির সঙ্গে আমাকে মেয়েদের স্কুলে যেতে হ'ল । 
সেখানে গিয়েও বিষ্ালয় ভীতি-_আমার গেলো না। ক্লাশে একটু কথা বলার জন্য “গুরু-মাঁসিমার” 
কানমলা খেয়ে আমি সে বিদ্যালয় ত্যাগ করি। মেয়েদের বিদ্যালয়ে এখনকার দিনে শিক্ষযিত্রীদের 
এরকম কান, কেশ কিন্বা চড়-চাপড়ের ওপর প্রীতি নেই বলেই আমার বিশ্বাস, কিন্তু ছেলেদের 
বিদ্যালয়ে যে এখনো প্রচুর পরিমাণে আছে, সে বিষয় আমি নিঃসন্দেহ। 

আজকাল অনেকেই ধারা শিক্ষা-পদ্ধতি নিয়ে গবেষণা কর্ছেন তারা বুঝতে পেরেছেন 


এবং বিশ্বাস করেন ছোট ছেলে মেয়েরা মেজেতে “কাগের ঠ্যাং বগের ঠ্যা” আকার মধ্যদিয়ে 
যদি স্বাভাবিক ভাবে শিক্ষা 


পায় অর্থাৎ শিক্ষক কিন্বা 
শিক্ষয়িত্রী যদি শিশুদের যা 
করতে বল্তে ও শুন্তে ভাল 
লাগে, সেসব করতে, বলতে 
ও শুন্তে দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষা দেন, তবেই তারা চট 
করে শেখে ও শেখাতে আনন্দ 
পায়। এই কারণেই আজকাল 
ছবি আক, মাটিদিয়ে কিছু গড়া, 
_ ছুতোর মন্ত্রীর কাজ, বই 


মৌলবি সাহেব নং ১ 
হে আসিছুদিন.. বযস_দশ বাঁধানো ইত্যাদি হাতের কাজ 


বিদ্যালয়ে ক্রমেই বড় স্থান পাচ্ছে। এবিষয় সকলেই নিঃসন্দেহ হয়েছেন যে এসব কাজ বিগ্ভালয়ে 
শেখানো উচিত, কিন্তু কি পদ্ধতিতে শেখানো উচিত সে বিষয় “নানান' মুনির নানা মত। 





] 


জয়ন্তী 


ছেলেবেলা থেকে দেখে আস্ছি বিদ্ালয়ে একজন ক'রে ড্রইং মাষ্টার থাকেন এবং তাদের 
কাছে ছেলেবেলায় অপদস্থ হয়েছি তাদেরও অপদস্থ করেছি। ড্রইং মাষ্টার মহাশয়েরা ক্লাশে এসে 
“বোর্ডে কিছু এঁকে দিয়ে বলতেন 'আক'; কেউ বা গেলাস, ঘটি, বাটি, চেয়ার, টেবিল, দোয়াত কলম 
ধরণের সামনে রেখে বল্তেন “আকা, কেউ আবার ডুইং বই থেকে কোনো ছকি দেখিয়ে বল্তেন 
“এইটা আক'। কেউ আকৃতো, কেউ আকতো না, কেউ ট্ট্রেম্‌' করতো পাতলা কাগজ ফেলে অতি 
সাবধানে যাতে ধরা না পড়ে। কেউ লুকিয়ে লুকিয়ে অস্কের ক্লাশের হোম ওয়ার্ক অন্য ছেলের 
খাতা থেকে টুকৃতো ! ডইং এর ঘণ্টাটিকে কেউই যেন তেমন শ্রদ্ধার চোখে এখনো দেখে না। 
ডইং মাষ্টার মহাশয়রা অনেকেই ধারা ডুইং শেখান তারা ভূলে যান, তারা শেখাচ্ছেন যাদের 
তাদের বয়স অল্প। ডুইং মাষ্টার হবার জন্য তারা যে পট্রেনিং' নিয়েছেন, সেই পদ্ধতিতে ছেলেদের 
শেখানে চলে না, ছেলেদের চোখ ও মন দিয়ে তাদের কাজ শেখাতে ও তাদের কাজ দেখতে হবে। 
বয়স্ক লোকের হাতের কাজের সঙ্গে ছোট ছেলেদের কাজে মিল থাকা একেবারেই অসম্তব। 


আমাদের দেশে উইং মাষ্টার ধারা সাধারণতঃ হ'য়ে থাকেন তাদের কোনো আট স্কুলের 
থেকে পট্রেনিং" নিতে হয় । যে কেউ, ধার কল্পনা শক্তি নেই-__নিজের দেশের শিল্প সন্গন্ধে জ্ঞান 


নেই-_কেবলমাত্র একটি পরীক্ষা 
পাশ ক'রে সার্টিফিকেট নয়ে 
তারা ড্রইং মাষ্টার হন। এদের বি 
দিরে বিগ্যালয়ের কাজ হওয়া সা ৃঁ 

সম্ভব নয়। আমাদের দেশে 7 ূ 
শিল্পীর অভাব আজকাল নেই । 
বিষ্ভালয়ের উইং মাষ্টারের 8, 
কাজটি যে হেয় কাজ নয়, . ০২ 
কল্পনাশক্তিশালা শিল্পারা যে পর রি 
ড্রইং মাষ্টারের কাজে যোগ 


দিয়ে, শুধু ছাত্র নয় নিজীব : উট 
লেখুস্‌ কেপ ং 
নিরস শিক্ষকদের মনে অন্বু- রবি সেন বয়স-__এগার ্ 
সন্ধিৎসা ও রস সঞ্চার কর্তে পারেন এ বিষয় কোনো সন্দেহ নেই। আজকাল কোনো কোনো 
স্কুলে শিল্পীরা যোগ দিচ্ছেন এ আনন্দের কথা। কল্পনা-শক্তিশালী উৎকৃষ্ট শিল্পীরা বিগ্তালয়ে 
. শিল্প-শিক্ষার কাজ নিয়ে তাদের শিল্প সাধন কর্বার উপযুক্ত সময় না পেলেও, বিগ্যালয়ের ছাত্রদের 


মনে যে দেশের শিল্প সম্বন্ধে সজাগ করিয়ে দেন, তা দেশের পক্ষে কম কল্যাণকর নয়। 












শ্রাবণ। ১৩৪৮ ] বিদ্ভালয়ে শিল্প-শিক্ষা 


বি্ভালয়ে শিল্প-শিক্ষকের স্থান ছাত্রদের শিল্পী তৈরী করবার জন্য ঠিক নয়। একশত 
ছাত্রের মধ্যে একজনের হয়তো শিল্পী হবার সম্তাবনা। সেই একটি ছাত্রের চেয়ে অন্য: নিরানববই 
জন ছাত্রের জঙ্যই শিল্প-শিক্ষককে বেশী গ্রয়োজন। ছাত্রদের মনে সৌন্দর্য বোধ জাগিয়ে তোলা, 
রুচি-জ্ঞান পরিস্ফ,্ট করা, “ভালো জিনিষ চেনাতে শেখানো এইটাই বড় শিক্ষা। 
দেখতে শেখা, মনে প্রাণে অনুভব করতে শেখা, এবং তা প্রকাশ করতে পারা, সুন্দর 
পরিচ্ছন্নতার মধ্যে বাস কৰা এ সবে সকল শিশুরই জন্মগত অধিকার আছে। এ শিখতে আমাদের 
পয়সা খরচ কর্তে হয় না! 
এ লাযা দরকার তা হচ্ছে 
একটু সহানুভূতি এবং 
দরদ। প্রতোকের মধোই 
কিছু না কিছু স্থ্টি করবার 
শক্তি আছে, এবং শিল্প- 
ক্ষেত্রে দেখা যায় শিশুর 
কাচা হাতের সরল ও 
স্বাভাবিক যে প্রকাশ তার 
মধো কোনে বাধাবাধকতা 
, নেই, অঙ্কন পদ্ধতিব মার 





পাচ নেই, আড়ম্বড় নেই, 
বোব। নং৩ শিশু যা দেখে, শোনে এবং 
মভিউদ্দীন বয়স-__বারো , রঃ 

বোঝে তা" নিজের সুবিধা 

মতো সে প্রকাশ করে। সেই সহজ প্রকাশ, কুরবার শক্তিটাকে বাচিয়ে রাখতে হবে। নীরা তাদের শিক্ষ- 
কতা করেন টার! যেন অঙ্কন পদ্ধতি এবং নানা রকমের বোঝা চাপিয়ে সেটা প্রথম থেকেই নষ্ট না. 
করেন। ছোটগাছের চারা যেমন বেড়ে ওঠে, তেমতি সহজ ভাবে শিশুদের বেড়ে উঠবার, 
সাহাযা করতে হবে। শিক্ষকদের বিশেষ করে শিল্প-শিক্ষকাদের এই দিকেই সব চেয়ে বেশী দৃষ্টি 


রাখা দরকার । 
এই রকমভাবে শিক্ষা যদি শিশুদের দিতে হয় তবে আমাদের বিদ্যালয়ে কয়েকটি বিষয়ে 


ৃষ্টি রাখা চাই। ূ 
প্রথমতঃ _-শিল্প-শিক্ষকের যথার্থ শিল্পী হওয়া দরকার। অর্থাৎ ট্রেণিং পরীক্ষা পাশ 


ছাড়াও তার কল্পনাশক্তি ও দরদ থাকা দরকার। আজকাল বাংলা দেশে এই প্রকারের শিল্পীর 
অভাব নাই। ও | | 


১০৮ ও . জয়ং 


ছিতীয়ত:_ড্ুইং-ক্লাশটিতে ছাত্র-ছাত্রীদের বেশীরভাগ সময় নিজের ইচ্ছামতো কাজ করণে 
দেওয়া ভালো। কোনো কোনো বিশ্ববিগ্তালয়ে ডুইং পরীক্ষার জন্য ছেলেমেয়েদের ডুইং শেখানে 
হয়। পরীক্ষা পাশ করবার জন্য পারতপক্ষে ডুইং শেখা উচিত নয়। বিদ্যালয়ের কতৃপিক্ষদে 
দেখা উচিত, সহজে পাশ করা যায়, সেই কারণে ছেলেরা যেন ড্রইং না শেখে । 
[ও তৃতীয়তঃ_-শিশুকাঁল হ'তে দশ বারো বছরের ছেলেমেয়েদের বেশীর ভাগ সময় নিজে 
মন থেকে আকৃতে চেষ্টা কর্তে দেওয়া দরকার। তা” ন! ক'রে প্রথম থেকে নকল করতে আরং 
করালে তাদের কল্পনার থেকে কিছু করতে পারা আর পরে সম্ভব হয় না। বারো বছরের পথে 
যাদের শিল্পের কাজে ঝৌক থাকে, তারা তাদের নিজেদের ভুলচুক আপনা থেকেই বুঝতে 
শেখে এবং ভুল শোধরাতে চায়, তখন তাদের শেখানো কষ্টকর ত' নয়ই_বরং সেই উপযুক্ত সময়। 

চতুর্থতঃ_প্রত্যেক স্কুলে শিল্পের জন্য অন্ততঃ দুইটি ঘর থাকা দরকার । একটি ঘ 
শিল্প সম্বন্ধে এবং অন্যান্য নানাবিষয়ে সচিত্র পুস্তক থাকবে । দেয়ালে বিখ্যাত শিল্পীদের চিত্রে 
000 ইত্যাদি আকৃতে 
(বিখ্যাত শিল্পীদের হাতের 
আসল ছবি রাখার সামর্থ 
সব বিদ্যালয়ের পক্ষে সম্ভব 
নয়)। সেই সকল ছবি 
কখনো কখনো বদ্লানো 
দরকার। কারণ দেখা যায় 
একই ছবি দেয়ালের এক 
জায়গায় অনেক দিন 
থাকলে ছেলেমেয়েরা তা' 
আর লক্ষ্য করে না। সেই 
ছবিখানিই যদি কিছুদিন 
অন্তর অন্তর অন্য স্থানে 
রাখা হয় তবে সবার খংশীবাদক রি 
সেই দিকে নজর পড়ে ও ট ভি বয়স__তেরো 
সেই ফাকে ছবিটিকেও ভাল ক'রে দেখতে আরস্ত করে। আর একটি ঘর যেখানে শিল্প-শিক্ষ, 
কাজ শেখাবেন, কিন্বা দরকার হলে নানা বিষয় ছাত্রদের সঙ্গে গল্পচ্ছলে আলোচনা করবেন 
কখনো কখনো ম্যাজিক লঠ্টনের সাহায্যে ছবি দেখাবেন । ছেলেমেয়েরা এমনি কাজ তত 
শিখতে পারে না। শিল্পশিক্ষক যদি তাঁদের সামনে কখনো কখনো নিজের কাজ করেন এব 





চারণ; ১৩৪৮ ] বিস্ভালয়ে-শিল্প শিক্ষা তি 


'ছাত্রছাত্রীরা-যদি কে কাজ করতে দেখবা সুযোগ পায় তখেট ও তারা শিল্পের 758 হয় 
'ও শেখে।. 
ছাত্র-ছাত্রীরা শিল্প-শিখবার' নিধর্শরিত সময় রা যে নিজের নিজের কাজে লাগবে 
কারও দরকার মেই* কোনো ছাত্রের যদি কাজে মন না লাগে, 'তবে সে শিল্প বিষয়ে কোনো বই 
নিয়ে পড়তে কিম্বা ছবি দেখতে 
পারে। শিল্প-শিক্ষক ছাত্র-ছাত্রীদের 
নিয়ে মাঝে মাঝে ঘরের বাইরেও গাছ 
পালা জন্ত জানোয়ার আকৃতে যেতে 
পারেন । 
ছবি আকা, মাটি দিয়ে খেল্না 
ইত্যাদি বানানো কার্ডবোর্ডের বাক্স 
বই বীধানোর কাজ, নানা রকমের 
হাতের কাজ করবার সুবিধা রাখা 
ভালো। যার যেটাতে মন লাগে। 
অনেক সময় দেখা যায় একটি ছোট 
.ছেলের হয়তো পেন্সিল দিয়ে কিন্বা 
রং দিয়ে কাগজে জীকতে মন বসে না, 
কিন্তু মাটি দিয়ে খেল্না তেরী, 
করতে তার পরম উত্সাহ। কোনো 
ছেলের হয়তো  'লাইনো-কাট্'এ 
উৎসাহ । যেদিক দিয়েই হউক, 
-.. শিক্ষকদের দেখা দরকার, শিশুদের 
নং ৫ স্বাভাবিক স্থ্টি করবার প্রবৃত্তিটা যেন 
১৪ বছরের ছেলের আঁকা চাপা না পড়ে। 
শাস্তিনিকেতনের থেকে ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা দেবার জন্য যখন আমাকে কলকাতায় 
পাঠানো হ'ল তখনও আমি ভাবিনি, আমি পরীক্ষা পালাব। যখন দেখলুম-_পরীক্ষা পাশ ক'রে 
ছবি তকা চা হয়তো হবে না__কলম পেশার বাবসায়ী কিন্বা এ ধরণের কিছু একটা হ'তে হবে 
তখন পালানোই স্থির কর্লুম। শান্তিনিকেতনের . কলেজের শিক্ষক মগ্ুলী দিয়েছিলেন ধিকার। 
তাদের কথায় ্রক্ষেপ না ক'রে কলাওবনে যোগ দিয়েছিলুম__শিল্পী হবার উদ্দেশ্টে। তখনও 
ভাঁবিনি আমার কপালে শিক্ষকতা লেখা আছে। তাও আবার এমন বিদ্যালয় যেখানে ছেলের! 





মোগল ছবি 


১১০ জয়গরী 


ধনীলোকের আদরে পালিত মানুষ। প্রথমটা তেবেছিলুম আদরে পালিত ধনীদের ছেলেরা 
কৃড়েমীর মধ্যে শিল্প লেখাপড়া শিখবে, সেখানে আমাকে শেখাতে হবে ছবি জাকা মৃতি গড়া ! 
খুব উৎসাহ ছিল না। শেখানোতে মন ছিল না_নিজের শেখাতে এবং নিজের কাজে মন ছিল। 
দেখলুম সেই হ'ল আসল শেখানো । ছেলেরা যখন দেখলে__-আমি আকি-_এঁকে আনন্দ পাই-_ 
খেলার সময় খেলার মাঠে যেতে ভুলি। তারা ভাবলে, দেখতে হবে ব্যাপার খানা কি! দেখতে 
এসে অনেকে ফাদে পড়লো! নেশ! লেগে গেল তাদের । আমার আশে পাশে কাগজ পেন্সিল 


রংএর বাক্স নিয়ে লেগে গেল কাজে । এমনি ক'রে ডুইং শেখানো হ'ল সুরু। 

তারপর এখানে পাচ... রে টির রা ল্য 
বছরে শিখিয়েছি যা' তার ,. 5 ৯১৫৩ ১ 
চেয়ে আমি নিজেই শিখেছি. দিন টি ক 
বেশী। শেখার বিরাম নেই 
সে চলবেই । 
স্কুলে ছাত্র সংখ্যা প্রায় 
তিনশ'র কাছাকাছি । থাকে .. :. 
সবাই এখানে । খেলার 


মাঠ_সীতারের . পুলা, ১.২... 





কিছুরই অভাব নেই। 

লাইব্রেরী, নিজেদের স্কুলের 

ছাপা সাপ্তাহিক খবরের রী এম্‌ এম্‌ সোন্ধি . বয়স--১৫ রি 
কাগজ, ডিবেটিং তার ওপর ক্লাসের পড়াশোনা । ছুঁতোরের কাজ, মোটর মেরামতের কাজ, কামারের 
কাজ-_£লেক্টে। প্লেটিং পর্যস্ত ছেলেরা কর্ছে। এ 


শাস্তিনিকেতনের ছাত্র ছিলাম আমি। একটু টিমে তালে প্যাসেঞ্জার ট্রেনের গতিতে 
চলার অভ্যেস ছিল এখানে এসে পড়লাম যেন মেইলট্রেইনে। কিন্তু নিজেকে উপযুক্ত ক'রে 
নিতে দেরী হ'ল না! 'সময় নষ্ট করা" কাকে বলে বুঝে ফেস্লুম। ছেলেরা যে বয়সে এখানে ভন্তি 
হয়-_-তখন তারা বাড়ীর অনেক কুঁড়েমী বড়োলোকী অচল ভাব নিয়ে আসে-_এখানে নিয়মবন্ধ 
জীবনে পড়ে কিছুদিনের মধ্যেই সচল হ'য়ে ওঠে । আসে যখন বয়স তাদের দশ এগারো । সেই 
বয়স থেকে জাকৃতে শেখে । 

প্রথম বছর আকার কোনোই নিয়ম নেই__যা পায় জাকে__কেবল বইএর ছবি দেখে দেখে 
যে আ্ণকবে সেটি হচ্ছে না! ১, ২ নং এর ছবিগুলো দেখলেই বোঝা যায় এতে ক'রে কেমন ছবি 


১৯১ 


বিভভালয়ে শিল্প-শিক্ষা 


শ্রাধগ, ১৩৪৮ ] 





মু 


গু 
ম 


১৪ ব্ছরের ছেলের আকা 


১২ 'ইনিিভিউি | - জয়ী 


বার হয় ওদের হাত থেকে । এরাই ঠিক পথে চল্লে দেশের মুখ উজ্জল করা শিল্পী হবে। যা 
দেখেছে নিজের চোখে এমন সহজ ভাবে আঁকৃতে পারা সোজা কথা নয়! এতে ভয় নেই, ভাবনা 
নেই, যেমনি ভাবা অন্নি হাত চললো! এই যে সহজ আকবার শক্তি এটাকেই পিশে মারা হয় 
সাধারণত; স্কুলে_-বই দেখে আকা, বোর্ডে গীকা ছবি নকল করা--কিম্বা ঘটি বাটি দেখে জীকা। 
একটু এদিক ওদিক হ'ল কি বকুনি কি চড়চাপড় ! মনই লাগে না! 

তারপর ৩ নং এর ছবি দেখুন। বার বছর পেরিয়েছে--এর মাথায় ছবি ঢুকেছে। 
এ আকার মধ্যে ফুটোতে চায় “বোঝা” | 

এ সব ছবিতে আমার হাত পড়ে নি ! এদের দ্েখাবার,সাহস আমার নেই-_প্রবৃত্তিও নেই। 

৪ নং এর ছবি একেছে একটি তের বছরের ছেলে। ছেলেটির মাথায় অনেক কিছু 
ঠকে গেছে__ভালো খারাপ, দেশী, বিলাতী আক্বার পদ্ধতি বুঝতে আরম্ভ করেছে। 

৫ নং ছবি মোগল ছবির থেকে নেওয়া । ১৪ বছর বয়সের ছেলের জাকা। ড্ুইং করে 
ভালো-_এ হয়তো ভবিষ্যতে পরিষ্কার নিখুঁত কাজ করবে ভালো । যার যে দিকে মন যায় তাই 
হওয়া চাই_যার কাছে শেখে, তারই টাচে গড়া হওয়া মানেই তাকে নকল করা। শিল্পে নকল 
চলে না! 

৬ নং এর ছবি পনেরো বছরের ছেলের আকা। ণ৭নং এর ছবি একটি চোদ্দ বছরের 
ছেলের জাকা। এদের ভিত্তি স্থাপন করা হয়েছে-_তারপর এরা ভরিষ্যুতে ছবি আকৃবে কি না! আকৃবে 
জানিনে। না অকৃলেও ক্ষতি নেই। কিন্তু একথা জোর ক'রে বল্তে পারি_ছবি বুঝবে। 
দেশের শিল্পীকে অবজ্ঞা করবে না। 

যারা আকৃতে পারে না__তারাও এখানে ছবি বুঝতে শেখে । ভালোমন্দ বিচার কর্বার 
শক্তি সঞ্চয় করে__এটা কম বড় কথা নয়। 





ন্বিজ্ি।দ্গীস্প রঃ 


তড়িগুকুমার ঘোষ 


নিষ্প্রদীপ, !_ 
লক্ষ আলোক নিভিয়া গিয়াছে 1০ অন্ধকার, 
মেঘলা আকাশ. ভাঙিয়া পড়িছে !-**--* বন্ধ দ্বার, 
স্তব্ধ-জীব, ! 
_নিষ্প্রদীপ, !! 


বাপরে বাপ, 172 | 
বিশ্রী যে পথ.."-জ্বলিছে ও”কিরে 2তারক্ত চোখ, ? 
শব্দ একার ?-_ফিসি ফিসি করে, তীত্র রোখ ! 

গোখ রো সাপ? 

বাপরে বাপ, !! 


রক্ত "**জল্‌ 15 
যাত্রী একোনু পা"টিপে পা"টিপে---১" চল্ছে হায় ! 
রাত্রি ভীষণ ! চুপি চুপি চলো 1. শদস্থা যায়|! 

শক্ত কল ! 
রক্ত--"জল !! 
কান্না কার ?_- 


চুপ ! কথা নয় ! শুনিতে পেয়েছে 2------ সব্‌ যে যায়! 
ও-..ই | কথা কয়! গোঙায়ে গোঙায়ে-_-ডাক্ছে কা'য় ? 





সব. কাবার ! 
_কান্না কার !! 
নিষ্প্রদীপ, 1 ও 
সাব্ধানে ভাই রহিও সকলে ! মৃত্যু-রাজ -_ 
হাক দিয়ে যায় ! নড়িতেছে দেখো-__সত্যি আজ 
হত্যা-জিভ. ! 
নি্প্রদীপ, ! 


.. নিষ্প্রদীপ1! 


পু 


ক্ষেত্রমোহন পুরকায়্থ 


ছুই 


রীমন্তের স্ত্রী রত যথার্থ ই ছিল সার্থক-নাম্মী-__এমনি ছিল তার দেহের গোল গঠন 
মুখের ঠাচে-কাটা নাতি-দীর্ঘ আকৃতি, রংয়ের উজ্জলতা ও চোখে-ছুটোর আবেশময় দৃষ্টি। ব্রার 
গ্রীবাভাগ যদি হুম্ব না হ'ত এবং ওর অধরোষের সুলতা যদি একটুখানি কম হত, তবে যে সং 
যুবক ওকে বিয়ে কতে পারেনি বলে ব্যর্থমনোরথ হয়েছে, তাদের পক্ষেও রত্বার রূপের নিন্দ 
করা সহজ হ'ত না। এ হেন রতন অধ্যাপক-য্বকের কপালে যে জুট্ল, তার কারণ বোসেদে' 
বাড়ীতে প্রীমন্তের সঙ্গে কিরীটের উপজাত সৌহাদয। রত্বা ছিল কিরীটেরই মত এক অসম্পঃ 
্রা্ম পরিবারের মেয়ে। স্রীমস্ের বিয়ের বছর কয়েক আগে পরিচিত-মহলে এমন একটা কিংবদ্ি 
ছিল যে কিরীটের সঙ্গেই রত্রার হবে বিয়ে। এ কিংবদন্তির মধ্যে সত্যের অশ যত কমই 
থাক এটা ঠিক যে কিরীটের সঙ্গে রত্নার সঙ্গলাভের অবকাঁশ হয়েছিল প্রচুর এবং রত্বার বিয়ে 
ঘটকালিও করেছিল ষোল-আনা কিরীট। তারই ফলে প্রীম্তের,মা ত্রাক্ম-কন্যাকে ঘরে আনে 
রাজি হ'লেন এবং রত্রার মা ও বিনা রেজেপ্রিতে শালগ্রাম সাক্ষী রেখে কন্যাকে পাত্রস্থ কয 
অস্বীকার কর্পেন না। কিরীটের কথা৷ বলবার ঢং যেমনই হোক এবং সে কথার শ্রী না থাক্লে' 
এমনি একটা ধার ছিল যা'তে ফল ফল্ত মাঝে মাঝে আশ্চর্য-রকমের। শ্রীমস্তের বিদ্ব-বহ 
বিয়েটা তারই একটা উদাহরণ । 

অনেক বাধা কাটিয়ে যে বিয়ে হ'ল, পরে তার যাত্রা-পথও একেবারে বাধা-মুক্ত হ' 
না। প্রীমন্তের মা উমাতারা ব্রহ্মা পরিবারে পুত্রের সম্বন্ধ করে' যে ওদার্ধের পরিচয় দিয়েছিলে; 
রত্বাকে পুক্রবধুরূপে পেয়ে সে ও্দার্ষের পরিচয় দিলেন না। রত্বা সেই যে প্রথম বুহস্পতিবা; 
একবার শ্বাশুড়ীর লক্ষ্মীর আসনের বাসন-গুলি মেজে এনেছিল, দ্বিতীয় সপ্তাহে মাথা-ধরার ভা 
করে তা আর করল না, তৃতীয় সপ্তাহে ইচ্ছা করে মার বাড়ী থেকে ফিরতে করল দেরী যা 
গুজার বাসন ধুতে না হয় এবং তার পরে একদিন ও ছাতের চিলি-কোঠায় শ্বাশুড়ীর লক্ষ্মীর আসনে 
পাঁশেও ধেঁসল না। শ্বাশুড়ী-বৌর পরস্পরের সংস্কারের দ্বন্দ ক্রমশ বেড়েই চলল কিন্তু বাক্য-গস্ভ 
রত্বা সে সব ব্যাপার' নিয়ে কোন উচ্চ-বাচ্যই করল না। ্রীমন্ত সবই চোখের সামনে দেখতে পে' 
কিন্তু কিংকর্তব্যবিমূঢ় মাকে কিংবা স্ত্রীকে কাউকে কিছুই বাষ্প না, শুধু কথা-প্রসঙ্গে মাকে এ 
শ্রীকে একে-অন্যের বিভিন্ন আদর্শের ব্যাখ্যা করে গেল। এতে কিছুই লাভ হ'ল না, স্ত্রীও ম 
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মানসিক ব্যবধান বেড়েই চল্ল এবং ছন্দ-বহুল জীবনের ঘুর্ণিপাকে পড়ে ্রীমন্তের বিবাহিত জীবনের 
মিলন-প্রক্রিয়া ত বাধা পে'লই, তার পূর্বেকার পারিবারিক নীড়েরও শান্তি নষ্ট হ'ল। বোসেদের 
বাড়ীতে সান্ধ্য সম্মেলনে শ্রীমন্তের বিনা ব্যতিক্রমে যোগদানের এ-ও ছিল একটা বিশেষ কারণ। 

বিয়ের প্রায় মীস ছ'য়েক পরে একদিন রাত্রে শ্রীমন্তের মা পুত্রের নিকট কাশীবাসের 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। শুনে শ্রীমন্তের আহত সম্তান-হৃদরয় উদ্বেলিত হয়ে উঠল। স্ত্রীকে সে 
রাত্রে যে কি বলেছিল সে শ্রীমন্তই জানে কিন্তু ফলে পরদিন ভোর-বেলা যে রত্বা মায়ের কাছে গেল 
রাত্রেও আর ফিরল্‌ না । ছুদিন বাদে শ্রীমন্তের মা ছেলেকে বঙ্পলেন, “দেখ বাবা, আমার কাশী 
যাওয়া তুমি বাধা দিয়ো না। আমি কাশী গেলেও আমি তোমার মা-ই থাক্‌ব কিন্তু রত্বাকে পাওয়া 
চাই তোমার কাছে--নইলে সে তোমার স্ত্রী হতে পারবে না। তুমি আজই গিয়ে তাকে নিয়ে 
এসো এবং কালই তুমি আমাকে পাঠিয়ে দাও কাশীতে ”। শ্রীমন্তের মা কাশীবাসী 'লেন। 

যে দিন শ্রীমন্তের মা কাশী রওয়ানা হ'লেন, খবর পেয়ে সেদিনই সন্ধ্যায় কিরীট রত্রাকে 
স্বামী-গুহে পৌছিয়ে গেল। শ্রীমন্ত যথা-সম্ভব মনের ভাব দমন করে সে রাত্রে স্ত্রীকে বল্প 
“রত্তা, তুমি আমায় ভুল বুঝো না কি মাকাশী যাওয়াতে আমি নিজেকে অপরাধী বলে মনে 
কচ্ছি”। “কিন্তু তার জন্যে বোধ হয় দায়ী নই ঠিক আমি? যাও না দিন সাতেক পরে গিয়ে 
নিয়ে এসো তাকে ৮ 

শ্রীমন্ত দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল এবং পরে স্ত্রীর চোখের দিকে কাতরভাবে তাকিয়ে বল্ল “মা 
আমার আস্বেন না রত্বা। তিনি অভিমান করেত ঠিক যাননি", নিজের কর্তব্য-বৃদ্ধি থেকেই 
গেছেন ”। 

মা কাশী-প্রবাসী হবার পর থেকে শ্রীমস্তের পারিবারিক জীবনের আর কোন ছন্দ রইল 
না; বরং সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের জীবনে যতটা স্্খ-শান্তি থাকে, শ্রীমন্তের ভাগ্যে তার চাইতে 
অনেক বেশীই জুটুল। তার কারণ ্্রীমন্তের পরিবার ছিল নিতান্ত ক্ষুদ্র, তা'তে ছিল না কোন 
প্রকার আধিক অস্থচ্ছলতা এবং রড্রার' প্রকৃতি-গত গান্তীর্য ও শ্রীমন্তের চরিত্রের একান্ত দার্য 
মিলে পরিবারের আবহাওয়াটা করে রেখেছিল যেন লোকালয়ের বাইরেকার কোন নীরব নিস্তব্ধ 
শান্তিপূর্ণ বিরাম-কুঞ্জের মত। রত্রা মোটেই সঙ্গ-প্রিয় ছিল না, প্রতিবেশিনী বা আত্মীয়-বন্ুদের 
বাড়ীতে যাতায়াত করত অল্পই। সখের ভিতর ছিল নভেল পড়া আর সেতার বাঁজান। শ্বাশুড়ী 
কল্কাতা ছাড়ার পর থেকে রত্রার মা-বাবা উঠে এলেন ভবানীপুরে এবং তখন থেকে রোজ সন্ধ্যায়ই 
বেড়াতে আস্ত ওর ওখানে রত্বার কোন না কোন ভাই নাহয় কোন বোন। মাঝে ষাঝে ভাই- 
বোনেদের সঙ্গে রত্বা মায়ের বাড়ীর কোন কোন আত্মীয়-বন্ধুদের ডেকে চা খাওয়াত। এমনি একটা 
ভিতর হি কিরীটের-__যার সিহত মিলি রর এক সান্ধ্য . 
সম্মেলনে । | ৃ রদ 


১১৬ রা . ও জয়ন্তী 
সেই চা'য়ের নিমন্ত্রণে আহৃত ছিল কিরীট, রত্বার ছোট বোন রেবা ও রত্বার মায়ের 
পিসতুত ভাই অখিল পাল। রেবা রত্বার বছর খানেকের ছোট, দিদির রং ও স্বাস্থ্য তার ছিল না 
কিন্তু দিদির চাইতে সে ছাত্রী ছিল অনেক ভাল। কারণ কিছুটা ইস্কুলে পড়েও রত ম্যাট্িংক অবধি 
এগোতে পার্লন! কিন্তু রেবা প্রাইভেট পড়েই শুধু ম্যাটিক নয়, আই এ অবধি পাশ করেছিল । 
অখিল ছিল অবিবাহিত, বয়স আন্দাজ চট্লিশ, কোন বিলাতী দোকানে ম্যানেজারি করে শদেড়েক 
টাকা রোজগার কর্ত। প্রীমন্ত নিজে চায়ে থাকৃতে পারেনি, কারণ দে দিন হটাৎ পড়ে গিছলো 
০০011526 এর 90901166011], 
সকলে চায়ের টেবিলে উপবিষ্ট হ'লে রেবা টিপট্‌ হতে চা ঢালতে ঢালতে বল্ল “তবু ভাল, 
অখিল মামা, দিদির চায়ের দৌলতে তোমার দেখা পাওয়া গেল। দিদির বিয়ের পর বোধ 
হয় তিন চার দিনের বেশী তোমার সঙ্গে আমার দেখা হয় নি ”। | 
অখিল ঈষৎ হে'সে বল্ল “আজ কাল আর কোথায়ও যাওয়া হয়ে উঠে না, রেবা। 
দোকানে বড্ড কাজ জ্ঞানিসনে ৮” । 
রে__ আরে অখিল মামা, তুমিত খুকি ভোলাচ্চ না। কাজনা হয় তোমার আজকালই পড়েছে। 
কিন্তু দিদির বিয়ে হয়েছে'ত দেড় বছর। 
র-_মিথ্যামিথ্যি ওকে দোষ দিচ্ছিস্‌ কেন রেবা__-বছর খানিক ধরেইত অখিল মামার উপর দোকানের 
গোটা চার্জ পড়েছে না কি? 
কি__কিন্তু সে চার্জ পাওয়ার আগেকার দুমাসটায় অখিল এ ভাগ্নী- প্রীতি কমে যাবার কি 
কারণ দেখাবেন? 
রে-_-কারণ দেখিয়ে কিছুই দরকার নেই? আস্বেন্‌ যখন না, তখন কারণ তার নিশ্চয়ই আছে। 
অখিল মামা স্বীকার করলেই বাঁচি যে উনি এখন আগেকার মতন আমাদের ওখানে আসেন 
না। 
চা'য়ের পেয়ালা হতে মুখ উঠিয়ে অখিল বল্ল “বেশ তুমি বাপু বড্ড অভিমানী মেয়ে”। 
রে- দেখ মামা ক্রুটিকে আমি ক্রটিই মনে করি, অভিমানের তাপ দিয়ে সেটাকে আমি হাওয়ায় 


উড়াতে জানি না। 

কি-_বাঃ রেবা, তুমি সোজা কথাগুলোকে এমন চমত্কার বাঁকিয়ে বলবার ভঙ্গি কবে থেকে আয়ত্ত 
করলে? 

(হেসে) আপনি রেবাকে ক্ষেপিয়ে দেবেন না । অখিল মামা, আপনি ত ছু কাপ করে চা খান। 
আপনাকে আরেক কাপ চা দি'। 


অ-না রত্রা, আমি এখন বিকালে চা খাওয়া প্রায় ছেড়েই দিয়েছি? 
রে--কেন মামা, তুমিও কি কিরীট বাবুর মত হটাৎ হটাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে কাজ করবার মনন 
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কি-কচ্চ? আচ্ছা সত্যি বল না অখিল মামা, আজকাল দোকানের কাজ ছাড়া কিসে অত 

ব্যস্ত থাক যে আমাদের ওখানে আসতেই পাঁর না । বল না, লক্ষ্মীটি। 

অ-_-তোরা যা ভেবেচিস্‌ তা কিছু নয়? 

রে--অপররা কি ভেবেচেন তা আমি জানি না? আমি ও নিজে কিছুই ভাবি নি এবং তাই তোমায় 
জিজ্ঞাসাও কচ্ছি। ভেবে দেখ আগে তুমি সপ্তায় ছদিন আসতে আমাদের ওখানে, আর 
এখন ছুমাসেও একদিন আস না। 

অ-_বল্ব'খন অন্য সময়ে। 

রে-_না এক্ষনি বল না কন? ত়িধর্শ্চয়ই এমন কিছু করো না, যা কিরীট বাবুর সাম্নে তুমি 
বল্‌তে পার না? 

কি__আমার এখন সেটা বলাতে আপত্তি আছে? এখন রত্তার একটা সেতারের আলাপ শোনা 
যাক? | 

ততক্ষণে চা খাওয়া শেষ হয়েছিল কিন্তু ভোটে সেতার বাজনা আগে শোনা হবে কিংবা 
অখিলের নুতন গতিবিধির খবর আগে শোনা হবে সেটা দশ মিনিট তর্ক-বিতর্ক ঠিক হল না। কিন্তু 
রেবার কৌতুহল অজেয়, সে মামাকে টেনে অন্য ঘরে নিয়ে গেল? ব্যাপার দেখে কিরীট ঘড়ির 
দিকে তাকাল এবং নিজের বাড়ীতে আহুতদের সঙ্গে যোগদান করবার জন্য রত্বার নিকট অনুমতি 
চেয়ে বল্ল, “আজ পালাই রত্রা, শ্বীগৃগির একদিন এসে তোমার সেতার বাজনা শুনে যাব। তুমি 
নাকি আজকাল চমতকার বাজাও ।” | 

“কে বলে আপনাকে ?” 

“ভ্রীমস্ত নিজে ।” 

“নিজের স্ত্রীকে বাড়িয়ে বল্‌তে উনি খুব সপ্রতিভ ।” 

“এ তোমাদের দাম্পত্যের পরম গৌরব--বিশেষত এই আধুনিক কালে ।” 

“তা হতে পারে € কিন্তু সর্তাকার গৌরবের কোন প্রকারের অপেক্ষা না করাই উচিত। 
যাক্গে, শুন্তে ইচ্ছা হয় আস্বেন। তবে আমার বাজনার এখনও কোন ওস্তাদি নাই বল্তে 
পারি ॥” 

“তা হোক গে, তবু শুন্ব” বলে কিরীট শিশ্টাচারাস্তে নি্রান্ত হল। 

এমনি সময়ে দ্রুতপদে ও উত্তেজিত ভাবে রেবা ঘরে ঢুকে রত্বার দিকে তাকিয়ে বল্প “ছ্যাঃ 
ছ্যাঃ দিদি, এই অখিল মামার কাণ্ড শুনেছ” ? আধ মিনিট থেমে এবং বিকৃত মুখাবয়বটা আরো 
বিকৃত করে বল্প "উনি নাকি রোজ রাত্রে বিশ্রী বিদ্রী জায়গায় গিয়ে মেয়েগুলোকে সংস্কার করবার 
চেষ্টা করেন। কি ঘেন্না, মাগো”! অখিলকে ঘরে ঢুকতে দেখেই বল্প “মামা, এ সব ক্ষ্যাপামো 
ছাড়। ওসব লোকের সঙ্গে কথা কইতে তোমার প্রবৃত্তি হয়” ? 


১১৮ জয়ী 


“রেবা, তুই না কথ। দিয়েছিস্‌ এ সব ব্যাপার কারও সঙ্গে আলোচনা করবি না”? 
“তা ক'রব না। কিন্তু কি ঘেন্না, মামী, তুমি এ সব কাজ ছাড়”। 
শুনে রড স্তম্ভিত হয়ে রইল, সে কোন কথাই বলতে পারল না। তরুণী ছুটার বিস্ময় ও 
জুগুপ্সা মন্দীভূত হবার আগেই অখিল ওদের নিকট হতে সেদিনকার মত বিদায় নিল। যাবার 
সময় হেসে বাল্প “তোমরা এ নিয়ে মাথা ঘামিয়ো না মেয়েরা এবং কারো সঙ্গে আলোচন+ও 
করো না।” 
(তিন) ৫ 


কিরীট নিজের নিমন্ত্রণ রক্ষা করে যথা সম্ভব ত্রস্তপদে হেঁটে এসে ও নিজের বাড়ীতে 
নিমন্ত্রিদের সঙ্গে ঠিক যোগদান কর্তে পারল না। বাড়ীর সামনেই রাস্তায় শৈবাল চাটুয্যের সঙ্গে 
সাক্ষাত হ'ল-সে তখন চা-পানান্তে বাড়ী ফিরছিল। কিরীট দাড়িয়ে শৈবালের নিকট আপনার 
কৈফিয়ত জানাল এবং সে যে অনিবার্ধ কারণে বাড়ীতে উপস্থিত থাকতে পারে নাই, তার জন্য বহুবার 
ক্ষমা প্রার্থনা কর্প। চাটুষ্যে বল্প “আপনি কিছু ভাববেন না, আপনার দিদির আপ্যায়নের খণ 
শোধ দেওয়াই আমার শক্ত” । 
কিরীট বাড়ী গিয়ে দেখল যে ওর দিদি তখনও চায়ের সরঞ্জামের পাশে বসে মৈত্রীর 
সঙ্গে কথা কইচে। হেমবালা ভাইকে ঘরে ঢুকৃতে দেখেই বল্ল “দিলুম কিরীট তোমার জন্য - 
দশ হাজার একটা কেদ্‌ করিয়ে”। বলেই প্রোঢা “মহিলাটা যেন একটু অগ্রভিত বোধ কর্ল এবং 
সেই মুহুর্তে মৈত্রীর দিকে ফিরে বল্ল “জান না বোন, আমাদের কিরীটের উপর কি ভয়ানক 
টাকার চাপ_-কত লৌককে যে ওর অল্প অল্প সাহায্য কান্তে হয়। কিন্তু তা হলে কি হবে নিজের 
ওর ব্যবসা বুদ্ধি নাই বললেই হয়_-তাই মাঝে মাঝে আমিই ওর জন্য মাথা ঘামিয়ে মরি-_তুমি 
হয়ত এটা কি ভাবলে জানি না”। 
মৈ-আমার ভাবনার জন্য অপরে তাদের দরকার মত কাজ 'করবে না, এটাত আমার চিন্তার মধ্যে 
আমে না। তা ছাড়া, ভাইয়ের জন্য কেন, কোন মেয়ে যদি নিজের জন্য টাকা অর্জনের 
চেষ্টা করেন, আমি সে চেষ্টাকে শ্লাঘার চোখেই দেখি। 
হে-_কি জান মৈত্রী, আমরা সেকেলে মেয়ে কি না। তাই ভাবনা হয় পাছে তোমাদের নুতন রুচি 
কিংবা নূতন আশাকে আমরা অজ্ঞাতে গীড়া দিই । 
হেমবালা মুহূর্তের জন্য পাশের ঘরে উঠে গেল এবং ফিরে এসে ভাইয়ের হাতে একখণ্ত 
কাগজ দিয়ে বল্ল “এই নাও কিরীট, তোমার প্রপোসেল ফর্ম অবধি আমি চাটুষ্যেকে দিয়ে পুরণ 
, করিয়ে রেখেছি”। 
একটা বিরক্তি-মিশ্রিত বিস্ময়ের সহিত কিরীট বল্প “এ তোমার নেহাত বেনেমি হ'ল দিদি। 
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ভদ্রলোককে ঢা খেতে ডেকে তুমি শুধু তার থেকে বীমা করবার অঙ্গীকার নিয়েই ক্ষান্ত হওনি, 
একেবারে ফরম পুরিয়ে রেখে ছেড়েছ। ভদ্রলোক আমাদের কি ভাবলেন জানি না”। 
হেমবালা ভাইএর দিকে তাকিয়ে স্নিগ্কভাবে হাসল এবং পরে মৈত্রীর দিকে ফিরে বল্প 
“দেখ বোন কিরীটের রকম দেখ, আমার উপর ওর বিশ্বাস নাই। তোকে বলচি কিরীট এই ফরম 
পৃরিক্ে 'নি৪য়াতে আমি শিষ্টাচার খর্ব করিনি, বরং আপ্যায়নটা যে পর্যাপ্তভাবে কার্তে পেরেছি 
ফরম পূরণটা হল তারই নিদর্শন। . কি বল বোন্‌ তুমি”? 
মৈ-তা। ঠিক .জানিনে'। কিন্তু আমি একথা নিশ্চয়ই বল্ব, কিরীট বাবু, শিষ্টাচারকে বাচাবার 
জন্য আমি কোন ঈপ্পিত কাজকে পঙ্গু করব না। কারণ কাজই আসল, শিষ্টাচার 
উপকরণ মাত্র। 
হেমবলা উল্লসিত হয়ে বল্ল ঠিক বলেছ বোন, ঠিক বলেছ। বোঝাও"ত তুমি ব্যাপারটা 
কিরীটকে, আমি ততক্ষণে একটা কাজ সেরে আসি”! দিদি অপস্ঠতা হ'লে কিরীট বল্ল “মৈত্রী 
তোমার এই নৃতন-নীতি বিষ্ভালয়ে টাকা দিয়েও আমার দিদি ছাড়া ছাত্রী পাবে না, বলে দিচ্চি।” 
উত্তেজিত ভাবে মৈত্রী জবাব দিল “সে কথা৷ আমার জানা আছে কিরীট বাবু। মেকী- " 
সবস্থ পৃথিবীতে মেকীর পাহাড়ের উপর দীড়িয়ে কথা না বল্‌্লে সেকথা কারোর কাছেই যায় না। 
লেক চায় অর্থ, দেখায় শিষ্টাচার; লোকে খোঁজে স্বার্থ, ভাণ করে ত্যাগের ; লোকেরা চায় * 
নিজেদের জাহির কর্তে কিন্ত মুখোস পরে আদর্শের ; লোকেরা চায় সকলে সুখ কিন্তু তাদের কাছে 
ছড়ান হয় শান্টি__শতাব্দীর সঞ্চিত মিথা---যুগান্তের পাহাড়-প্রমাণ দূর্বলতা । 
কি-_এই বয়সে তোমার বেলুনে অত গ্যাস জুটুল কোথেকে ? 
মৈ--সে যেখান থেকেই জুটুক, এটা ঠিক যে আপনার শ্লেষ-কথায় সে বেলুন ধুলায় লুটাবে না? 
আমার কথার মধ্যে যদি কোন সত্য থাকে, তা' আমার বয়সের খাঠ.তিতে খাট হবে না। 
সট্টি-গতির সঙ্গে সঙ্গে শষ্টি-জ্ঞানের ব্য্ক-ব্যালান্সত আর ক্ষয়ের দিকে যাচ্ছে না যে বলবেন 
নবীন যুগ হতে প্রাচান যুগের জ্ঞান বেশী কিংবা তরুণীর জ্ঞান হতে বৃদ্ধার জ্ঞান গভীর। 
অভিজ্ঞতার মূলা নির্ভর করে, কিরীট বাঝু সময়ের ব্যাপকন্ছে নয়, অভিজ্ঞতার তীক্ষতে। 
কি__কিন্ত আমিত দেখ চি তোমার জ্ঞানের তীক্ষতার চাইতে ব্যাপকতাই বেশী। তুমি দেখতে 
চাইচ অনেক খানি, ফলে দেখড না কিছুই ভাল করে। এইটেই হল তোমার এবং সকলের 
পক্ষেই তারুণ্োর মুস্কিল। 
মৈ-_আমার দৃষ্টির তীক্ষতা কোথায় কম, সেটা বুঝিয়ে দিন। যে প্রশ্নের উত্তর আপনি নিজে 
লিখতে পারবেন না, আমার খা খাতায় শুধু লাল পেনসিলের নম্বর বুলালে আমি 
অশ্রদ্ধার সহিতই সে নম্বর গ্রহণ কতে অস্বীকার করব। 


৯২০ জয়ী 


কি__দেখ মৈত্রী, আমার প্রকাশ-ভঙ্গি আড়ষ্ট, আমি হয়ত নিজেকে তেমন ভাবে প্রকাশ কতে 
পাঁরব না। কিন্তু আমার বলবার মোদ্দা কথা এই যে পৃথিবীতে সত্য-মিথ্যা কিছু নাই 
-আছে শুধু ভাল-মন্দ। আর এই ভাল-মনে'র ভেদাভেদ হয়েছে শুধু আথিক প্রভেদ 
থেকে। জীবনে কি সমাজে যত সব অসঙ্গতি তুমি দেখবে, তার সবকিছুরই উৎপত্তি এই 
আধিক প্রভেদে। এইটা ঘুচিয়ে দাও, দেখবে জীবন-যাত্রা সরল, সহজ ও প্রশস্ত হয়ে 
উঠেছে। - 
মৈ__আপনার কথা আমি মানি না, কিরীট বাবু। মেকীকে অগ্রাহ্য কতে হলে চাই মনের বীর্য, 
অর্থের প্রাচুর্ষে তাহা পাওয়া যায় ন'। ও 
কি__তুমি আমার কথা বোঝ নি কিংবা আমি আমার কথা স্পষ্ট করে তোমায় বোঝাতে পারি নি'। 
আধিক-প্রভেদ-ভীন বে সমাজ, ভাতে তুমি যাকে বল্ব মেকী, তা'র উৎপত্তি হবে না। 
জীবনকে সার্থক কান্ডে হলে আধিক প্রাচুর্য চাই না যতটা চাই আধিক অবস্থার সমতা। 
এমনি সময় হেমবালা ঘরে ঢুকে বাল “কি গো মৈত্রী বোঝাতে পালে কিরীটকে যে তার 
দিদি ক্ষ্যাপাও নয় কিংবা শিষ্টাচারকে পায়ে ঠেলেও চলে না” 
মৈ__না, আমি ঠিক পাল্লাম না। আচ্ছা, আমি এখন আসি তা হলে। রাস্তায় নেবেই গাড়ী 
পাৰ আসা করি। 
কি-_-তা হয়ত পাবে না। তুমি দাড়াও, আমি দিচ্চি ডেকে গাড়ী,কোথা থেকে । কিনীট ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলে হেমবালা ব'ল্ল “তোমায় বোন ডেকে আজ কষ্ট দিলুম। তা হ'লে ও ভুমি 
নেহাতই আপনার লোক, তাই আমি কিছু মনে করি না। ভাল কথা, মৈত্রী তোমার 
বাবার সঙ্গে'ত আমার সাক্ষাত হয় নি, কখন গেলে ওর সঙ্গে একটু নিরিবিলি আলাপ 
করার সুবিধা হয়, বলত 
“তা আমি ওকে জিজ্ঞাস করে কিরীট বাবুর কাছে বলে দিব "| 
«আলাপ করা বৈ'ত নয়, তা হলেও দেখ শীগ্রই “যন দেখা করবার আমার সুবিধা হয়। 
আচ্ছা মৈত্রী, নিস্তারণ মিত্র বলে তোমার বাবার বুঝি বিশেষ একজন বন্ধু আছেন "| ও 
“আছেন এবং বাবার কাছে আসেনও প্রায়ই তবে ওর সঙ্গে হুগ্ততা কতটুকু আমার যথার্ 
জানা নেই ”। 
“সে যতটুকু হৌক, যথেষ্ট আলাপ'ত আছে ?” 
“প্রচুর” 
হেম-বালা খানিক চুপ করে এবং পরে সুরুটা আগ্ঠোপান্ত কঁকিয়ে ঝাল্ল “নিস্থারণ 
বারুরই না! এক ছেলে গেল সপ্তাহে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হ'ল ”। 
মামার ঠিক জানা নাই” । 
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মৈত্রী উত্তরটা এতটা উদাসীন ভাবে দিল যে হেমবালা তৎক্ষণাৎ একেবারে ভিন্ন সুরে 
বলে উঠল, “তাইত, তোমার কি আর বোন এ সব খবর রাখবার কোন প্রবৃত্তি আছে?. বাংলা 
দেশের কলেজের মেয়েরা যেমন নূতন বড় ঢাকুরে ছেলেদের নাম মুখস্থ করে বেড়ায়, তুমি ত আর 
সে সব কলেজের ছেঁচিপেচি নও । গোল্লায় যেতে বসেছে বোন, গোল্লায় যেতে বসেছে এ কালের 
পাশ করা মেয়েগুলো । কিরীট আমায় কতদিন বলেছে যে তোমার জুড়ি মেয়ে কলেজে কিংবা 
যুনির্ভাসিটাতে নাই। তোমার স্বাতন্ত্র দেখে সত্যি বোন আমি অবাক হয়ে গেছি ?” 


বল্‌তে বল্তে হেমবালা আশ্চর্য হয়ে দেখল যে মৈত্রীর মুখের উপর একটা রেখাও ফুটে 
উঠল না। এমনি সময় কিরীট এলে নীচে গাড়ী দাড়ানোর খবর দিল। হেমবালাকে ছোট একটা 
নমস্কার করে মৈত্রী অচঞ্চল গতিতে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেবে গেল। 


কিরীট সে রাত্রে শুষে শুয়ে মৈত্রীর কথা অনেক ভাবল। এই পিতৃ-ক্রোড়ে বধিতা 
মেয়েটা যে ঠিক অন্য দশটা শৈশবে মাতৃ-হারা মেয়ের মত নয় তা অনেকদিনই কিরীটের মনে 
হয়েছিল। বহুদিনই তাহার স্বভাব-স্ুলভ ব্যঙ্গোক্তি দিয়ে মৈত্রীকে উত্তেজিত করে কিরীট বেশ 
একটু নির্মম আনন্দও উপভোগ করেছে। তবে মৈত্রীর কথার ফেনিল উত্তেজনার মধো যে 
পর আনাই তার তারুণোর নিদর্শন কিরীটের মনে সেই ধারণাটাই এক রকম বদ্ধমূল হয়েছিলী। 
কিন্তু সে রাত্রের কথাবার্তা হতে কিরীট মৈত্রীর সম্বন্ধে তার আগেকার ধারণাতে সন্ধিহান হয়ে 
পড়ল। তার যেন কেবল মনে হতে লাগল যে মৈত্রীর চরিত্রের মধ্যে সত্যই একটা আগ্জনের 
ফুল্কি কাজ ক'চ্চে। কিরীট ভাবতে চেষ্টা কর্ণ যে তরুণীদের দেহে-মনে একটা স্বাভাবিক উষ্ণতা 
থাকে, মৈত্রীর আচরণে বাক্ত যে বিদ্রোহ সেটা হয়ত সেই উষ্ণতারই বিকার মাত্র। কিন্তু কিরীট 
অনেক চিন্তা করেও মৈত্রী সম্বন্ধে এ ধারণায় পৌছিতে পার্ল না। কারণ তার কাছে এটা খুব 
স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ল যে মৈত্রীর কথায় বা আচরণে যে শক্তির প্রকাশ, তা'তে তাপের চাইতেও 
বেশী থাকে দহন-গুণ। মেয়েদের স্বার্ডাবিক উষ্ণতার মধ্যে থাকে স্পর্শাবেশ, মাধুর্য কিন্তু মৈত্রীর 
কথার মধ্যে থাকে একটা অকৃত্রিম বীজ, একটা গীড়া দেবার ব্যাগ্রতা। মৈত্রীর মধ্যে এই 
বিদ্রোহিনীর ঈষৎ সন্ধান পেয়ে কিরীট মনে মনে পরিতোষ লাভ কর্ল। 


এই মানসিক পরিতুষ্টির কারণ ছিল এই-_ কিরীট জীবনে প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে লড়াই 
করে বুঝেছিল যে এর গলদ কোথায়? তার আকাঙ্খা উচু ছিল না কিন্তু অনুচ্চ আখিক আশাও 
যখন পূর্ণ হ'ল না, তখন জীবনে সখের স্বপ্ন মন থেকে একেবারে মুছে ফেলেছিল । কিরীট বিন্দু- 
মাত্র ভাবপ্রবণ ছিল না এবং নিজের জীবনের ব্যর্থতায় সে ঠিক সংসার-বিরাগী হ'ল না কিংবা 
সংসার-বিদ্রোহী হ'ল না? জীবনের বাণ্ডব রূপকে চোখের সামনে রাখতে তার প্রবৃত্তি হত না . 
এবং জীবনের কোন আদর্শ রূপ প্রচার করবার মত তার বীর্ষের ও ছিল অভাব। কাজেই 


৯২২ জয়ন্তী 


ব্যঙ্গোক্তিতেই সে ক'রত নিজেকে প্রকাশ এবং মৈত্রীর চরিত্রের মধ্যে বিদ্রোহের আভাষ পেয়ে তার 
হয়েছিল পরম উল্লাস। সে রাত্রে মৈত্রীর কথা ভেবে ভেবে কিরীট কল্পনা কর্ল যে মেয়েটা যদি 
তাকেও ওর দিদির মত স্বার্থপর ও টন্টনে বিষয়-বুদ্ধি সম্পন্ন মনে করে থাকে এবং মনে করে তার 
উপর ক্রুদ্ধ হয়ে থাকে, তবে সেটা বড়ই উপভোগ্য ব্যাপার হবে। সে স্থির কর্ন যে ভবিষ্যতে মৈত্রীর 
কাছে আরও বিকৃতভাবে নিজের স্বরূপ প্রকাশ কোরবে। এমন আপশোষও কিরীটের হল 

যে সেদিন সন্ধ্যায় মৈত্রীর সঙ্গে যতটা স্পষ্ট ভাবে আলোচনা করেছিল, তা না করলেই ছিল ভাল। 


(ক্রমশঃ) 








৩৪০ 
০5 


ওভ্যক্পন 


অমর ভটু 


নবাব-জাদার প্রেমের অর্থ 
পাষাণের চত্বরে 
_অনাহারী কোন বুকুক্ষু প্রেত 
"ঘুরে মরে বারে বারে ৮- | 
বর্ণনা করে কঠিন পাথর 
মানুষের অবিচার 
চির বুভুক্ষু কঠিন পৃথিবী 
খণ শোধ করে তার !-_ 4. 


যুগ যুগ ধরে মানুষের গড়া 
প্রাণহীন ভগবান 


শ্রারণ, ১৩৪৮ ] 


প্রত্যর্পণ ১২৩ 


মুকের শোণিতে তৃপ্তি পায়না 
করিয়াছে অভিমান !__ 
প্রপিতামহের আদরের ধন- 
স্বপ্ন বিলাসী কবি, 

আপনার মনে চলিয়াছে এঁকে 
বিভীষিকাময় ছবি; 

মাঝখানে শুধু জাগিয়া রয়েছে 
মানুষের হাহাকার ; 

চির অনাহারী কঠিন পৃথিবী_ 
খণ শোধ করে তার। 


যুগের দেবতা করে ক্রন্দন 
কঠিন মাটির তলে 

সবুজ ধানের সুকোমল শিষে 
তণ্ধ শোণিত জ্বলে ৮ 

ভেদ করি আজ তোমার রচিত 
মরণের কুহেলিকা 

মানুষের চোখে জাগে ধীরে ধীরে 
সপ্ত সূর্য শিখা; 

আদিম বাসনা ছুটে বহি যায় 
টিয়া রু্ধ দার 

চির অতৃপ্ত কঠিন পুথিবী 

খণ শোধ করে তার! 


নেমে আসে ধীরে বিদায় গোধূলি 
তবু নাই তার শেষ, 

নূতন কয়লা আমদানি হয় 

জ্বলে ওঠে ফার্নেস 7 

সুনীল আকাশ ঢাকা পড়িয়াছে 
ধাতব আস্তরণে, 


১২৪ 


্ 


মাঝখানে বসি বিকৃত প্রেতেরা 
মরণের দিন গোণে ৮ 

তোমার লাগিয়া আপনারে তারা 
খুন করে বারে বার 

চির ক্ষুধার্ত সোনার পৃথিবী 

খণ শোধ কর তার !__ 


জীবনের পথে উঠ্িয়াছে ঝড় 
নেচে উঠে বৈশাখী 

যুগের সারথী বলনা তাহার 
টেনে ধরে থাকি থাকি; 
মানুষের আশা ভবিষ্য মুখে 
করিতেছে চুম্বন, 

অনাগত ভ্রণ তাই কেঁপে উঠে 
লভি নব শিহরণ ;- 

যুগ যুগান্তে আলো আঁধারের 
অপুর্ব সঙ্গমে, 

তোমার বক্ষে ক্ষুধা্ন বাসনা 
যত উঠিয়াছে জমে, 

সব কিছু তার চিতার মতন 
করে অনলোদগার 

চির বুভুক্ষু সোনার পৃথিবী 
খণ শোধ কর তার 11-- 





হন-মসামল্লি্ক ল্রাভলীভিল্ল ইঙ্গিত 
বল ০৯8৯ অনিল চক্র রায় 


গাঙ্গীজি কিছুদিন আগে একটা কোলাহল তুলেছিলেন, সে কোলাহল আজ কামানের 
গজনৈ চাপা পড়েছে। কোলাহলটা আর কিছুই নয়, ঈংরেজের বিরুদ্ধে একটা নৈতিক প্রতিবাদের 
শোরগোল মাত্র । এ নিতান্তই আধ্যাত্মিক এবং বিশুদ্রভাবে অহিংস। কিন্তু এই অহিংসা আজ 
পৃথিবীব্যাগী রক্তসমুদ্রে অস্ত গেছে। দুটো ঘটনা আজ সমসাময়িক রাজনীতিতে প্রবলভাবে 
দেখা দিয়েছে ; একটা ভ'ল, যুরোপে যুদ্ধের নির্মম বিস্তৃতি; অপরটা হ'ল, ভারতে হিন্দুমুসলমানের 
রক্তারক্তি। যুরোপে মানুষ আজ ছিন্নমস্তার মত রক্তগঙ্গা সৃষ্টি করেছে; ভারতবর্ষেও টাট্কা 
রাক্তের ফিনকী ছুটেছে পথে ঘাটে । এর মাঝেও বৃদ্ধ মহাত্মা অহিংসার বীণা বাজাচ্ছেন, সেবাগ্রামের 
নিরালা মাঠে বসে। তীর মৃদু প্রেমসঙ্গীতের বিরাম নেই । 
কিন্ত বাস্তব বড়ো নষ্ট র। হৃদয়বৃত্তির দিকে সে ফিরেও তাকায় না ; মানুষের আকুলতাকে 
সেপায়ে মাড়িয়ে চলে। স্তগীকৃত শবের ওপর দিয়ে সে চালিয়ে দেয় জগন্নাথের রথ। 
সমস্ত কৃত্রিম মাধূর্যকে সে কেটে করে খান্‌ খান্‌; সে হলো ইস্পাতের তলোয়ার । মিথ্যা আর 
শুধু কথার সে হলো কালাস্তক শক্র। ছুটো বাস্তব ঘটন৷ আজ ভারতীয় জীবনের সমস্ত মিথ্যাকে 
গুড়ো গুড়ো করে দিয়েছে। সাম্প্রতিক রাজনীতিতে সে মিথ্যা হলোঃ 'অহিংসা'। আমাদের 
রাজনীতিতে এতদিন রাজত্ব চলেছে এই মিথ্যার। সত্যাগ্রহই হয়েছে মিথ্যাচারের অমোঘ মন্ত্র। 
বিশ্বাস নেই, অথচ স্থানে-অস্থানে এই মন্ত্জপের বিরাম নেই। এতদিন এই ভগ্তামী চলেছে। 
কারণ বাস্তবের ডাক এসে আমাদের ঘুমুঘতু প্রাণে পৌছায়নি। কিন্তু আজ কালপুরুষ হানা দিয়েছে 
. আমাদের দরজায়। তাসের ঘর তাই ভেঙ্গে পড়ছে 
. কগ্রেস হলো ভারতের রাজনৈতিক সংগ্রামের শ্রেষ্ঠ মন্ত্র! সেযন্ত্র এই গান্ধীবাদীয় 
মিথ্যার প্রভাবে বিকল হয়ে পড়ে আছে। বিপুল শক্তি, অফুরন্ত সম্ভাবনাকে বিফল করেছে এই 
সার্বজনীন অহিংসার মারাত্বক মৌতাত। এই মৌতাতের আবেশে আমাদের পুরুষত্ব হয়েছে স্তিমিত, 
আমাদের ব্যক্তিত্ব হয়েছে স্রিয়মান। ভারতবর্ষ ভরে তাই বিচরণ করে বেড়াচ্ছে অকর্মণ্য ব্লীবের 
দল। একেতে দীর্ঘদিনের পরাধীনতা, তার ওপরে এই অহিংসার বিষ। আমাদের রক্তে যে 
ওজস্বিতা ছিলো৷ তার মৃত্যু হয়েছে। তাই অন্যায়ের বিরুদ্ধে আমরা বজ্র মতন গর্জে উঠিনে । 


মিথ্যার প্রতি দ্বণায় আমরা হিজর হয়ে উঠতে পারিনে। চোখের সামনে পাশবিকতা দেখেও 


আমাদের নাড়ীতে নাড়ীতে ঝড় ওঠেনা, যে ঝড় সংসারের সকল কদর্ধতাকে উড়িয়ে নিয়ে যায়। 


১২৬ জয়ী 


কথায়, কার্ধে, ভাবে, ভঙ্গীতে আমরা নি্লজ্জভাবে মোলায়েম । আমাদের ধার নেই, আছে স্থুলতা, 
বীর্ঘ নেই, আছে বাক্পটুতা। জীবস্ত প্রখরতা নেই, আছে পাতুর মুমুষুর্তা। তাই রায়পুরায় 
পচিশ হাজার নর-নারী গুগ্তার ভয়ে বাড়ী ছেড়ে পালায়। আত্মরক্ষার সামর্থ নেই, ছু'চোখে 
আর্ত দৃষ্টি আর শিশুর মত অসহায়। মনুত্যাত্বের সেযে কী লঙ্জাকর অধোগতি তা" চোখে না 
দেখলে বোঝা যাবে না।' মানুষ লোপ পেয়েছে, আছে মানবদ্ধের প্রেত। এই প্রেতলোকের ক্রেদাক্ত 
আবহাওয়ায় বসে মহাত্মাজী শোনাচ্ছেন অহিংসার করুণ আলাপচারি। মানবধর্মের এর চাইতে 
অবমাননা আর কী হতে পারে! অবসন্ন মন্ুষ্যুত্কে পরিণত করা হচ্ছে ক্লীবত্ে। সেবাগ্রাম থেকে 
নাকি আবার কাকে পাঠান হয়েছে রায়পুরায় অহিংসার পাঠশালা খুল্তে। এরই নাম হলো অনৃষ্টের 
পরিহাস। গান্গীজীর চোখে সে পরিহাস ধরা পড়েনি । 

গান্ধীজীর চোখে ধরা না পড়লেও আজ সাধারণ লোকের দৃষ্টি জাত হয়ে উঠেছে। ছুটো 
ঘটনার কথা বলেছি, যার আঘাতে আজ মৌতাতের নেশা দুচোখ থেকে বিদায় নিয়েছে । মিথ্যার 
মুখোস খুলে গেছে। আন্তজাতিক পরিস্থিতি এবং সাম্প্রদায়িক কলহ এই ছুয়ে মিলে আমাদের 
মোহকে কঠিন আঘাত করেছে । প্রাণ বাঁচাবার নির্মম দায় উপস্থিত হয়েছে, এখন আর পালিশ 
করা ঝুলিতে চল্ছে না। আততায়ীর ছুরি আর বোমার বিস্ফোরণে অহিংসার ঝকঝকে বাণী কাজে 
আস্ছে না। শাণিত অস্ত্র এবং ততোধিক শাণিত, শক্ত মনোবৃত্তির প্রয়োজন আজ ভারতবর্ষে 
দেখা দিয়েছে। গান্গীজী চেষ্টা করছেন গলার সুর চড়াতে; কিন্তু তার চেষ্টার ফল হয়েছে 
স্ববিরুদ্ধ উক্তি। একবার হিংসা, একবার অহিংসার স্তুতি তার কলমে ও কথায় মুখর হয়ে উঠেছে । 
বাস্তবের কাছে তাকেও মাথা নোয়াতে হয়েছে। তাই আত্মরক্ষায় মানুষকে রক্তপাতও করতে 
পরামর্শ দিয়েছেন । ক্লীবত্ব নয়, বীর্ধবন্তাই হলো মানুষধর্ম। কিন্তু পরক্ষণেই তার তান্ডিক 
গোৌঁড়ামী প্রবল হয়ে উঠেছে । আবার শুরু হয়েছে অহিংসার পাশ স্তরতি। ত্রিশলক্ষ কংগ্রেসীকে 
বল্ছেন মার খেতে, অপর সবাইকে বল্ছেন মার দিতে। ইতিহাসের অমোঘ গতিতে গান্ধীবাদ 
এসে পৌচেছে এই অযোক্তিক গৌড়ামীতে। এই গৌঁড়ামী লোকের কাছে ধরা পড়ে গেছে। 
মানুষের সহজ বুদ্ধি আজ উচ্চকিত হয়ে উঠেছে। মিছে কথায় আর চল্ছে না। তাই আজ 
কংগ্রেসে ফাটল ধরেছে। জোড়াতালি দিয়ে অহিংসার ফাকিকে আর বজায় রাখা সম্ভব নয়। 
মিঃ মুন্সির কংগ্রেস বর্জন ইতিহাসের নৃতন অধ্যায়ের ইঙ্গিত করছে। নূতন অধ্যায় মানে হল-_ 
ভারতবর্ষের প্রমুখ প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস নতুন করে সহজবুদ্ধিকে ফিরে পাবে। কিন্তু সত্যটা অনি 
পুরানো । সাধ্জনীন অহিংসাটা যে ফাকি, এ তন্ব অতি পুরানো । আমরা বহুদিন থেকে এ ফাঁকির 
বিরুদ্ধে গ্রুতিবাদ তুলেছি। কিন্তু মৌতাতের মাত্র! ও ব্যক্তিত্বের মোহ প্রবলতর হওয়ায় আমাদের 
. প্রতিবাদ কার্ধকরী হয়নি। আজ বাস্তব পরিস্থিতি নির্দয় আঘাত হেনেছে, প্রচুর রক্তমোচনের 
মধ্যদিয়ে সেই আঘাত আমাদের আজ প্রকৃতিস্থ করেছে। এবং আরো করবে। ইতিপূর্বে 
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ওয়াকিং কমিটার অধিবেশনে গান্ধীজীর সঙ্গে একবার অপর সভ্যদের মতভেদ হয়েছিল। অহিংসার 
মেকি দর্শন যে রুচিকর হচ্ছে না, তা' গান্ধীভক্তরাও স্বীকার করেছিলেন। কিন্তু গান্ধীজী আবার : 
সেই আত্মপ্রতারণাকে কায়েম রাখবার ব্যবস্থা করলেন। আজ সেই পুরানো সত্যই আবরণ ভেঙ্গে 
বেরিয়ে এসেছে।" শোনা যাচ্ছে বহু ক'গ্রেসী নেতা অহিংসার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ঝাণ্ডা তুলবেন। 
গান্ধীজী ও নাকি কংগ্রেস থেকে অবসর নেবেন। কিন্তু গান্ধীজীর অবসর গ্রহণের ওপরে আমাদের 
আস্থা নেই। তার নিক্রমণ হলো পুনঃপ্রবেশেরই ভুমিকা মাত্র। বারবার এই প্রহসন ঘটেছে। 
আজ বাস্তব জীবনে এ প্রহসনের স্থান নেই। 
রুঢ প্রয়োজনের দাবি আজ তীক্ষ হয়ে উঠেছে। ভগ্তামীও মিঠে কথায় আজ ক্ষুধা 
মিট্বেনা। ভগ্তামী বল্ছি এই জন্য যে অহিংসায় কেউ বিশ্বাস করেনা। অহিংসার তথাকথিত 
শক্তির ওপরে কারুরই আস্থা নেই। অহিংসার ওপরে নির্ভর করে আগুনে ঝাপ দেবার সাহস 
কারুর নেই। যারা অহিংসার গুণব্যাখ্যা করেন তাদেরই কথা বল্ছি। সাম্প্রদায়িক বহিতে 'ভম্ম 
হবার' জন্য যে সব অহিংস সাধক ঢাকায় এসেছিলেন, তারা অক্ষম প্রমাণ হয়েছেন। ঢাকায় আবার 
২৬শে জুন থেকে রক্তারক্তি আরম্ত হয়েছে; রাজেন্দ্র প্রসাদ, কৃপালিনী ইত্যাদি এসে গেলেন। 
তাদের উপস্থিতিতেই দাক্গা দাউ দাউ করে জলে উঠলো। ইতিপূর্বে বোম্বেতে, আহমদবাদে, 
বিহারশরীফেও অমানুষিক ববরতা। ঘটে গেছে। কিন্তু কোথায় সেই অহিংস "শাস্তি ব্রিগেড? 
যারা আততায়ীর উদ্চত অস্ত্রের সমুখে বুক পেতে অহিংসাকে জয়ী করবে। পথে ঘাটে যখন বর্ধর 
হানাহানি চল্তে থাকে, তখন অহিংস সাধকদের দেখা যায় না। আগুন নিভে গেলে তারা 
ঘটনাস্থলে দেখা দেন এবং শান্তি ও অহিংসার স্তৃতিবচন করতে থাকেন। একথা কারুর ওপরে 
ব্যক্তিগত ইঙ্গিত নয়। কারণ অহিংসা সাবজনীন ধর্ম হতে পারে না। ছু'একজনের ধর্ম হতে 
পারে। বীরা এই ধর্মের মুখর প্রগরক তারা একটা অবাস্তব তন্্রকে ছড়িয়ে বেড়াচ্ছেন । . যা? 
অবাস্তব, তাই হলো মিথ্যা। আর বাস্তবের সমুখে মিথ্যার মৃত্যু হবেই হবে। আজ ভারতবর্ষে 
অহিংসার ফাকি প্রয়োজনের দাবিতে ধীরে ধীরে লুপ্ত হচ্চে । কৃত্রিম উপায়ে একে বাঁচাবার চেষ্টা 
করলে মনুত্যত্বকে করা হবে পদ্ধু, ব্রীবন্ধকে বসান হবে সিহাসনে। কিন্তু আশার কথ, কৃত্রিম 
যা কিছু তার আয়ুদ্ধাল সীমাবদ্ধ। গত বিশ বছরের লালিত মিথ্যা আজ ভারতবর্ষে শেষ সীমায় 
এসে উপনীত হয়েছে। তারই শঙ্খধ্বনি আজ কালপুরুষ আমাদের শোনাচ্ছেন এই যুগসন্ধিতে। 
তাই সমসাময়িক রাজনীতির প্রথম ঘটনা হলো গান্ধীবাদের বিলুপ্তি। এই বিলুপ্তির দাবি - 
আজ পারিপাস্থিকের মধ্য থেকেই উদ্ভব হয়েছে। আন্তর্জাতিক ঝড়ের দাপাদাপি চারদিকে; এর 
মধ্যে কংগ্রেসের আধ্যাত্মিক প্রতিবাদের ক্ষীণ কলরব মিলিয়ে গেছে। অস্কার রাজনৈতিক চিত্রে 
গান্ধীজী ও কংগ্রেসের স্থান নগণ্য । কংগ্রেসকে যদি বাঁচতে হয় তবে তাকে নতুন মৃতিতে রূপায়িত 
করে তুল্তে হবে। বাস্তব জীবনের সংগ্রামে নেমে আস্তে হবে কংগ্রেসকে। অবাস্তব অহিংসা- 
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নীতিকে বর্জন করে সংগ্রামকে ম্বাভাবিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। আজ দেশে সবল 
ব্যক্তিত্বের প্রয়োজন, যে ব্যক্তি শারীরিক শক্তিতে এই্বর্ষশালী। স্থূল ক্ষাত্রশক্তি বাতীত জাতি 
বলিষ্ঠ ও দ্রটিষ্ঠ হতে পারে না। সেই ক্ষাত্রশক্তিকে ঘুম থেকে জাগিয়ে আজ ছূর্বার করে তুলতে 
হবে। সামরিক মনোরৃত্তি বাতীত এই দীর্ঘস্থায়ী তমোগুণের হাত থেকে দেশে পৌরুষকে কেউ 
বাচাতে পারবে না। সেদিন প্রীমদনমোহন মালব্যও এই ঘোষণা করেছেন। “হিংসার দ্বারা 
হিংসাকে জয় করতে হবে; অহিংসার দারা সঙ্ঘবদ্ধ ভিংসাকে প্রতিরোধ করা অসম্ভব” চারদিক 
থেকেই দাবি উঠেছে, পশুশক্তির প্রয়োজন আছে; সেই শক্তিকে সঙ্ঘবদ্ধ করে দেশের মন্তয্যহবকে 
রক্ষা করতে হবে। ও 

ভারতবর্ষে প্রতিক্রিয়াশীলদের নতুন চক্রান্ত লো পাকিস্থান পরিকল্পনা । সমসাময়িক 
পরিস্থিতির অনিশ্চয়তার মধো এই পরিকল্পনা লালিত ভচ্চে। যুরোপে যুদ্ধ, এখানে সর্বথা সংকট; 
এর মধ্ো সাগ্রাজাবাদী ভেদনীতি দেখা দিয়েছে এই ভারতভাগের পরিকল্পনায় । ভবিষৎ অন্থযুদ্ধ 
ও বর্তমান অশান্তির বীজ বপন করা হচ্চে পাকিস্থান প্রচারের শ্ৃত্র ধরে । আমরা চাই ভারতবর্ষের 
পর্ণ স্বাতন্বা। ভারতবর্ষ হবে অথ রাষ্ট্র। মধাযুগে আধুনিক সংস্কৃতি-বিপ্লব ঘটেনি, সেই যুগে ও 
ভারতবর্ষকে খণ্ড খণ্ড করবার কল্পনা কোনো হিন্দু বা কোনো মুসলমান করেনি। আজ বিংশ 
শতকে যারা এই কল্পনা করছেন তারা ভারতবধকে মৃত্যুর পথে পাঠাতে চান। মানুষ অতীতকে 
একেবারে অস্বীকার করতে পারে না। কোনো না কোনো এতিহাকে তার মানতেই হয়। 
ভারতবর্ষের পরিকল্পনা ও ধারণার পিছনে কোনো ব্যক্তিবিশেষের খেয়াল নেই । এর পেছনে আছে 
বুযুগের ভৌগলিক ও এতিহাসিক প্রয়োজন; অকাটা সামাজিক এতিহ্া একে ক্রমে ক্রমে 
বিকশিত করে তুলেছে; অনিবার্ধ রাষ্ট্রনৈতিক ক্রমবিকাশ ভারতবর্ধকে একটী অখণ্ড ক্ষেত্রতে 
পরিণত করেছে। বর্তমান জগতে সংহতির প্রয়োজন সব চাইতে বেশী। ক্ষুত্র, বিচ্ছিন্ন সম্ভার 
সার্থকতা আজ সন্দেহস্থল হয়ে দাড়িয়েছে । যত বেশী সংহতি হবে ততো হবে শক্তি ও স্থায়িত্ব । 
বিজ্ঞান এই সঙ্ঘ ও এঁকাশক্তির প্রয়োজন ও সম্ভাবনাকে বাড়িয়ে তুলেছে। যুরোপের ক্ষত ূ 
রাষ্ট্রগুলোর আজ অস্তিত্ব নিরর্থক ও অসম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে । বিজ্ঞানের বিরাট শক্তি ও উপাদানকে 
ব্যবহার করা আজ বড়ো বড়ো রাষ্ট্রের পক্ষেই সম্ভব। ছোট-রা আজ বড়োদের কৃপায় বাঁচতে 
পারে। স্বকীয় মহিমায় টি'কে থাকা ছোটদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই আজ নানা ঢের নতুন 
ছুনিয়ার (এ৩% 0:৫7) ছড়াছড়ি। যারা ভারতবর্ধকে টুকরো টুকরো করে ছুর্বল করতে চায় 
তাদের গতি পশ্চাতের দিকে । তাদের কল্পিত, বিভক্ত ভারত আধুনিক সঙ্ঘশক্তির চাপে ক্ষীণতেজ 
ও প্রাণহীন হয়ে পড়বে। সামরিক ও আথিক শক্তিতে ভারতবর্ষ হবে তৃতীয় শ্রেণীর নগণ্য রাষ্ট্র। 
যারা ভারতবর্ষের জাতীয় কলাণ চান, তাদের সকল প্রচেষ্টার ভিত্তি হবে “অখণ্ড ভারত'। চল্লিশ 
কোটা মানবের সর্বাঙ্গীন সমৃদ্ধি হবে তাদের লক্ষ্য। সমস্ত জাতীয়তাবাদীদের একত্র হতে হবে 
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এই অখণ্ড ভারতের গীঠভূমির ওপরে। হিন্দু হৌক, মুসলমান হোক, খৃষ্টান হৌক, পার্শাঁ হৌক, 
সকলের সমষ্টি-স্ার্থই হলো ভারতবর্ষের পূর্ণ অথণ্ডতা। সমস্ত ভারতে জাতীয় সংগ্রামের ভিত্তি 
হলো এই অথগ্ুতা। মধ্যযুগীয় বিভেদ-চেষ্টাকে প্রতিরোধ করে সমগ্র ভারতীয় সমাজ পরিকল্পনা 
যাতে সম্ভব হয় তার জন্য সক্রিয় হতে হবে। সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির প্রতিষেধক হবে একমাত্র 
এই “অখণ্ড ভারত” মনোভাব । মিঃ মুন্সী এই মনোভাবের সমর্থন করে অন্তৃষ্টির পরিচয় 
দিয়েছেন। 


ভারতবর্ষে কেন্দ্রাতিগ শক্তিবিন্থাস আরন্ত হয়েছে । ভিতরে যেমন পাকিস্থান প্রস্তাবে 
এই মনোব্তির প্রকাশ হচ্চে, তেমনি বাইরে থেকেও এই মনোবৃত্তির পরিপোষক সমর্গন আস্তে 
পারে। বহির্ভারতীয় শক্তি ও এমন আছে যারা ভারতকে বাবচ্ছিন্ন করে দুর্বল করাটাকে স্বার্থ 
সঙ্গত মনে করে। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাগুলোর সঙ্গে এই আন্তর্জাতিক সম্বন্ষবিন্তাসের যোগ আছে 
বলে অনেকেই মনে করেন | যুদ্ধ যতই ঘোরালো হবে ততই স্বার্থসন্ধদের পক্ষে গোলমাল করা 
স্রবিধাজনক হবে। ফলে স্থানে স্থানে হাঙ্গামা, বিশৃঙ্খলা, অন্ত দ্ধ ইত্যাদি আরন্ত হবেই। এই 
বিশ্ুঙ্খলার মধো আত্মরক্ষা করবার জন্য সংহতি গড়ে তোলা বই অন্য উপায় নেই। যুদ্ধের গতি 
ভারতবর্ষের দিকে । জার্মাণ আক্রমণের কক্ষ ইরাণ পার হয়ে ভারতের দিকে বিসপিত। এদিকে 
জাপানের অভিসন্ধিও ভারতের অভিমুখে উচ্চকিত হয়ে উঠছে। আন্তর্জাতিক আবর্তের টানে 
ভারতবধের গতিও জগীল হয়ে 'উঠেছে। এই সব নানা সংঘাতের ফলে ভারতবর্ষের ভিতরকার 
পরিস্থিতিতেও বিক্ষোভ দেখা দেবে । এই বিক্ষোভেরই অগ্রদূত হলো! এইসব সাল্প্রদায়িক হাঙ্গামা । 
এই হাঙ্গামার মধ্যে রাজনৈতিক আদর্শকে সম্মুখে রেখে অগ্রসর হতে হবে। সে আদর্শ হলো 
সর্বভারতীয় সমাজব্যবস্থা। এবং তার প্রথম ধাঁপ হলো সর্বভারতীয় রাষ্ত্রীয় স্বাধীনতা । আজ 
যে ্জান্তর্জীতিক পরিস্থিতি দেখা দিয়েছে তাতে সর্বসাধারণের সংহত চেষ্টার প্রয়োজন। একদিকে 
অন্ত'ভারতীয় বিশৃঙ্খলা, অন্যদিকে বহিরাঞ্রমণ ; এই ছুই থেকেই রক্ষা পেতে হলে গণসমাজকে সংঘবদ্ধ 
ভাবে প্রস্তুত হতে হবে। কেবল মাত্র সৈম্যদলের দ্বারা আজকালকার যুগে যোলআনা কাজ 
হয় না। নাগরিকদেরও দলবদ্ধ হয়ে স্বাবলম্বী হতে হয়। ইংলগ্ডে ও অন্যান্য সকল দেশেই 
নাগরিক সাধারণ আজ বাধা হয়ে সত্ঘবদ্ধ হয়েছে । ছেলে, মেয়ে, প্রৌট ইত্যাদি সকল শ্রেণীর 
লোকই “সমগ্র লড়াইর” যজ্ছে সাধ্যমত আহুতি দিচ্ছে। এদেশেও সেই সমষ্টি-চেতনাকে জাগিয়ে 
তুলে সংঘবদ্ধ করতে হবে। নতুবা আসন্ন বিপদে রক্ষা নেই। 


ভারতের কল্যাণই হবে ভারতবাসীর সকল বিচারের একমাত্র কষ্টিপাথর। আজ 
বামপন্থীদের অনেকেরই ভুল ভাঙছে হয়তো। কিছুদিন আগে কংগ্রেস সোস্্যালিষ্ট দলের এক 
প্রস্তাব পাস হয়েছে, তাতে গান্ধীবাদীয় নীতি ও পদ্ধতির বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণ করা হয়েছে। 


১৩৬ ও জয়ন্তী 


অনেক দেরীতে হলেও এ শুভ লক্ষণ দন্দেছ নেই। ম্যাশশ্যাল ফ্রন্ট দলেরও কোনও সক্রিয় 
অন্তিত্বের পরিচয় জাতীয় জীবনে নেই আজ । দক্ষিণীদের সঙ্গে এক্যের লোভে. তাদেরও বামপন্থীয় 
স্বাতন্ত্য বিসর্জন দিতে হয়েছে । আজ যুদ্ধের ও সাম্প্রদায়িক কলহের পটভূমিকায় গান্ধীয় 
সংগ্রামের চিহ্ুও লুপ্ত হয়ে গেছে। ভারতবর্ষে আজ সকল কলরব স্তব্ধ হয়েছে। ' সকল প্রোগ্রামের 
নিক্রিয় অবসান ঘটেছে গত এক বছরের মধ্যে । এই অবস্থায় ন্যাশনাল ফ্রন্ট দলেরও ভুল ভেঙ্গেছে 
কিংবা আজো কাগ্রেসী এক্য ও দক্ষিণী মিতালীর ধুয়ো ধরে অতীতকে আক্ড়ে পড়ে থাকাই চলেছে, 
তা" জানিনে। তবে বামপন্থী এক্যকে বিনষ্ট করে ভারতীয় সংগ্রাম-শক্তিকে এর ছূর্বল করেছিলেন । 
আজ কর্মের ঘর জুড়ে শুন্য রয়েছে । কোন কথার স্তুপ দিয়ে সে, শুশ্যকে ভরলে ভারতীয় স্বাধীনতার 
পথ সুগম হবে না। অথচ তাই আজ তথাকথিত বামপন্থীরা করছেন। তার ফলে তাদের কথায় 
ও কাজে হচ্চে বিরোধ, তাদের কথা হচ্চে পরম্পরবিরোধী। পৃথিবীর সঙ্গে যোগ না রেখে কেবল 
সমাজতান্ত্রিক দ্বপ্রলোকে পাখা মেলে উড়লেই পুথিবীতে শ্রমিক-মজুরের স্বর্গ বস্বে না। যেখানে 
কাজ নেই কেবল কথা, সেখানে এই অবাস্তব মনোবৃত্তিই পেয়ে বসে মানুষকে । তাই আজ 
রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের খবরে কাগজে কাগজে রুশগ্রীতির বাণ ডেকেছে । যখন কার্ধকরী সাহাষ্য 
করবার ক্ষমতা নেই একবিন্দুঃ তখন সহানুভূতির উচ্ছাস দেখানো সহজ । ভাই যার! ভারতীয় 
স্বাধীনতার জন্য কোন কাধকরী প্রোগ্রাম নিয়ে মাথা ঘামান না তারা আজ সুদুর রুশিয়ার বিপদে 
অশ্রব্যাকুল হয়ে উঠেছেন । যদি বামপন্থীদের 'ভারতবর্ষে সমাজতন্্ প্রতিষঠার গরজ দুর্বার হতো, 
তবে ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামকেও তারা দুর্বার করে তুলবার তপস্তা করতেন। কিন্তু কোথায় 
সে ছুর্বার গরজ? স্বাধীনতা সংগ্রাম এখানে বিচ্ছিন্ন হয়ে ছুর্বল হয়ে রইলো ; বামপন্থী একা পড়ে 
রইলো অনিশ্চিত কালের জন্য ; জাতীয় সংহতি ভেঙ্গে গেল খান্‌ খান হয়ে: কেস দ্বিধাভিন্ন; 
হিন্দু-মুসলমান রক্তারক্তি চল্লো৷ মাসের পর মাস। তার জন্য দুশ্চিন্তা নেই ; এই র্ম্তিক 
ছুযোগকে অবসান করবার প্রাণান্ত প্রয়াস নেই ; আছে কেবল পরস্পরকে গালাগাল দেবার ৃঘতা 

ও আত্মন্ততির ছুধিনীত অহপ্কার। শ্মশানের অন্ধকারে বসে আমরা একে অন্যের দোষ ধরছি; অথচ_ 
সন্ধিক্ষণ দ্রুতবেগে অতিক্রান্ত হয়ে চলেছে | সেদিকে আমাদের খেয়াল নেই। কিন্ত রুশিয়া যুদ্ধ 
আক্রান্ত হয়েছে শুনে আমরা আর দুঃখে বাঁচিনে। সমাজতান্তের শোকে আমাদের ছুই চোখে 
একেবারে সমুদ্ের পাণি বিগলিত হচ্ছে। 

আমরা সমাজতন্ত্ের সমর্থক, রুশিয়া সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্। সুতরাং আমাদের সহানুভূতি 

সমাজতন্ত্রের দিকে আছেই। কিন্তু আমর। চাই ভারতবর্ষে সমাজতন্ত্রের প্রতি্ঠা। ভারতীয় 
সমাজতন্ত্র ও ভারতীয় স্বাধীনতাই হল আমাদের সকল প্রচেষ্টার মৌলিক প্রেরণা । রুশিয়াকে 
. সাহায্য করবার সামর্থ আমাদের নেই, আমরা কেবল কাগজ-কলমে প্রস্তাব পাস করেই খালাস 
অক্ষমদের এই নিরর্থক উচ্ছাস ভাবালুতার মূল্যে মূল্যবান হতে পারে; কিন্তু ব্যবহারিক মূল্যের 
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বিচারে এ নিতান্ত হাস্তকর। যার! নিজেকে সাহায্য করতে পারেনা তারা অপরকে সাহায্য করবার 
আস্ফালন করলে হাসির ব্যাপার য় বই কি! যারা রুশিয়াকে সাহায্য করবার জন্য প্রস্তাব পাস 
করছেন তারা ভারতের স্বাধীনতার লড়াইও চালাবেন বলে আশ্বাস দিয়েছেন। এ ছুটো কাজ 
একই সঙ্গে সম্পাদন করা যে সম্ভব নয় তা তাঁদের বোধগম্য হয়নি। তবে মোল্লার দৌড়ের মত, 
আমাদের দৌড়ের সীমাও কাগজ-কলম পর্যন্ত তাই রক্ষা। তাতেই ছুদিক রক্ষা করে দিব্যি “ডুড, ও 
টামাক” দুই-ই খাবার স্বৃবিধাকে বজায় রাখা চলোছে। ভারতীয় কর্মক্ষেত্রে আজ সর্ব্যাগী শৃন্থতা | 
সেই শৃন্তার মধ্যে বসে আমরা ফাকা আওয়াজ করছি, আর 2807 ১011৩: ছাড়ছি। 

এই নিক্রিয়তার অবসান করতে হবে। অবাস্তব মনোবৃত্তিকে বর্জন করে আজ সাম্প্রতিক 
পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হবে। যে শোচনীয় ছুর্দশার পথে আমাদের জাতীয় জীবন আবদ্ধ হয়ে 
পড়েছে তার থেকে মুক্ত হতে হলে চাই অখণ্ড ভারতের সংহতি; অহিংসাকে বর্জন করে চাই 
জীবনের বাস্তব দর্শন ; সাম্প্রদায়িকতার পরিবর্তে চাই সর্বভারতীয় প্রচেষ্টা; ক্ষাত্রশক্তির উদ্বোধন 
চাই সকল ক্লীবন্বের উর্ধে; গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে চাই আত্মরক্ষার কেন্্রস্থাপন। প্রতিক্রিয়াশীল 
সাজাজ্যবাদীদের কা থেকে মুক্ত করে আন্তে হবে গণসমাজকে এবং তাদের করতে হবে মংঘবন্ধ। 
কিন্তু তার জন্য চাই প্রগতিশীলদের এক্য। অগ্তকার পরিস্থিতিতেও কি সেই এক্য সম্ভব 
হাব ন।? 





তীন্বন সন্ক্যান্স 


অমিয়! দাস 


মোর জীবনের সন্ধ্যা বেলায় 
রূপের প্রদীপ জ্বালিয়ে এলে 
মরমী গো! মোর মরমের 
মৌন বাণী শুনতে পেলে ! 
_এই আঙ্গিনায় তাই কি এলে পথ ভুলে? 


আজকে আমার বিদায় বেলা 
খেলতে এলে ফুলের খেলা; 
আজ অবেলায় গাথব কি হায়, 
তোমার মালা ঝরা ফুলে ! 
আজ যে আমার জীবন দোলে 
আলোছায়ার মাঝখানে 
নিরুদ্দেশের যাত্রী আমি 
ডাকলে কেন ঘরের পানে? 
এলে যদি হে বিজয়ী 
শোনাও গো সবুর টিত্ত-জয়ী 
মরণ হয়ে এসো, প্রিয়, 
আধার-রথে লণ্ডগো তুলে। 


ুহ-ডিলক্ত 
রাখাল তালুকদার 


ুটন্ত রাস্তাখানি টৌমাথায় আসিয়া থামিয়া পড়ে। ট্রাম বাস ও মোটর চলাচল কিছুক্ষণের 
জন্য বন্ধ হইয়া যায়;__সেটা যেন শ্রান্থিভরা চক্ষু ছুটি বুঁজিয়া আসার মতো। কোলাহল-খিক্ন 
সহরের মাঝে এ দৃশ্য হঠাৎ কারো চোখে পড়ে, কিন্তু তার বিচিত্রতা মোটের উপর লক্ষনীয় নয়। 
গৃহযাত্রী নবনীধরের চোখে রাস্তার 'এই অন্তুত গতিবিরতির চিত্র ধরা পড়িল না। রাস্তা সে পার 
হইতেছিল এবং হুইয়াও গেল ডান ও বাঁপাশে তেরচা সশঙ্ক একটি দৃষ্টি হানিয়া। রাস্তার স্বকঠোর 
পাষাণময় চেহারা হয়ত তার চোখে কেবলমাত্র পড়িল__-আর পড়িল কেমন করিয়া সেই রাস্তাকে 
আষ্টেপৃষ্টে গীথিয়া ফেলিয়া ট্রামের লাইন ছুইটি সুদুর প্রসারিত। নবনীধরের কাছে বরং সেদিন 
রাস্তা পারাপার হওয়া খানিকটা সহজ বোধ হইল। কেমন করিয়া এ সম্ভব হইল? আধ মিনিটের 
জন্য চলস্তিক রাস্তাটি হাপ ছাড়িয়া লইল। তার পরই ক্ষুরূরোষে বিরাটাকৃতি মোটর বাস হাস- 
ফাঁস করিতে করিতে মোড়ের মাথায় আসিয়া টাড়াইল। যন্ত্রের আস্ফালন বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল 
ছাড়া পাইবার জন্য | __গৌ-ও-ও-হু-স হুই-- 

ব্রেক কষিবার স্বৃতীক্ষ'আওয়াজ। 

কয়েক সেকেগ্ডের জন্য । আবার ছুটন্ত রাস্তাখানি বর্শার ফলায় সহরের এক অংশকে 
বিদ্ধ করিয়া ছুটিয়া চলিল। হাত মিলাইয়া সে সুবিধা মাফিক বিভিন্ন রাস্তার কর-গীড়ন করে ; 
ছাড়পত্রের জন্য আবেদন জানায় পুলিশের নিকট। রাস্তাগুলি ছুটিতে ছুটিতে একে অপরকে 
পথের সন্ধান দেয়।__মানুষের তৈরি রাস্তার কোনরূপ স্ব-বিরোধ নাই। 


৪৪ 


১ রঙ ১ ৪ ক ৪ 


নবনীধরের অত ভাবিয়া দেখিবার সময় কম। সে ফিরিতেছিল লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া। 
সারাদিন ঘুপচি গুমোট ঘরের ভিতর থাকিয়া কলুর ষাঁড়ের মতো কাজের জোয়াল কাধে লইয়া 
বিরক্তিকর পুনরাবৃত্তিতে দিন গুজরান ছাড়া আর কি,-_তাই সে সন্ধ্যার পর একটু ঘুরিয়া আসে 
উন্মুক্ত খোলা প্রান্তরে । 

সেচাকুরি করে সওদাগরি অফিসে । ধর্মতলার মোড় পর্বস্ত হাটিয়া আসিয়া সোজা সে 
মাঠে চলিয়া যায়। ঘণ্টা দেড়েক ব.ডাজোর সে টিকিয়া৷ থাকে সেখানে । ফিরিয়া আসিয়া 
এসপ্ল্যানেড হইতে কালীঘাটের ট্রামে ছিতীয় শ্রেণীর একটি দবি-যাত্রিক বেঞ্চিতে জুৎ করিয়া বসিয়াও 


১৩৪ জয়ী 


তবু সে আরাম খোঁজে । কিন্তু জীবন-বিধাতা তাকে ক্ষুণ্ন করে তিক্ত অসন্তোষ দিয়া, নবাগত 
যাত্রীটি নবনীধরের পাশে বসিয়া নবনীধরের মতোই সে একাকীত্বের কামনা জানায়, বোধ 
করি, অদৃশ্য দেবতারই নিকট । 

নবনীধরের তাই কোনদিন একলা একটি বেঞ্চিতে ফেরা হয় না। 


সেদিন তো হইবার কোন উপায়ই ছিল না। যাভিড় ছিল তাতে ফুটবো পা রাখিবার 
জায়গারও স্থায়িত্বের নিশ্চয়তা ছিল না__একেবারে ঠাসা ঠাসি গাদাগাদি অবস্থা । 

আকাশখানা বোধ হয় পরিষ্কার । গরমে ভীপিয়া উঠিধার যোগাড় । দেহনিঃসরিত ঘাম 
আসিয়া প+জ্জাবী আটিয়া ধরিতেছে,_নবনীধর হাজার করিয়াও ঘামের সহিত পারিয়া উঠে না। 
তার উপর হুমকির ভয় আছে। ভমকি খাইয়া বেশ খানিকটা সে ঘামিরা নেয়। কুঞ্চিত কপালে 
ফুটিয়া ওঠে ঘর্মরেখা, পাঞ্জাবীর আস্তিনের ডগা দিয়া সে মুছিয়া নিয়া বড়ো সাহেবের টেবিলে ফিতে 
বাধা ফাইলগুলো রাখিয়া আসে |. 

সাহেবের ইংরেজী ভাষা খুবই বনেদি, কিন্তু সাহেবদের মুখে তা মুখর নয়। স্বল্পভাষণে 
ওরা ধাতদুরস্ত। 

ডাকঘণ্টা বাজিয়! উঠে, ক্রিং_বেয়ারা আসিয়া দাড়ায় ভেজানো দরজার সামনে আবার 
নবনীধরের তলব পড়ে। ফাইলগুলো বগল দাবা করিয়া সে 'আবার ফিরিয়া আসে। চাকুরী 
পঞ্জীর একহেঁয়েমির একটি জেরটানা পরিচ্ছেদ। তিরিশ দিনের ভিতর একটি দিনকেও আলাদা 
করিয়া ধরিবার জো নাই। 

নবনীধর জগুবাবুর বাজারের সম্মুখে আসিয়া ট্রাম হইতে নামিয়া পড়িল। আকাশের 
মনগুমরা স্বভাবের জন্য সে তিক্ত হইয়া উঠিল, কেন? ছি'চ-কাছুনে স্বভাবটা ওর গেল না কিছুতেই! 
বৃষ্টি তো এখন নামিবে এবং নামিয়াছেও বেশ । কিন্তু একটু রহিয়া সহিয়া নামিলে হয়ত তার 
স্ববিধা হইত। পদ্মপুকুর রোডের ৭২-এ, নম্বরের বাড়িটা বেশী দুরে নয়। হাটিতেও সে স্তুরু-- 
করিয়া দিল। 

মোড়ের মাথায় আসিয়া সে দীড়াইল। পানের দোকানে গিয়া সে গত পাঁচদিনের পান 
খাইবার দেনা শোধ করিল--সাত পয়সা । ছুইটি আনি দিয়া সে একটি পয়সা ফিরাইয়া লইল। 
নাতিস্পষ্ট রাস্থা, আলো-নিয়ন্ত্রিত কলিকাতা নগরী। হায়রে রূপনগরীর গৌরব ! বাতিছাড়া সে 
বূপের কুশ্রীতাই চোখে পড়ে । 


নবনীধর হাটিতেছিল। স্ট্যা, একি--*০।  লাইটপোষ্ট খ্বেধিয়া আসিয়া ঈাড়াইল একটি 
ছায়ামৃতি। কতকগুলি লোকও সামনে দিয়া হাঁটাহাঁটি করিতে লাগিল, এবং মুখ টিপিয়! তারা 


শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] কুৎসিত টি 


হাসিতেছিল ইতর ভাবে । নবনীধর আগাইয়া গেল। অমনি ঝপ. করিয়। তার গায়ের পর আসিয়া! 
পড়িল দ্বিতলের র'ক হইতে মেলিয়া দেওয়া একখানা শাড়ী। উপরে নজর ফেলিতেই নবনীধরের 
চোখের সম্মুখ হইতে কে.যেন সরিয়া গেল। চুড়ির আওয়াজে সে আচ করিয়া লইল। হাতের 
চুড়িগুলি অনর্থক বাজিয়া উঠিল দীর্ঘছন্দে। 

_র'ক থেকে আপনাদের শাড়ীখানা পড়ে গিয়েছে_বলিয়া রাস্তা হইতে শাড়ীখানা 
তুলিয়া লইয়া সে আগাইয়া যাইতে লাইটপোষ্ট খেঁষা সেই বিবসনা ছায়ামূ্তি মাংসল দেহিনীর রূপ 
পরিগ্রহ করিল । 

একি নগ্নমৃতি নবনীধরের গোখের সামনে 1--9 কী কুৎসিত-। শাড়ীখানা লাইটপোষ্টের 
উদ্দেশ্টে ছু'ড়িয়া দিয়া মাথা ভেঁট করিয়া ছুটিয়া চলিল নবনীধর। 

মাথা খারাপ তবে ভয়ত মেয়েটির ! 


মেস-এর দরজায় পা দিয়া সে হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। নবনীধর ঘামিয়া একেবারে ভিজিয়া 
উঠিয়াছে। তালা খুলিয়া ঘরে ঢুকিয়া৷ সে আলো জালাইবার সাহস পাইল না। ঢটুপ করিয়া সে 
বিছানায় পড়িয়া রহিল । মনকে সে ঠেকাইয়া রাখিতে পারিল না, রাস্তায় যেন ছুটিয়া সে আবার 
বাহির হয়া পড়িল। শক্ত করিয়া নিজের দেহকে সে নিশ্চল করিয়া রাখিল। ভূর্লতা আসিয়া 
পড়িয়া কেন যে মনকে উদ্ধান করিয়া তুলিল। 


মানুষের আদিমরূপ তবে কী কুৎসিত 








বর্তমান যুদ্ধ সম্পর্কে পামি দত্ত 

১৯১৪ সনের পুবেরি বছরগুপিতে যারা বয়ক্ষ ছিল তাদের মনে গড়বে কিভাবে রক্ষণশীল-দল 
তিরিশ বগুর আগেও সামরিক আরৌোগন বাড়াবার ৬ যুদ্ধে যোগদান বাধাতামুলক কর্বার জন্ত দাবী 
করেছিল এবং সেসময়েও তাদের প্রধান বৃক্তিছিল জার্সাম কতৃকি ইংলগু আক্রমণের সম্ভাবনা | সেই 
একই কৌশল আজও নেওয়া হোচ্ছে। যেই অসত্তেধ চরম সীমায় ওঠে চ[চিল অমনি ইংলগু আক্রমণ 
সম্পকে আর একবার বক্তৃতা করেন। বুটিশ প্রপাগেগ্ডার দৌলতে পরপর বহু কান্সনিক তারিখ 
হিটলারের মুখ দিয়ে বলামো হয়েছে। 

ধশীরা এবুদ্ধ থেকে কোটি কোটি টাকা লাভ কর্ছে*-] ১৯১৬এর পোট্রোগ্রাডের সঙ্গে ১৯৪১এর 
লগুনের ডুলনা হয়! 

নৃতন এক উদ[রণৈতিক শ্রমিক-ল-_পাদ্ছি, রেলমূফোড উইলিয়াম, বেতিন, কিংগসলী, মার্টিন 
গ্রভৃতি বামপন্থী বীরেরা তাদের নৃতন মতবাদ নিয়ে আরো এক পা অগ্রসর হোয়েছেন এবং কৃত্রিম বিপ্লবীর 
এমন কি মাল্সীর ছন্পবেশে সামাজাবাদী ধুদ্ধে যোগদানের নীতি সমর্থন করৃছেন। এরা স্বীকার করেন_যে 
এটা! মামাজাব!দী যুদ্ধ কিন্ত একনিঃখাগে এও বলেন যে এট। কেবলমা সাম্রাজাবাদী যুদ্ধ নয় (“লাস্কির-_ 
ইহা কি সামাজাবাদী যুদ্ধ £”) &. 

বুটিশ টরি শাসকগণ-_এরাই প্রতিক্রিয়াপ্থী বিশ্ব-বিপ্রবের নেতা । এরা ফ্রান্সের চরম ফ্যাপিষ্ট 
ডিগলের, জার্মানির প্রতিক্রিয়াশীল রুশনিগ-ষ্টরেসারের, পোলাগ্ডের সোতিয়েট-বিরোধী কুটিল সিকোরি- 
স্কির সঙ্গে মিতালি কর্ছেন। এরাই এখন “ইউরোপীয় বিল্লবের" এবং “শোষণের বিরুদ্ধে সবহারাদের 


মংগ্রামের" নেতা বলে ঘোষিত হোচ্ছেন ! 
(লেঝার মান্থলি'-_[/01১00৫ 810770)15, ) 


পার্ল বাকের স্পষ্টভাষণ 
গণতন্বের ফ্রন্ট ইংলগ্ডের ভৌগলিক সীষানায় সন্ক,চিত ছতে দিলে চলবে না। কারণ ইংলগ্ডের 


বাইরেও গণতন্বের আওতায় রয়েছে অগণিত মানব-সমাজ যাদের আজ ডাক পড়েছে যুদ্ধে গণতন্ত্রে 
রক্ষার জন্তে__অথচ এর! জানেনা গণতন্ধ কি কল্যাণ বহন করে আনে, কি-ই বা তার রূপ। 


জাবণ, ১৩৪৮ ] সঞ্চয়ন ৯৩৭ 


আমার মনে পড়ছে ভারতের লক্ষ লক্ষ মানব-সমাজের কথা--আত্ম-স্বাতত্ত্ররে কোন অধিকার 
যাদের নাই। যে গণতাস্িক শাসন তাদের রেখেছে গণতন্ত্রের ছেঁপয়াচের বাইরে, যে শাসনতন্ত্র 
ভারতের প্রজাতন্ত্র নেতা পণ্ডিত জহরলালকে চার বছরের জন্য কারারদ্ধ করেছে--তারই নিরাপত্তার 
জন্য আজ ভারত" লোকবল ও সমরোপকরণ বাধ্য হচ্ছে যোগাতে । 

আমি আমেরিকার সমাজে অপাংক্তেয় ও নির্যাতিত ১ কোটি ২০ লক্ষ নিশ্রোদের কথা আজ মনে 
করিয়ে দেব! আমেরিকার শ্বেত অপ্রিবাসীরা! নিগ্রোদের নিমভাবে অত্যাচার করেছে ? তাদের সামাজিক, 
অর্থনৈতিক ও সাংঙ্কৃতিক জীবন সর্বতোভাবে পঙ্গ, করার ব্যবস্থা করেছে, আর আজ তাদের তাগি& 
এসেছে গণতন্ত্রের সাম্য ও স্বাধীনতার দুয়ার আগলাবার জন্য | তার। যদি আজ জানতে চায় একার 
স্বাধীনতা ? কিসের সামা ?তাদের *অপরাধটা কোথায়? 

চীনের চাষীদের কথা আজ আমার মনে পড়ছে । তাদের উপর অত্যাচার না করেছে কে ?-- 
সরকার, ধনী, বুদ্ধিজীবী সকলেই চানীদের মধ শতকরা পচাত্তর জনই অশিক্ষিত। তারই শুযোগ 
নিয়ে কখনও বা তাদের পঞ্চাশ বছরের ট্যাক্স আগ!ম আদায় করে দারিদ্রের চরম ছুর্গতির মাঝে পৌছে 
দেওয়া হয়েছে; ট্যাক্স পাবার জন্য তদের উপর আফিম চাপান হয়েছে । বছরের পর বছর দুর্ভিক্ষ 
ও বন্যায় বংশের পর বংশ লোপ পেয়ে গেছে--তবুও তাদের দুর্গতির আসানের কোন চেষ্টা হয় নাই। 
তাদেরই ভাগাকান দেশবাঁপীরা পরম নিশ্চিন্তে চাষীদের এই নিম মৃতকে লক্ষ্য করেছে, কারণ 
তাঁদের চোঁখে এটা হ'ল জন-সংখ্যার অপরিমিত বৃদ্ধির একটা প্রতিকারের পথ। আর আজ এই চীনা 
চানীরাই তাদের শত্রুদের অমিততেজে বাধা দিচ্ছে । 

জনসাধারণের স্বার্থ যদি আমরা উপেক্ষা করি তবে গণতঙ্কের নামে কার স্বাধীনতা ও সাম্য 
আমর! রক্ষা করতে সমরে প্রবৃত্ত হচ্ছি? গণতন্ত্রেণ সীমানায় খারা বাস করে তাদের যদি না বাচাই 
তবে কি গণতন্ন রক্ষা পাবে? ছিটুলার হয়ত বা হারবে কিন্ত গণতন্বের এই সবব্যাপী ক্রণ্ট যদি 
আমরা স্বীকার না করে নেই, গণতন্বের হারও অশিবার্য। 

এটা আমাদের বোঝা উচিত যে পরস্পরের ছুব্প স্থানগুলি যদি চোখ ঠেরে যাই আমাদের 
বিপদ কাটবে না। আমেরিকাবাসীরা নির্ভয়ে তারতের কথা বলবে 3 নিগ্রোদের অবস্থিতিও শ্ীকার করতে 
তাদের সঙ্কোচ বোধ করলে চলবে না তেমনি আজ আমেরিকা ও ইংলগ্ডের চীন স্বন্ধেও সত্যতামণে 
ভয় পেলে চলবে না। 

সাম্যের দেশ আমেরিকা পণ করেছে গণতন্ত্রের ঘর সামলাবে আর তাদেরই ঘরের ১ কোটি 
বার লক্ষ লোক বৈষম্যের নির্যাতন তোগ করছে! চীনদেশ শক্রর আক্রমণ গ্রতিরোধ করছে আর সেখানকার 
চাষীদের উপর জমিদার-মহাজন ও সাল্মরিকদের অত্যাচারের অন্ত নাই। এমনি ধারা স্ববিরোধী 
ব্যবস্থা নগ্ন হয়ে আত্মপ্রকাশ করে যখন শুনি স্বৈরাচারের খাঁসমহলে লালিত ভারতবর্ষের ডাক এসেছে 
ইউরোপের স্বাধীনতা যুদ্ধে ইংলগ্ডের পক্ষে লড়াই করবার। 

যতদিন পর্যস্ত এই বিরোধের অবণান না হবে গণতন্ত্রের বিজয় অসম্ভব--তাঁর অরন্তনিহিত 


বিরোধের চাপে গণতন্ত্র ভেঙে পড়বে । 
( পার্ল বাক--“এশিয়া” নামক ইংরাজী মাপিক পত্রিকা হইতে |) 


১৩৮ 


চাকুরীর ভাগ্য 


জয়ন্্রী 


বর্তমান বিভিন্ন ব্যবসার অবস্থা ও বিভিন্ন ফ্রতৃতে কাজের তারতম্য বিবেচনা কোরে চাকুরীর 
মান্তাবনা কিরূপ ০০৪৪০০%] 1%10 নামক পত্রিকায় তার একট। তুলনামূলক তালিকা দেওয়া হৌয়েছে__ 








্ ভালনয় তুলা ও তামাক নিক 
ক মন্দনয় ডিফেন্সের সহিত সংশ্লিষ্ট শি. *** ৭ 
%** ভাল লোহা ও ইস্পাত ক 
এ খুব 'ভাল তৈরা জিশিষ উৎপাদন 
কৰি *%+ খনিজ দ্রব্য উৎপাদন 
মোটর ইত্যাদি ব্যবসা *%* খুচরা] বিক্রির ব্যবসা 
বিমানযান চালনা বস্বব্যবসা ও 
পোবাক পরিচ্ছদের ব্যবসা মাল স্কানাস্তরিত করার ব্যবসা কফ 
কয়লা উৎত্তোলন শুদামের বাবসা বা 
ঘরবাড়ী নিম1ণ 
রলাড-ভিটা 
আকদক্্শ ভনিন্ক 


রক্ত নির্মল ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গভর্ণমেন্ট পরীক্ষাগারে বিভিন্ন 
রসায়নের গুণাগুণ নির্ণিত ও প্রসংশিত। 


ভিটামিন “বি” 
হিমোগ্লোবিন, 
আয়রন, 
ক্যাল্সিয়াম্‌ 
ম্যাঙ্গানিস 
গড. 
ফসফেট 
ইত্যাদি মিশ্রিত। 





অধ্যক্ষ মথুরবাবুর 
স্মভ্িন্কেলল ভ্রিনাঞ্ 2লজন্ব্রেউল্জ্রী 


পি, ২৩, সেপ্ট্াল এভিনিউ, কলিকাতা 





[90199 95%. 210. 10005-027710 চু, 


প্রথম মহাধুদ্ধের প্র থেকেই আধুশিক সমাজ ও সভ্যতার স্বরূপ সম্বন্ধে মানুষের চিত্ত সন্দেহচকিত 
হয়ে উঠেচে। পৃথিবীর চিন্তানায়কর| সেই থেকে আজ পর্যন্ত নানা সমস্তা ও প্রশ্ন নিয়ে চিন্তা করছেন। নানা 
মমাপান, বাস্তব পরিবন্পনা মনীবার! উপস্থিত করেছেন। বহুদিন পূর্বে স্পেঙ্গলারের 1)6000)6 01 886 875৫ 
নামক পু্তকের গত ভার গঠি ও শপিখঘ মন্ন্ধে বিশিষ্ট মতামতগুলি পঞ্ডিতসমাজে চাঞ্চল্য স্থা্টি করেছিল। 
- বর্তমান ভাতার বা!দি সন্ধে ফ্রীয়েডও 10156০00576 01 07501141901 নামক বইয়ে লিখেছিলেন । তার 
পরে বঠমান সভাতাণ অথম্পুরৃতা সঙবন্ধে বু বই লেখা হয়েছে । মনীষীরা এ সম্বন্ধে একমত যে আধুনিক 
সাত, একটা সংকটের মুখে এসে পৌচেছে। সত্যতার গতিযুখে যে বিষ উঠেছে তাকে বাদ দিয়ে শুধু 
অমৃতটুকু উপভোগ করবার কৌশল আজো বের করা যায়নি! কিন্তু আজ মানব-সভ্যত] যদি নতুন রূপায়নের 
পথে পানা দেয়, তবে এর প্রঃয। অনিবার্ধ। সেই রূপায়নের স্বরূপ শম্বন্ধে আজ প্ডিতেরা গবেষণা ছু 
করেছেন। ইংরাজা সহিহ আলড়াস্‌ হাক্সূলী (৮০ 1189103), ওয়েল্স্‌ (7.0. 9/০18) ইত্যাদিরা 
মানব সভাতার নতুন রূপান্তরের চিত্র একেছেন মননা ও কল্পনা মিশিয়ে। আলোচ্য গ্রন্থথানিও এদের 
বইগুলোরই সমগোরীয়। (0010 1140 আুখ্যাত লেখক । তীর লেখা! পণ্ডিতদের চিন্তাকে সহায়তা 
করবে মনেহ নাই। সর মতে আধুণিক ত্য তার ধা]ধি হলো এই যে, উপকরণের ওপরে এর ঘটেছে 
অবাধ আধিপত্ড কিন্তু হারিয়ে ফেলেছে এ সন্ুখের পঙ্গ্য। ক্ষমতা আয়ত্ব হয়েছে মানুষের, প্রকৃতিকে করেছে 
মানুষ দস, কিন্তু এ মত! ও গা!কুতিক শক্তিকে ঘান্ুব ব্যবহার করবে কোন্‌ আদর্শের প্রতিষ্ঠার জন্ট ? 
ছারাণো আদর্শকে আবার ফিরে পেতে হবে, এই হবে এ ধুগের নব অভিযান। কিন্ত কোন্‌ পথে? 1104: 
বলছেন, সভ্যতার নতুণ রূপান্ুর ইবে আধ্যাত্মিক পথে। মানব সমাজের বিব্ন এতদিন ধরে চলে এসেছে 
স্থলের ক্রমবিকাশে, বাহ্জগতে নব নব শারীরিক রূপের উদঘটনে। মানুষে এসে শারীরিক স্থুল বিন 
শেষ ইয়েছে। বিবনের দ্বিতীয় স্তর আরম্ভ হয়েছে যেদিন মান্য যন্ত্র (৮9০1) আবিষ্কার ও ব্যবহার শুরু 
করলো । এ হলো মানবের খিবর্তনের যান্ছিক (6০7671) স্তর । এস্তর ও শেষ হয়ে গেছে অগ্যকার 
যান্ত্রিক শভ্যতার চরম বিকাশে, শিল্পশক্তির বিপুল প্রসারে। এবার তৃতীয় স্তরে উত্তীর্ণ হবার সন্ধিক্ষণ 
আগত হয়েছে। এবার মানব ষত্যতার নব বিবর্তন হবে আতিক স্তরে। চেতনে ও অচেতনের মীমারেখ! 


জয়ঙ্ী 


১৪০ 


এবার লুপ্ত হবে। বিশ্বব্যাপী প্রাণসমুদ্রের সঙ্গে মানুষের হবে অন্তরঙ্গ একা ত্মবোধ সত্য বস্তুর মধ্যে মানুষের 
সম্প্রস।রিত চেতনা অবগাহন করে সত্যের অনাবৃত রূপকে অনুভূতিতে.পাবে। মান্য মুক্ত হবে কামোদ্দীপনা 
থেকে; থাকবে না মানুষের ছুঃখ বেদনার (১7) অনুভূতি; মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক হবে সহজ এবং 
হিংসাবঞ্জিত। ' স।মাজিক ক্রমবিকাশের এই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আজকাল অনেক মুনীষী প্রচার করছেন। 
আমাদের দেশে শ্রীঅরবিদ্দ ও অনেকট। এই ধরণের আধ্যাত্মিক রূপান্তরের পরিকল্পনা পৃথিবীতে উপস্থিত 
করেছেন। এসগ্ন্ধে বিস্তৃত আলোচনা এ ক্ষেত্রে সম্ভব নয়। শুধু 00710 110 এর বইখানার প্রতি 
আমাদের দেশের পণ্ডিত ও পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্যই এর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হুল । 
[71061 %/০01800])-775705 9167967,. 01751560 5 1750585 107017070170 7 75. 6৭. 
জামাণার যুবশক্তিই হলো জার্মানীর সামরিক শক্তির তিন্ি। হিটুপারের ছুটে ামরিক বাহিনীর 
নাম হলো ৭. 8. এবং ১. 4১. এরাই হলো! নতুন জার্মীণরাষ্ট্রের শিরোমণি । এদের, গেগ্রসংখ্যা আসে 
জার্মানার “হিটলার যুবসংঘ” নাঁমক ঘুব-সংগঠন গেকে। “হিট্ল।র বুব-গংঘ” হলো জার্মাণীর খুবশজির 
সংঘরূপ | .$০11 0০৫৭ নামক একজন “হিটলার ঘুব-সংঘের” তোর মুখ দিযে এই মংঘ সম্বন্ধে বরণ! 
পেশ কর] হয়েছে এই পুস্তকে । 0105 জার্মাণ বন্দীশিখির থেকে পালিয়ে এমে গ্রন্থকার হিমমেনএক কাছে 
জার্মাণ ঘুবশক্তির বর্ণনা দিচ্ছে । এই হলো পুস্তকের মর্ম। বইখানার আগাগোডা কেবল জামাণ যুবকদের 
জঘন্য শারীরিক ও মানসিক ছুর্গতি ও তাদের ব্যাধিত্রীস্ত জীবনের চিত্র দিয়ে শুতি করা ভয়ে | ভার্মাণ 
যুবশক্তি হলো যৌন বৃতিতে কদধ, সমাজ বৃত্তিতে নিষ্ুর, ঘুসগোর ও পানাসক্ত: মন্যশাত্বের রপ্ত শিরুতি 
ঘটেছে জার্মাণ যুবজীবনে। এই বক্তব্যটুকু গ্রন্থকার পরিবেশন করেছেন জগতের সন্ুখে। আমাদের মতে 
বইখাণ। হলে! তৃতীয় শ্রেণীর গ্রচার-পুস্তক। কারণ একটা সমস্ত জাতিৰ মূবশক্তিকে এমন হেয় ও জঘণা বলে 
প্রমাণিত করবার প্রেরণা যে উদ্দেশ্মূলক তা' প্রথম দুষ্টিতেই ধরা পড়ে। ভিটুলার-পন্থী ঘুবকদের জীবন-দর্শন 
্রান্ত হতে পারে কিন্ধ তাদের কর্ম-শক্তি ও নানা প্রশ্বর্ধকে অস্বীকার করবার করণ ঘটেনি আজো । 
হালখাতা (ছোটদের বাধিকী)_-১ম বর্ণ, ১৩৪৮, দাম ১২, ৪১ডি, একডালিয়। রোড, কলিকাতা । 
“হালখাতা পেয়ে ছোটরা খুসি হবে। কেবদ। তাই শয়, শিক্ষাও পাবে। বাংল 
সাহিতোর যারা বিশিষ্ট নায়ক তাঁদের অনেকেরই লেখা এতে রয়েছে । এটা সম্পাদকদের কুতিত্ব, বলতেই 
হবে| “হালখাতা সব দিক দিয়েই নতুনত্ব দাবি করতে পারে। কিন্ত একটা খত আডে বলে আমাদের 
চোখে পড্ল। ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য লেখা হলেও এর সবলেখা ছোটদের উপবুক্ত হয়নি ; যেমন প্রীধুক্তা 
রাধাবাণী দেবীর ভালখাতা প্রবন্ধটা। 'ক্রান্সের বাক্শক্তিহীন শিশু পেয়েছে রাশিয়ার কোলে বাকৃষ্ক,তি” 
“প্রচলিত বাবস্থা ভন্মীভূত করণের অনলকণা"--ইত্যাদি আরো বিস্তৃতভাবে সহঙ্গ ভাষার ও ভাবে লিখলে 
সহজবোদপা হতে! | দ্বিতীয়তঃ রাজনৈতিক লেখা এতে স্থান পায়নি, এটাও চোখে পড়ল। স্বাধীনতা 
সংগ্রাম সম্বন্ধে ছোটদের চিত্ত সচেতন হয়, দুর্ধর্ষ সংগ্রামে যে বলিষ্ঠ আনন্দ তার গ্রাবল আকর্ণণ ডোটদের মনে 
সহজেই জন্মে_এমন যুগোপযোগী লেখা 'হালখাতায়' নেই । রাধারাণী দেবীর লেখা এবং কাজী আফগারউদ্দিন 
আহম্মদের প্রবন্ধ, এবং বিধায়ক ভট্টাচার্ষের গল্প_এই তিনটি মাত্র লেখাতে বুগপ্রচেষ্টার ছোয়াচ কিছুটা 


আছে। এসব অসম্পূর্ণতা সত্তেও “হালখাতা” সবদিকদিয়েই সফলতা! লাভ করেছে। কপ 





বিশ্বস্ত” 


যুদ্ধের নব পর্যায় ঃ 

(ক) কশ-জার্মাণ যুদ্ধের পুষ্ঠপট 

অবশেষে সতাই তাই ঘটলো! ২২শে জুন (১৯৪১) রবিবার ভোরে চারটার সময় 
হিটলার সোভিয়েট রুশিয়াকে আক্রমণ করেছে । 

সমস্ত পৃথিবী দম বন্ধ করে শুনলো এবং বিস্ময়ে দুচোখ রগড়াতে লাগলো । কিন্তু 
সন্দেহের কারণ নেই ; ২২শে বেল্পা ১১টায় মলোটভের বিবৃতি এবং সেইদিনই প্রাতে হিটলারের 
ঘোষণা সকল সংশয়ের নিরসন করলো। ১৯৩৯ সনের আগষ্ট মাসে রুশ-জার্মাণ মিতালী আরম্ত 
হয়েছিল; দেড় বছরের অধিক কাল পরে মিতালী ভাঙ্গলো । এই দেড় বছর ধরে সমস্ত পৃথিবীতে 
কতো জল্পনা-কল্পনা, কত হানুতাশ এবং কত বাঙ্গ-বিদ্রপ চলেছে, এই কল্পনাতীত মিতালী সম্বন্ধে । 
এই মিতালীর জন্মও যেমন আকস্মিক এবং আশাতীত, এর অবসান-ও তেমনি অপ্রত্যাশিত ও 
আশ্চর্য। অহি-নকুলের মৈত্রীর মত এই ছুই পরস্পরবিরোধী রাষ্ট্রের সন্ধি পৃথিবীর ইতিহাসে এক 
অদ্বিতীয় ঘটনা। এমন আর কখনো 'হয়নি। হিটলারের ভাষায় বলশেভিকরা হলো “)19০৫- 
89106 ৫1171178159 06501100111, আর  বলশেভিকদের সঙ্গে সন্ধি? 
অসম্ভব ; ৮... অ০01৫ 6 01 10 81] 001561585 আট) ৪ ০০1৮ 11056 112506? 
15 016 [10151 60611 01 001 [10016. 70 ০৪] আ [615898 ০৫] 060016 [0] 
(15 00190009 াঠি 0 জ৩:20০606 016 58110 10 001561569 2” (81610 1200) 
কম্যুনিজমূ হলো মানবতার নারকীয় শক্র, এর সঙ্গে বন্ধুত্ব? নৈব চনৈব চ। এই হলো 
ফ্যাশিজম্-এর মনোভাব রুশিয়ার প্রতি। এদিকে রুশিয়ার মনোভাবও জার্মাণ রাষ্ট্রের প্রতি 
সমান বিছেষে পূর্ণ। ক্যাপিটালিজ.মের নির্মম শত্রু হলো সোভিয়েট রাষ্ট্র এবং হিটলার হলো 
সেই কাপিটালিজ্ঞ মের নারকীয় সম্ান। কাজেই, হিটলারের সঙ্গে মৈত্রী শ্রমিক স্বার্থের প্রতি 


১৪২ জয়ন্তী 


বিশ্বাসঘাতকতা বই আর কি হতে পারে? কম্যুনিষ্ট ইন্টারণ্যাশনালের জেনারেল সেক্রেটারী 
বিখ্যাত ডিমিষ্রভ্‌ ১৯৩৮ সনের ২৬শে জুন এক প্রবন্ধে (্যাশনাল ভ্রু ) বৃটিশ ও অন্যান্যদের তীব্র 
ভাষায় গালি দিয়েছিলেন, কারণ এরা প্রকারান্তরে ফ্যাসিস্তদের কুকর্মে সাহায্য করছিলেন; “না 
৪0 2066 176 1001 05619 ০? 111৩ 0607190) * * * 01011067619 ফ্যাসস্তরা হলো 
10071006) চস 010175618) ইত্যাদি । ১৯৩৫ সনে কমুযুনিষ্ট ইন্টারন্তঠাশনালের ৭ম কংগ্রেসের 
প্রস্তাবে ঘোষণ। কর! হয়েছিল যে জার্মান ফ্যাসিস্ত দের প্লান হলো ফরাসীদেশ, চেকেশ্োভাকিয়া, 
অগ্রিয়া, বাণ্টিক রাজাগুলি এবং সর্বশেষে সোভিয়েট রাষ্ট্রকে আক্রমণ করা। তারপরেই 
পুৃথিবীব্যাপী ক্রুসেড আরস্ত হলো ফ্যাসিজি মের বিরুদ্ধে । 

ইউনাইটেড ফ্রন্ট, গঠন করতে হবে, দেশে দেশে শ্রমিক সংহতি গড়ে তুলতে হবে? 
এবং এই ক্রসেডের নেতা হবে সোভিয়েট ও ষ্ট্যালিন। ডিমিট্রভ বললেন, ফ্যাসিস্তকে একঘরে 
করে রাখতে হবে) 40761850150 ৪৫৫07655015 10050 106 15018160 1110510746102081197 
ইত্যাদি। 

কিন্তু হায় বিড়ম্বনা, হায় ভবিতব্যের পরিহাস! ডিমিট্রভের সকল প্ল্যানকে মাটি করে 
্যালিন এবং হিটলার, কম্যুনিজ্ম্‌ ও ফ্যাসিজ্ম্, পরস্পরের সঙ্গে হাত মিলালেন। আন্তর্জাতিক 
আদর্শের সংঘ্ধকে ব্যাহত করে রুশ-জার্মান সৌহাদের ভিত্তিস্থাপন হয়ে গেল। শক্রর মুখে 
ছাই দিয়ে এই সৌহার্দ দেড় বছর ধাপের পর ধাপ পার হয়ে গাঢ় মৈত্রীতে পরিণত হলো। এই 
মৈত্রীর ছায়ায় বলে নিশ্চিন্ত জার্মানী একের পর এক যুরোপের রাজাঞগ্চলোকে গ্রাস করল। 

তারপরে এলো রাশিয়ার পালা। হিটলার বল্লেন, রাশিয়া তলে তলে চক্রান্ত করছে 
জার্মাণীর বিরুদ্ধে, তাকে আক্রমণ না করে উপায় নেই। ট্রটালিন বললেন, হিটলার বিনাদোষে 
আক্রমণ করেছে, সন্ধিশ তঁকে অগ্রাহ্য করে। 
খে) রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের গতি 

চাল বলেছেন, রাশিয়া আক্রমণে যুদ্ধের চতুর্থ অধ্যায় আরম্ভ হল। প্যারীর পতনে 
যুদ্ধের দ্বিতীয় অধ্যায় এবং ইংলগ্ডের বোমা-আক্রমণে তৃতীয় অধ্যায় শুরু হয়েছে। চতুর্থ অঙ্কের 
ওপরে নির্ভর করছে সমস্ত যুদ্ধের নয় কেবল, সমস্ত পৃথিবীর ভবিষ্যুত। যুদ্ধের ভারকেন্দ্র মধ্যএশিয়া 
ও আফ্রিকা থেকে সরে গেছে রুশ সামাস্তে। ইংলও একটু স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলতে পারছে বহুদিন 
পরে ; কিন্তু রুশিয়া ঘায়েল হলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দিন ঘনিয়ে আস্বে একথ। ইংলগ্ডের অঙ্ঞাত্ত 
নেই। আর তা হলে আমেরিকাই বা কোথায় থাকবে? তাই চািল, ইডেনের বিরৃতিষুখে ব্রিটিশ 
সরকারের রুশ-প্রেম উচ্ছসিত হয়ে উঠেছে। সমাজতন্ত্বকে এরা ছুচোখে দেখতে পারেন না এবং 
রুশিয়া হলো এদের মতে অপাংক্তেয় একথা এরা স্পষ্ট করেই ঘোষণা করেছেন। তবু লাময়িক 
প্রয়োজমে কুশিয়াকে সাহায্য-ও করতে প্রস্তুত আছেন, তার সঙ্গে মিতালিও পাত্তে রাজী । 


শ্রাণ; ১০৪৮ ] বিশ্বীবর্ত ১৪৩ 


আমেরিকাও কুশিয়ার পক্ষে দাড়িয়েছে। এখন কথা হলো) কার্ধতঃ রুশিয়া কতো সাহায্য পাবে 
এবং সাহায্য পাবার পথ কোথায়। দুর থেকে 'লড়ো বাহ্থাছুর, মরো বাহাছুর' বলা সহজ ও নিরাপদ 
কিন্তু সাক্ষাৎ মৃত্যুর সঙ্গে যারা মুখোমুখী লড়াই করছে তাদের সংগ্রামে প্রত্যক্ষ অংশ নেবার 
বন্দোবস্ত কোথায়?" রুশিয়াকে আজ একাকী প্রবল প্রতিপক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হচ্চে। যেমন 
ইংলগুকে করতে হয়েছে ইতিপূর্বে । 


এদিকে আরকি সমুদ্র থেকে কৃষ্সাগর পর্যন্ত ছুহাজার মাইলব্যাপী আক্রমণে জার্মানীর 
অগণিত সৈম্য, ট্যাঙ্ক ও এরোপ্লেন রুশিয়ার ওপরে চড়াও করেছে। ফিনল্যাণ্ ল্যাট্ভিয়া, 
লিখুয়ানিয়া, পোলাও, উক্রেইন, বেসারাবিয়াঁ-এই কটা রণাঙ্গণের মধ্যদিয়ে জার্মাণ সৈন্য 
চক্রাকারে রওনা হুয়েছে ; মস্কো ও উক্রেনের রাজধানী কিভের দিকেই সমস্ত বাহিনীর বিছ্যুতগতি। 
এদিকে রুশিয়াও দশ মাইল চওড়া একটা গ্রতিরোধ-রেখা গড়ে তুলেছে ; এই প্রতিরোধ-রেখার 
নাম হল ষ্ট্যালিন লাইন। ষ্ট্যালিন-লাইনের আশ্রয় নিয়ে রুশিয়া৷ গড়িলা-নীতিতে হিটলার-বাহিনীকে 
পিছন থেকে বিদ্ধন্ত করবার টেষ্টায় আছে। ইতিমধ্যে জার্মাণী থেকে প্রচারিত হয়েছে, বিয়ালিষ্টক্‌ ও 
মিনস্ক এই দুই স্থান জার্মাণী দখল করেছে। কিন্তু দক্ষিণে বেসারাবিয়ায় জার্মাণ গতি প্রতিহত হয়েছে। 
নানা বিরুদ্ধ খবর দৃপক্ষ থেকেই প্রচারিত হচ্চে । কিন্তু আসল কথা হলো এই যে, একাকী রুশিয়া 
দূর্দান্ত প্রতিপক্ষের সঙ্গে কতদিন লড়তে পারবে ? আমেরিকা ও ইংলগডেরই বা সাহায্য করবার সামর্থ 
কতখানি আছে? ওয়েনডেল্‌ “উইল্কী বলেছেন, মৌখিক সহানুভূতির কোনই মানে নেই। 
আমেরিকা, ইংলগুকে সাহায্য করেই কূল পাচ্ছে না, রুশিয়াকে কী করবে! বম সুতা ০9৮ 
বল্ছে, [৭1676 5 00 11011091101 0১100 10016 301050 09 £1ড 0017 11555 মা]1116 
রা 01] 5010115 [15 (9015. আমেরিকার যুদ্ধে যোগদান করার দাবি চারদিকেই উঠেছে; 
কিন্তু কবে রুজভেপ্ট কথার রাজ্য ছেড়ে বাস্তবভাবে কাজে নামবেন! প্রথিবী তা৷ দেখবার জঙ্য 
উৎসুক হয়ে আছে। 


তুর্ক-জার্মাণ চুক্তি 

গতমাসে রুশ-জার্মাণ যুদ্ধের পরেই তুর্ক-জার্মাণ চুক্তি প্রথম শ্রেণীর ঘটনা । হিটলারের 
বলকান অভিযানের সময় যখন একে একে সমস্ত রাজ্যগুলি হয় তার আমুগত্য স্বীকার করে কিংবা 
তার সঙ্গে যুদ্ধ করে পরাজিত হয় তখন তুকী কি করে দেখবার জন্য সকলে উৎসুক হোয়েছিল। 
কখনো কখনো মনে হোয়েছে তুকীর সঙ্গে জার্মাণীর যুদ্ধ আসম্নপ্রায়। কিন্তু সে সময় তুর্কী 
নিরপেক্ষতা রক্ষা করেছে । সমস্ত জল্পনা-কল্পনার অবসান ঘটিয়ে গত ১৮ই জুন তারিখে তুক্কী-জার্মাণ 
মৈতরী চুক্তি আন্কারায় স্বাক্ষরিত চোয়েছে। তীর দিক্‌ থেকে সারাজোগলু এবং জার্মানীর পক্ষে . 
ফম্‌ প্যাপেন চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। এই চুক্তির সর্ত তিনটা (১) জার্মাণ ও তুরস্ক পরস্পরের 


১৪৬ জয়ী 


নাকি খুব কৃতিত্ব দেখিয়েছে। যুদ্ধের গতি যা দেখা যাচ্ছে তাতে ভিসি বোধহয় খুব স্থবিধে কোরে 
উঠতে পারেছেনা । 


রুশ-জার্মীণ যুদ্ধ ও জাপান 


রুশ-জার্মা যুদ্ধ বাধবার সঙ্গে সঙ্গে জাপানের মতিগতি সম্পর্কে জগতের লোকের 
কৌতৃহলের অন্ত নেই। কিন্তু এই কৌতুহল নিবৃত্ত কর্তে পারে যে তার সেদিক দিয়ে উত্সাহ দেখ 
যাচ্ছে না। এক্সিস বন্ধুদের মধ্যে ইটালী ইতিমধ্যেই রুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে--জাপ 
মন্ত্রীসভা কয়েকদিনব্যাপী বৈঠকের পর জাপান বর্তমান যুদ্ধের গতি সতর্কতার সহিত লক্ষ্য করবে বলে 
ঘোষণা করেছে । এই ঘোষণাতে নূতন আলো কিছু সাদা চোখে পাওয়া যাচ্ছে না। কারণ বর্তমান 
জগতে “সতর্কতার সঙ্গে” প্রস্তুত থাকৃবার সামর্থ বা স্বাধীনতা যার আছে সেই _সে পথ অবলম্বন 
কর্বে নিসন্দেহ। জাপানের ভাগ্য খারাপ, এ পর্যন্ত যে কয়টা কূটনৈতিক চাল সে দিয়েছে তার 
কোনটাই বাঞ্থিত ফল আনে নাই । প্রথমত; মাঞ্চুরিয়া আক্রমণের যে এফল হবেতা ঢে 
বোঝে নাই-যুদ্ধ ৪র্থ বছর অতিক্রম করলো কিন্তু এখন পর্যন্ত তা শেষ হবার কোনো লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছেনা । যাতে এদিকে সে পূর্ণ দৃষ্টি দিতে পারে তার জন্য মিঃ মাতসুওক। মস্কো পর্যন 
পরিভ্রমণ কোরে রুশিয়ার সঙ্গে নিরপেক্ষতা চুক্তি করলেন কি তাতেও বিপদ এড়ানো গেল না 
রুশ-জার্মান যুদ্ধ বেধে নুতন সমস্যার স্ুষ্টি করুলো। চুক্তি অনুসারে জাপান জার্মাণির মদ 
রুশিয়ারও বন্ধু__ছুই বন্ধুর বিপদে তার হয় মধ্যস্থতা করতে হয়, না হয় নিরপেক্ষ থাকতে হয় 
প্রথমটা অসম্ভব আর দ্বিতীয়টাও চিরকালের জন্য লাভজনক হবেনা । ইতিমধ্যে জার্মাি 
জাপানের মন গলানোর চেষ্ট। আরম্ভ কোরেছে। চীনে জাপানের তাবেদার নানকিং গভরমেন্টবে 
এতদিন জার্মাণি স্বীকার করতে রাজী হয় নাই__রুশের সঙ্গে যুদ্ধ বাধবার সঙ্গে সঙ্গ মত বদলেছে 
ও নান্কিং এর গভর্ণমেণ্টকে স্বীকার করেছে । জাপানের মন এতে টলবে কিনা জানা যায়নি_ 
তবে জাপানের বন্ধুত্ব যে বেশী দাম দিয়ে কিন্তে পার্বে, সেই লাভ কর্বে__এটা হয়তো অনেকট 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। কাজেই জাপানের আপাতঃনিম্পৃহতাতেই আমাদের সন্ত 
থাকৃতে হবে। 


আমেরিকা 


সম্প্রতি আমেরিকা আইসল্যাণ্ড দখল কোরে কিছুটা চাঞ্চল্যের স্থষ্টি কোরেছে 
বূটেন আমেরিকার নিকটবর্তী কয়েকটা দ্বীপের স্থায়ী দখলীস্বত্ব আমেরিকাকে যেমন বিলি কো 
দেয় তেমনি আইসল্যাপ্ডের অস্থায়ীস্বত্ও বিলি কোরে দেয়_এই অধিকাঁর বলে আমেরিক 
আইসল্যাণ্ড দখল কোরেছে। অবশ্য আমেরিকা বল্ছে আইসল্যাণ্ডের প্রধান মন্ত্রীর সঙ্গে পরাম' 
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কোরে এমন কি তার নিমন্ত্রণেই নাকি এরূপ করা হোয়েছে। আইসল্যাণ্ডের আভ্যন্তরীণ সমস্ত প্রকার 
অধিকারই অব্যাহত থাক্বে এবং যুদ্ধ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকা আইসল্যাণ্ড ত্যাগ কোরে 
আস্বে। বর্তমানে আমেরিকার একমাত্র উদ্দেশ্য হবে আইসল্যাগ্তকে বহিঃশত্রর হাত থেকে রক্ষা 
করা। অনুরূপ' উদ্দেশ্টে পূর্ব থেকেই বৃটেন সেখানে খাটি আগলাচ্ছে। সম্প্রতি কমন্স সভায় চার্টিল 
বলেছেন যে আমেরিকার কাজে বুটেনের আপন্তি করবার কোনো হেত নেই বরং বুটেন তা অনুমোদনই 
করছে। আইসল্যাণ্ড দখল করবার কারণ বলা হোয়েছে__ছুইটা; প্রথমতঃ আইসল্যাণ্ড যদি 
জার্মাণ বা ইটালীর দখলে যায় তবে আমেরিকা ও বূটেনে বিমান আক্রমণ চালানো খুব সহজ হবে। 
সেটা পু থেকে অসম্ভব করা হোল- দ্বিতীয়ত; আমেরিকা থেকে রটেনে খাগ্োপকরণ পাঠানো বন্ছু 
পরিমাণে নিরাপদ হবে । ” তাহোলে আমেরিকা শনৈঃ শনৈঃ আসরে নামছে ? 

এই দখলের ব্যাপারটী মহানাউকের অন্যান্য “অভিনেতারা” কি ভাবে দেখছেন বোঝা 
যাচ্ছেনা-কারণ ইটালী ও জার্মাণি উভয়েই এ সম্পর্কে এ পর্যন্ত নীরব । তবে মন যে তাদের এতে 
খুব স্ুপ্রসন্ন হোয়ে ওঠে নাই তা নিশ্চিত। জাপান কিন্ত আমেরিকার এইসব বাবহারে মানসিক স্থের্য 
রাখতে পারছেনা- এবং প্রশান্ত মহাসাগরে যুদ্ধের জন্য তৈরী তোচ্ছে-সে উদ্দেশ্যে নাকি 
নৌবহরও জড় কোরতে আরন্ত কোরেছে। সংবাদ চাঞ্চল্যকর সন্দেহ নেই । এবং এই ভারতের 
৪০ সেটি অরক্ষিত নরনারী__তারা চঞ্চল হোয়ে কর্বে কি? বেশী চাঞ্চল্/ প্রকাশ করলে “ভারত 
রক্ষা আইনের” রক্ষাকবচ আছে-মুহূর্তে সমস্ত চাঞ্চল্য দুর কোরে নিশ্চল শাস্তিতে নিয়ে যাবার 
ব্যবস্থা আছে-_আমাদের আবার চিন্তা কি ? 

১১-৭-৪১ 








সান্প্রদ য়িকতার হিড়িক 


গত্মাসে বাংলাদেশের বিভিনস্থানে সাম্প্রদায়িকতার তাপ্তব পু্ভাবেই চলেছে- -বিভিন্ন 
স্থান থেকে যে কয়টা খবর পাওয়া গেছে তারমধো গত ১৪ই জুন কমিল্লা জেলায় চাদপুর অঞ্চলের 
হাঁজিগঞ্জ থানার অধীন মালিগাও গ্রামের দারকানাথ € অনাথশর্মার বাড়ী প্রায় ১০০ লোকে 
একত্রিত হোয়ে লুট করে । 

১৯শে জুন নোয়াখালী, জেলা থেকে একটা সংবাদ পাওয়! যায় ১১টার প রায়ংপুরা 
থানার অধীন সায়েস্তানগর গ্রামের ধনী জমিদার শ্্রীপারালাল রায়ের বাড়ীতে ১৭1৯৫ শত লোক 
জড় হোয়ে চারু শ মণ সুপারি লুট কোরে নিয়ে যায়, একটা লোহার সিন্দুক ও নিতে চেষ্টা করেছিল, 
নিতে বা ভাঙ্গতে না পেরে ফেলে রেখে যায়। 

তৃতীয় ঘটনাও কৃমির্লা জেলাতে ঘটে। টাদপুরের করিপগঞ্জ থানার আলুনিয়া গ্রামের 
অভয়দাস মজুমদারের বাড়ী ১০১৫ জন লোক আক্রমণ করে-সেদিন সার্কেল অফিসার সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি নিজে উপস্থিত হোয়ে লুগনকারাদের চলে যেতে বল্পেও তারা যায় না। 
তারপর গুলি চালানো হোলে তারা চলে যায়। রা 

গত ২৬শে জুন রাত্রিতে ঢাকাতে আবার দাঙ্গা তীষণাকারে সুরু হয় এবং প্রায় ছুই 
পক্ষ কাল ধরে গুপ্ত খুন ও আক্রমণ চল্তে থাকে-এই কয়দিনে মৃতের সংখ্যা প্রায় ৪ এবং 
আহতের সংখা! তার দ্বিগুণ হয়। 

এখন প্রশ্ন হোচ্ছে এই সকল (১) দাঙ্গার মূলে কি কারণ রয়েছে? (২) সেগুলি দু করবার 
উপায় কি? (৩) সে উপায় অবলম্বন করবার জন্য কি করা হোচ্ছে? দাক্গার মূল কারণ খুঁজতে গিয়ে 
দেখি সাম্প্রদায়িক ইঞ্ধন জুগিয়ে যারা লাভবান হয় সে সকল লোকের বা দলের--প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
প্ররোচনা রয়েছে। উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের সান্প্রদায়িক ব্যবহারও একটি প্রধান কারণ। সম্প্রতি 
হক্‌ সাহেব আজাদের পষ্টায় তার জাত ভাইদের-_ঢাকা দাঙ্গা তদন্ত কমিটির সম্পর্কে তাদের কর্তব 
সম্পর্কে যে ভাবে পুঙ্ানুপুঙ্খ উপদেশ দিয়েছেন তাতে যে সান্প্রদায়িক আবহাওয়ার উন্নতি হবে এম* 
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অনুমান করবার হেতু নেই। শরতবাবুও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদে মন্ত্রীদের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে যুক্ত 
তিনজন ব্যক্তির নাম করেন এবং শাস্তি রক্ষার জন্য ঢাকা থেকে তাদের সরিয়ে আন্বার প্রয়োজনীয়- 
তার উল্লেখ করেন_কিন্তু আমরা যতদূর ভানি সরকার পক্ষ সেরূপ কোনো ব্যবস্থাই অবলম্বন 
করেন নাই। কিন্তু বহু সংখ্যক ছাত্র ও যুবক যার! সাম্প্রদায়িকতাতে বিশ্বাসই করে না তাদের 
আটক করা হয়েছে। দ্বিতীয় কারণ যারা দাঙ্গা করে তাদের শাসনের ভয় নেই- ডাদপুরে ১৪1১৫ শত 
লোক একত্র হোয়ে বাড়ী আক্রমণ করে। ঢাকা সহরে প্রকাশ্য দিবালোকে খুন হয় এসব সম্ভব 
হয় শাসনের ভয় ন৷ থাকলে-_-এতে বাংলা সরকারের যে অ্ঘোগ্যতা প্রকাশ পেয়েছে তা একেবারে 
তুলনাহীন। আমরা বিশ্বাস করি সাম্প্রদায়িকত৷ দূর করা সম্ভব এবং যে কোনো দেশের মঙ্গলকামীর 
করা একান্ত কর্তবা। রি প্রধান সত সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক শাসন প্রতিষ্ঠা করা, যাতে জনসাধারণ 
মনে কোর্তে পারে যে শাসকদের কাছে স্যায়বিচার পাঁওরা যাবে এবং সম্প্রদায় বিশেষ অনিষ্টকর 
প্রশ্রয় পাবে না। দ্বিতীয় সত; বিশিষ্ট বাক্তিদের কাজে ও কথায় অসাম্প্রদায়িক হওয়া। এ সম্পর্কে 
পাঞ্জাব ও সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রীদের উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে, তারা উভয়েই পরিষ্ষার ভাষায় 
বলেছেন__যে হিন্দুস্থান, পাকিস্থান ও শিখস্থান-_কোন প্রকার বিশেষ স্থানই তারা প্রতিষ্ঠা 
করতেই দেবেন না তাদের নিজেদের প্রদেশের মধ্যে। এ সম্পর্কে বাংলার প্রধান মন্ত্রী নীরব কেন? 
তৃতীয়ত দাক্ষ/কারীদের কঠোর শাস্তি দেওয়া। সিন্ধুর আইন ও শুঙ্খলার ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী স্তার গোলাম 
হোসেনের উক্তির উল্লেখ কর্ছি। তিনি মন্ত্ীত্ব নেবার সময় সুক্কর দাক্গাজনিত অত্যন্ত অশান্তি ছিল। 
তিনি বলেন “হয় আমি দা্গা বন্ধ করবো না হয় মন্ীত্ব ত্যাগ করবো”_। বাংলার মন্ত্রীষগ্ুলীর 
এই দৃষ্টান্ত গ্রহণ করবার মত মনোভাব তো নেই-ই বরং তাদের কাজের সমালোচনা করলে প্রমাণ 
করতে তারা বদ্ধপরিকর হন যে এটা সাম্প্রদায়িক ষড়যন্ত্র অর্থাৎ মুসলমানপ্রধান মন্ত্রীত্বের বদলে 
হিন্দুপ্রধান মন্ত্রী গঠন করবার চেষ্টাই এর উদ্দেশ্য । চতুর্থত:, জনসাধারণকে আত্মরক্ষার উপায় 
অবলম্বন করতে দেওয়া। কেবলমাত্র সাম্প্রদায়িক দাক্গা নয়--মহাবুদ্ধের ঘাতপ্রতিঘাতে 
ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ শাস্তি যে কোনো সময় ব্যাহত হোতে পারে--তার জন্য জনসাধারণকে 
আত্মরক্ষায় সক্ষম করা এখন সবচেয়ে বড় কর্তব্য। জনসাধারণের এদিকে সঙ্ঘবদ্ধভাবে 
চেষ্টার প্রয়োজন -তা নাহোলে সাম্প্রদায়িকদের হাতে আগামীকালে লুঠতরাজের অঞ্জুহাতে ধনপ্রাণ 
রক্ষা অসম্ভব হবে । আজ দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই এবিষয়ে অবহিত হোয়ে সচেষ্ট হওয়া 
দরকার কারণ কোনো! প্রতিষঠানের তরফ থেকে এবিষয়ে যে কোনো নির্দেশ পাওয়া যাবে তার 
সম্তাবনা দেখা যাচ্ছে না। বিশেষ ভাবে যারা পাকিস্থানের ধুয়া ধরেছেন তাদের সীমান্তের ভূতপূর্ 
প্রধান মন্ত্রী ডাঃ খান সাহেবের কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি। তিনি বল্ছেন “বর্তমান সময় অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ, এক বিরাট পরিবর্তন আসিতেছে বং এই পরিবর্তনকে আমাদের অস্থুকুলে,লাগাইবার . 
জন্য হিন্দু-মুসলমান, শিখ ও অন্থান্ত সম্প্রদায়ের এক্যবদ্ধ হওয়া আবশ্বক”। ডাঃ খান সাহেব 


জয়ী 


১৫৩ 
বলেন “দাসত্বের আবহাওয়ায় কাহারো ধর্ম নিরাপদ নহে। যতক্ষণ পর্যন্ত স্বাধীনতা না পাওয়া যায় 


ততক্ষণ পর্যন্ত তাহাদের স্ব স্ব ধর্মও নিষ্ঠার সহিত পালন করা যায় না।” 
আশা করি আমাদের দেশের ধর্ম-ধ্জীরা একথাগুলি চিন্তা কোরে দেখ বেন। 


আইনের অতিপ্রয়োগ 


যুদ্ধ আরম্ত হবার পর থেকে ভারতরক্ষার ব্যাপারে দেশের লোক এই দেড় বছরে বেশ 
অভ্যস্ত হোয়ে উঠেছে। কিন্তু মধ্যে মধ্যে এ জগন্নাথের রথ চল্তে চল্তে পায় বাধা, তাঁতে নানা 
গোল বাধে--তারই করেকটা প্রমাণ সন্প্রতি পাওয়া গেছে। ূ 

নাগপুরের একটি জনসভায় বক্তৃতা করবার জন্য নাগপুর ফরওয়ার্ড ব্লক নেতা 
মিঃ রুইকার ভারতরক্ষার দায়ে ধর পড়েন। বিগারের পর দপ্ডিতও হন_-এই বিচারের বিরুদ্ধে 
তিনি আগীল করেন এবং দায়রা আদালতের বিচারে যুক্তি পান কিন্তু এ ব্যাপারে চারদিকে নানা 
সমালোচনা হওয়াতে গভর্ণমেন্ট বিব্রত হোয়ে এই দ্গ্ডাদেশের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আগীল 
করেন-_কিন্তু ুঃখের বিষয় সেখানেও একই ফল হয়, হাইকোট ও নিয়আদালতের রায় বহাল 
রাখেন এবং মন্তব্য করেন যে, “স্বাধীনতার জন্যে গণআন্দোলন মাত্রেই সমর প্রচেষ্টার বিদ্ুস্ঠি 
করা নয়।” কিন্তু এই একই অভিযোগে অর্থাৎ গণসংগঠনের অপরাধে সমস্ত ভারতময় কত কর্মী যে 
বন্দী হোয়ে আছেন কত জেলে তার হিসাব কে রাখে ?_-তাদের, বন্দী থাকবার একমাত্র কারণ 
বিচারের বিভ্রাট, যুক্তি নয়। 

দ্বিতীয় ঘটনা-__কল্কাতার শিখ নেতা ও দেশ দর্পণ কাগজের সম্পাদক মিঃ নিরঞ্জন সিং 
তালিবকে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচারের অভিযোগে বোস্বাই হতে পুলিশ ভারতরক্ষা আইনে 
গ্রেপ্তার কোরে আনে ও তাকে জামীন পর্যন্ত দেয় না। পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার কোরে ১০ দিন 
জেলে রাখে__সম্প্রতি বিচারে তিনি শুধু যে বেকম্ুর খালাস হোয়েছেন তাই নয়, বিচারক রায় 
দেবার সময় মন্তব্য করেছেন যে তিনি সাম্প্রদায়িকতা প্রগর তো করেনই নাই বরং তার বক্তৃতায় 
সাম্প্রদায়িক মৈত্রী স্থাপন করতে তিনি চেয়েছেন” কিন্তু আশ্চর্য হোচ্ছি ভেবে সবচেয়ে 
বড় অপরাধ কি তা জজ সাহেবের জানা নেই । 

আর একটি উদাহরণ-_বঙ্গীয় প্রাদেশিক ক্রেন কমিটির সম্পাদক--মৌলভী 
আস্রাফুদ্দীন চৌধুরীর আপ্রাণ চেষ্টায় কুমিল্লাতে আসন্ন হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা বন্ধ হোলো। 
কিন্তু তাতে হবে কি? বক্তৃতা দেবার অভিযোগে তাকে জেলে যেতে হোলো তিন মাসের জন্তয। 

প্রফেসার জ্যোতিষ ঘোষ, পণ্ডিত ধারানাথ ভট্টাচার্য, শ্রীযুক্ত অশ্বিনী কুমার 
গাঙ্গুলী ও হেমস্ত বন্থ প্রভৃতি বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতাগণ হরিপালে এক বক্তা দেবার জন্য অভিযুক্ত 
হন। শ্রীরামপুর আদালতে এক বছর যাবত বিচারের পর এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ও চারশত 


/ 
আাবণ, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় ১৫১ 


টাকার কারাদণ্ড হয়। আগীলে প্রফেসার জ্যোতিষ ঘোষ ছাড়া আর সকলেই বেকসুর মুক্তি 
পান। জ্যোতিষ বাবুর ২০০ টাকা জরিমানা হয়। 

এ-কয়েকটি ঘটনা দেখে এরপর ভারতরক্ষা আইনের কবলে যারা! পড়েন তাদের 
ভাগ্য সম্পর্কে কৌতুহল হয়। ধীদের আটক কোরে রাখা হোয়েছে তাদের সকলের যদি বিচার 
হোতো তবে কার ভাগ্যে যে কি ফল হোতো বলা যায় না। 

সেযা হোক, বিচারও হবে না আর তার ফল দেখে কৌতুহল নিবৃত্তি করাও চল্বে না; 
ইতিমধ্যে ভারতরক্ষার উদ্যোগপর্ব ভারতের সর্বব্র বিভীষিকা ছড়াতে থাকবে। 


কংগ্রেসে মতসংঘর্ষ-_মুক্সীভীর সঙ্গৈ গান্ধীজীর মতবৈষম্য 


যা" অনিবার্ষ তাই ঘটেছে। গত বিশ বছর ধরে গান্ধীয় অহিংসা কংগ্রোসী রাজনীতির 
কণঠরোধ করে রেখেছে । অহিংসার যে একটা সীমা আছে, তা' গান্ধীজী স্বীকার করেন; কাজেই 
অব্যর্থ নিয়মে কংগ্রেসে আজ ভাঙন ধরেছে । জুন মাসের শেষদিকে বোম্বের ভূতপূর্ব স্বরাষ্ট্রসচিব 
শ্রীযুক্ত কে, এম, মুন্সী কংগ্রেস বজর্ন করবেন বলে ঘোষণা করেছেন । কারণ হলো এই যে 
অহিংসার একটা সীমা আছে বলে তিনি মানেন। ধর্ম, ধমস্থান, ঠৃহ, নারীর মর্যাদা ও প্রাণরক্ষার 
জন্য হিংসার আশ্রয় নেওয়া দোষের তো! নয়ই, বরং মানুষের শ্রেষ্ঠ কতব্য। কিন্তু গান্ধীজী 
শ্রীভোগীলাল লালাকে লিখিত পর্র প্রসঙ্গে জানিয়েছেন, হিংসার দ্বারা অন্যায়ের প্রতিরোধ করা 
কংখোসে থেকে চলবে না। এমনকি যে সব ব্যয়ামাগারে হিংসভাবে আত্মরক্ষার কৌশল 
শেখান হয় তাদের সঙ্গে সংশ্রব পর্যন্ত কংগ্রেসীরা রাখতে পারবে না। মুন্সীজী বহু ব্যায়ামা- 
গারের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন ; সংশ্লিষ্ট থাকা কতব্য মনে করেন। কাজেই মতভেদটা খুব 
গভীর । শোনা যাচ্ছে মুন্পীজীই একা নন। আরো বনু কংগ্রেসী তাকে অনুসরণ করবেন। যদি 
বিশ্বাসের ও মতামতের মধাদা থাকে এবং,আদর্শের সততা৷ থাকে, তবে অনেকেরই কংগ্রেস ছাড়তে 
হবে। নতুবা গান্ধীজীকেই কংগ্রেস ছেড়ে যেতে হবে। প্রতিষ্ঠানের কল্যাণের দিক থেকে বিচার 
করে অহিংসার পরীক্ষার জন্ গান্গীজীর অন্য ক্ষেত্র নির্বাচন করা উচিত। ভারতের সবচাইতে বড়ো 
গণপ্রতিষ্ঠানকে একটা কৃত্রিম নৈতিকতার শিকলে বেঁধে পঙ্গু করে রাখবার দিন গত হয়েছে । কিন্ত 
কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে একা গান্গীজীর ওপরে নয়, অগণিত সাধারণ সদস্যের ওপরে । এরা 
যদি আজ নিয়ে নিজেদের মতামতের ওপরে দাড়িয়ে গান্গীবাদকে অস্বীকার করেন তবেই কংগ্রেসে 
সত্যোর মর্ধাদা সুরক্ষিত হবে। নতুবা বাক্তির মোহ যদি আজও আমাদের সকল যুক্তি ও বিচারকে 
আচ্ছন্ন করে থাকে তবে স্বাধীনতা সংগ্রামেব সকল সম্ভাবনা বিফল হবে। 

মুন্সীজীর পরবর্তী প্রোগ্রাম হলে' পাকিস্তান-বিরোধিতা । তিনি চান “অখণ্ড হিন্ৃস্থান” 
আন্দোলন । আমাদের পূর্ণ সমর্থন এই প্রস্তাবের পেছনে আছে। ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান প্রয়োজন 


১৫৪ জয়ন্ত্রী 


সেখানে এই ছোট ও মাঝারি শিল্প-প্রতিষ্ঠান গুলি যদি ধ্বংস পায় তবে যেমন বেকার সমস্যা বাড়বে 
তেমনি ভারতকে আরো পরমুখাপেক্ষী হোতে হবে । অথচ তার জন্য মাথা ব্যাথা কার? 

কিছুদিন আগে কল্কাতায় ইন্ডিয়ান চেম্বার অফ কমার্ঁ কোনো একটা শিল্পের জন্ত 
সাহায্য চেয়ে সরকারের কাছে সুপারিশ কোরেছিল কিন্তু সরকার এই মোড়লি সহা না কোরে 
নির্দেশ দিলেন শিল্পের মালিকেরা সোজান্ুজি সরকারের কাছে আবেদন না কোরলে তা বিবেচনা 
করা হবে না। ছোট ছোট শিল্পঞচলিণ পক্ষে বিছিন্নভাবে আবেদন করার অপ্ুবিধা অতি সহজেই 
বোঝা যায় তাদের পক্ষে কোনো গ্রতিষ্ঠানের মধাস্ততা গ্রচণ করা জ্বাভাবিক ও গ্রায়োজনীয়-_ 
কিন্তু সরকারের তা সহ্য হোলো না, কে জানে যদি এ ভাবে সঙ্ঘৰদ্ধতার মধ দিয়ে বিপদ ঘটে। সর্বত্র 
তাই বিস্চিনত| যত বেশী পরিমাণে জাগিয়ে রাখা যাবে _কি রাষ্ট্র ক্ষেত্রে, কি শিল্পক্ষেতে ততই মঙ্গল । 
ঘুরে ফিরে একজায়গাই আমরা আসছি। বার বার সামাজাবাদের রুদ্ধ-দরজায় মাথা খুঁড়ে শক্তিক্ষয় 
হোতে বা মাথাটা! যেতে পারে হরতো কিন্তু তাতে ঘরে ঢোকা সহজ হবে নাঅন্য পথ দেখতে 
হবে--সমস্ত জাতির মধ্যে কবে এ কথাটা বীজ-মন্ত্বের মত ছড়িয়ে পড়বে? 


চাউলের ও কাপড়ের সমস্য. 


ভারতবর্ধের স্বার্থের সঙ্গে বত খান মুরোপীয় যুদ্ধের কোন সম্পর্ক নেই, কিন্তু তবু 
ভারতকে যুদ্ধে যোগ দিতে হয়েছে । আধুনিক লড়াই এমনই সর্বগ্রাসী বাপার যে তাতে 
দেশের সমস্ত অর্থ ও সামর্থ্য আহুতি না দিয়ে নিস্তার পাওয়৷ দুষ্ধর। কাজেই যুদ্ধের অব্যর্থ 
ফল হিসাবে নিদারুণ অর্থ অন্ন ও বস্ত্র সংকট সকল দেশে দেখা দেবেই। সাআজাবাদ সম্থাে 
যারাই গবেষণ! করেছেন তারা প্রতোকেই স্বাকার করেছেন সাম্রাজ্যবাদের পরিণামে যুদ্ধ ঘটবেই 
এবং যুদ্ধের পরিণামেও সংকট দেখা দেবেই। যুদ্ধে যে সব দেশ সাক্ষা্ভাবে লিপ্ত হয়েছে, 
যে সব দেশের বুকের ওপরে বোমা ও বিমানের ধ্বস্থাধবস্থি' চলেছে তাদের দুর্দশার কথা ছেড়েই 
দিলাম। যারা ভারতেবর্ষের মত কিছু দুরে থেকে অর্থও জন দিয়ে সাহায্য করছে তাদেরও 
ছুর্শা দিনে দিনে শোচনীয় হয়ে উঠতে বাধ্য । ভারতবর্ষেও যুদ্ধজনিত সংকট আরম্ত হয়েছে। 
এর প্রথম স্চনা হয়েছে খাছ ও বঙ্্ের দুর্ভিক্ষে । 

বাংলায় চাউলের দাম আগুনের মতো! বেড়েই চলেছে। ৬টাকা দিয়ে চাউল কিনে 
আমাদের গরীব দেশের কজন লোক পেটের ক্ষিদে মেটাতে পারবে? চারদিকে তাই আজ শোনা 
যাচ্ছে দরিদ্রের ক্রন্দন ও মধ্যবিত্তের হাহাকার । কিন্তু এই অন্নহুতিক্ষের প্রতিকারেরও কোনো 
পথ সরকার বাহাদুর খুঁজে পাচ্ছেন না। তারা বিবৃতি বের করে এবং দুতিক্ষের কারণগুলো বিশ্লেষণ 
করেই খালাস। ইতিমধ্যে দুটো বিবৃতি বের হোয়েছে। অস্নাভাবের তিনটে কারণ ; (১) বাংলা- 
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দেশে যে ধান জন্মে তাতে বছরের খোরাক কুলোয় না, ব্রহ্মদেশ থেকে চাউল আমদানী করতে হয় 
(২) এবার যুদ্ধের জন্য জাহাজ পাওয়া যাচ্ছে না, তাই .আমদানী অনেক কম (৩) এবছর ফসল বন্ধ 
নষ্ট হওয়ায় মজুরী চাউল খুব কম আছে। (9) যুদ্ধের জন্য এদেশ থেকে বহু চাউল বিদেশে 
রপ্তানী হয়েছে (৫) ব্রন্ধদেশেও ঢাউলের অভাব আছে কারণ সেখান থেকে জাপান, হংকং, মালয় 
ইত্যাদি দেশ বন্ড অতিরিক্ত চাউল কফিনে নিয়েছে । কারণগুলো জানা গেল, কিন্তু প্রতিকার কি? 
প্রতিকার একমাত্র চাউলের আমদানী বাড়ানো । কিন্তু জাহাজ কোথায়? বাংলা গভর্ণমেন্ট 
জানিয়েছেন, জানাজা কাদের কাছে আশাস পাওয়া গেছে ভবিধ্যাতে জাহাজের কিছু সুবিধা হতে 
পারে। এ আশ্বাসও অস্পষ্ট । তাছাড়া রেঙ্গুনে চাউলের দামও এবার অনেক বেড়েছে, রপ্তানীর 
দরুণ মণ প্রতি বুদ্ধি ১৮/০, জাহাজ ভাড়া বৃদ্ধি হয়েছে মণ প্রতি”, ব্রহ্মা সরকারের নতুন রপ্তানী 
ট্যাক্স দিতে হচ্চে মণ প্রতি ৮৫, মোট ২৮৫ করে মণপ্রতি বৃদ্ধি তয়েছে। কাজেই এই আগুনের 
দামের চাউল রেঙ্গুন থেকে এনে এদেশে কিছু পরিমাণ ফেললেই বা এই ছূমূল্য চাউল কিনবে কে? 
সরকারের উচিত ছিল জাহাজের চেষ্টা আগে থেকেই করা আর দাম বাড়াবার আগেই সম্ভবমত চাউল 
আমদানী করে রাখা । তখন গাফিলতী করে এখন কুভ্তীরাশ্র বিসন করার কোনই মূল্য নেই। 
দারিদ্রের কান্নায় দেশ ভরে যাবে কে এর প্রতিকার করবে? রর 

কাপড়ের বেলায়ও সেই একই অবস্থা। ভারতে উৎপন্ন কলের ও তাতের কাপড়ে চাহিদা 
মেটে না। আমদানী করতে হয় বিদেশ থেকে । বিদেশ থেকে আমদানী বন্ধ হয়েছে, আর এর 
ওপরে যুদ্ধের জন্ত গভর্ণমেন্ট কলগ্রলোকে খাটাচ্ছেন যুদ্ধের বস্ত্রের জন্য । কাজেই কাপড় ছুর্মল্য 
হয়েছে, দুপ্প্রাপা হবে শীীরই। সুতার অভাব তাবর। এ সমস্যারও কোন সমাধান গভর্ণমেন্ট 
ঈশ্রননি। তথা সংগ্রাহক কমিটী (01 ছ01]1 00211171660) একটী করা হয়েছে। কিন্তু 
কমিটির দ্বারা কতটুকু কী হয়েছে বা হবে, তা অজ্ঞাত। গভর্ণমেন্টের যদি কল্পনাশক্তি বা দুঢদৃষ্ট 
না থাকে তবে দেশকে রক্ষা করবে কে? 


কৃষক আন্দোলনে হাওড়। 


বাংলাদেশে কৃষক আন্দোলন গড়ে ওঠেনি, একথা স্বীকার করতে হবে। একটা 
প্রাদেশিক কৃষক সভার অফিস কলকাতায় আছে শোনা যায়; কিন্তু বাংলার ২৯টা জেলায় 
কোনো সংগঠনের বালাই এদের আছে কিনা সন্দেহ। বিহার, ইউ-পিতে যেমন মগ্ডলে মণ্ডলে 
কষক-সংগঠকরা প্রাণান্ত পরিশ্রমে কৃষকদের শ্রেণীচেতনা ও শ্রেণীসংস্থা গড়ে তুলেছেন, 
বাংলায় তা" আজে কল্পনাতীত । এখানে শিশু থেকে বৃদ্ধ সবাই বচনে বিশারদ, কিন্তু ক্ষেত্র-কর্মে 
হাতে-কলমে কিছু করবার বেলায় লোক পাওয়া দায়। বিশেষতঃ গ্রামে থেকে কাজ করবার কমী 
বিরল। সহরে বসে সভা সমিতিতে কৃষক আন্দোলনের ইতিহাস ও সংখ্যাতন্ণ আলোচনা করা 
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সহজ। কিন্তু জলে-ঝড়ে, রৌদ্রে-বৃষ্টিতে, মাঠে-ঘাটে ঘুরে অশিক্ষিত চাষীদের মধ্যে কাজ করতে 
শক্ত মেরুদণ্ডের দরকার হয়। বাংলাদেশে তাই কৃষক আন্দোলন শক্তিশালী হয়নি। 
মাত্র যে তিন চারটে জেলায় কিছু কিছু কৃষক আন্দোলন হযেছে তার মধ্যে 
হাওড়ার নাম উল্লেখযোগা । শ্রীযুক্ত নিতাই মগুলের নামে ইতিপূর্বে মোকদ্দমা 
দায়ের করা হয়েছে, তাকে অনেক নির্যাতন সহা করতে হয়েছে চাষীদের জন্য । এ ছাড়া শ্রীযুক্ত 
বিধুঃ সামন্ত, ক্ষিতীশ সরকার, নন্দ চৌধুরীর নামেও কিছুদিন আগে ভারতরক্ষ! আইনের মোকন্দমা 
আনা হয়েছিল। অপরাধ ম্যাজিষ্ট্রেটের নিষেধ অমান্য করে এরা শোভাযাত্রা করেছিলেন এবং 
ন্ুভাষবাবকী জয়', “জমিদারি গ্রথা ধ্বস হৌক” ইতাদি ধ্বনিও এরা করেছিলেন । জমিদারি 
প্রথার অপকারিতা সম্বন্ধে মতামত থাকাতে এবং তা' প্রচার করাটা যে ভারতরক্ষার কী বিদ্বু করছে, 
তা' বোঝা ছুক্ষর। তাছাড়া ন্ুভাষ-গ্রীতিটা ও যে যুদ্ধ চালনার কী ব্যাঘাত উৎপাদন করছে তাও 
বোঝা মুক্কিল। যেটা অতি সামান্য তাকে মিছামিছি বাড়িয়ে তুললে পরিচালনার কোনই 
সৌকধ হয় না, তবে দেশের পক্ষে এইটুক কল্যাণ হয় যে এইসব জুলুম লো" র চেতনানে সত্যিকার 
অবস্থা সম্বন্ধে সজাগ করে তোলে । হাওড়ার কর্মীদের আমরা অভিনন্দন করছি, তারা ধীরে ধীরে 
কৃষক চেতনাকে গড়ে তুলতে পারছেন এই কারণে। সাম্প্রদায়িক বিষয়ে একমাত্র গ্রতিষেধক হলো৷ 
কৃষক-সংগঠন। 


স্যার সি, ওয়াই, চিন্তামণির মৃত্যু 


এলাহাবাদের লীডার পত্রিকার সম্পাদক, লিবারেল পার্টির তাইসপ্রেসিডেন্ট ও নেতা 
শ্রীযক্ত চিন্নামনি ৬১ বছর বয়সে পরলোকগমন করেছেন। তার বিশ্বকোষী পাণ্ডিত্যা এবং অসাধার? 
শ্রমশক্তি চিরকাল ভারতবর্ধের শ্রদ্ধা অর্জন করবে। সামান্য অবস্থা থেকে উন্নতির উচ্চতম শিখরে 
আরোহণ করে তিনি প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। যুক্তপ্রদেশ আইন সভার ও গোলটেবিল 
বৈঠকের তিনি সদস্য ছিলেন, যুক্তপ্রদেশের শিক্ষা-শিল্পন্বী ও তিনবছর ছিলেন। তার শৃতাতে 
দেশের অভাবনীয় ক্ষতি হল। 


শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 


নানা লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানের স্থাপয়িতা৷ প্রিয়ভাষী শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্তের ক্যান্সা; 
রোগে অকালে মৃত্যু হয়েছে। তার বয়স হয়েছিল ৫৮ বছর। সরোজনলিনী দত্ত বিগ্ালয় এব 
ব্রতচারি সংজ্ঘ, এই ছুটো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার নাম চিরদিন জড়িত থাকৃবে। আইন অমাহু 
আন্দোলনের সময়ে এবং হিজলী মহিলা-বন্দীদের অনশনকালে সার দেশুপ্রীতি ও সংসাহসের পরিচ: 


আমরা পেয়েছিলাম । সমাজ সেবাক্ষেত্রে তার অভাব চিনে -ঠুব/কবে ৷ আমর 
তার শোক সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আস্তরিক সমবেদন। 
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রূপ-নারানের কূলে 
জেগে উঠিলাম 
জানিলাম এ জগৎ 
স্বপ্ন নয়। . 


রর অক্ষরে দেখিলাম 
আপনার রূপ, 
চিনিলাম আপনারে 
. আঘাতে আঘাতে 
বেদনায় বেদনায়, 
সত্য যে কঠিন 
কঠিনেরে ভালোবা দিলাম 
সে কখনো করে না বঞ্চনা। 
আধৃতুর দুঃখের তপস্তা এ জীবন, 
॥ সত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিবারে, 
উদয়ন মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ করে দিতে । 
১৩ মে, ১৯৪: 


রাত্রি ৩ট1 ১৫ মিনিট 


তারপরে কার্পমাক্স। অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতি যে পরস্পরের থেকে আলাদা 
নয়, বরং অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি কেবল রাষ্ট্রের গঠনই নয়, অন্যান্য সমাজিক প্রতিষ্ঠানগুলোকেও নিয়ন্ত্রণ 
করে---একথার স্পষ্ট স্বীকৃতি প্রথম পাই কার্লমার্সে। রাজাশীসনক্রিয়ার আসল ব্যাপারগুলোর . 
মর্ম উদ্ঘাটন করে মাক্স দেখিয়েছেন, কিন্তু মাক্সও হেগেলের মত অন্যান্য গুরুতর পামাজিক সম্তবরূপ- 
গুলিকে তাচ্ছিল্য করেছেন। অথচ এইসব খণ্ড সজ্ঘগুলিরই মধাদিয়ে যুগে যুগে সদ'জজীবন 
নিয়ন্ত্রিত হয়ে এসেছে এবং এমন কি মজুর ও কৃষকদের অধিকারগুলোও সুরক্ষিত হয়ে এসেছে। 
মার্স অর্থ নৈতিক স্বার্থকে এবং সঙ্ঘগত সংঘর্ষকে অতিরিক্ত প্রাধান্য দিয়েছেন এবং নির্দেশ করেছেন 
যে শ্রেণীসংগ্রামের অবসানে শ্রেণীহীনসমাজে রাষ্ট্র বিলুপ্ত হবে। এখন দেখা যাক্‌ রাষ্ট্রের সার্থকতা 
কোথায়? আগেই বলেছি পরিবার, সমবায়, গ্রাম্য সমিতি, ভদ্দ্রসংহতি বা সামাজিক যুথ (8:০৭?) 
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানগুলো হলো সামাজিক শাসনের এবং নিয়ন্্ণের যন্ত্র বিশেষ মাত্র। রাষ্ট্রও এদেরই 
মত নানা অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে সমষ্টিজীবনের স্বার্থেই উদগত হয়েছে। রাষ্ট্রে বিবর্তিত 
হয়ে উঠেছে কৃষিক্ষেত্রে সমষ্টিগত জলসেচনের জন্য, সবসাধারণের জমি, ময়দান এবং গোচারণ 
ভূমির রক্ষণাবেক্ষণের জন্য, সঙ্ঘবদ্ধভাবে সমষ্টির আত্মরক্ষার জন্য বা প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য । 
সমবায়গুলোও ছিলো আত্মরক্ষার্থে কিংবা অপরকেও আক্রমণার্থে সঙ্ঘবন্ধন। এদের ছিল নান। 
আইন কান্নুন, এবং বিদ্বু উত্তরণের জন্য ছিল নানা সুনির্দিষ্ট নিয়মাবলী । পুবে্ পরিবার, গোষ্ঠী 
বা গ্রাম্য-সমাজ তার অন্তর্গত প্রতোকটা ব্যক্তির কার্ধ্য ও ব্যবহারের জন্থা দায়ী থাকুতো। এই 
সব বহুবিধ সামাজিক নিয়ন্থণের বাহক প্রতিষ্ঠানগুলির মত, রাষ্ট্রও আধুনিক ধনতান্থিক যুগের 
অর্থনৈতিক শ্রেনীগুলি থেকে অনেক প্রাচীনতর | বর্তমান সমাজসংকটের সমাধান হয়ে গেলে রাষ্ট্র 
কিংবা অন্য কোন সমাজিক প্রতিষ্ঠান কেহই বিলুপ্ত হবে না। বরং তখন সামাজিক সহযোগিতা 
ও ব্যবস্থার নব নব ক্ষেত্র আবিষ্কৃত হবে এবং সামাজিক নিয়ন্ত্রণের নতুনতর রূপ ও ধরণ প্রকাশিত 
হবে। সামাজিক নিয়ন্ত্রণের এই সব নানা সঙ্ঘরূপের . প্রম্পরের মধ্যে অহরহ প্রতিদন্ব চলেছে 
এবং সমাজ-বিকাশ এইসব সঙ্ঘরূপের একটা একটান৷ পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে বয়ে চলেছে । রাষ্থীয় 
বা আধিক বিবর্তনের নানা স্তরে ও অবস্থায় কখনো রাষ্ট্রীয়, কখনো আথিক বা কখনো সামাজিক 
(£:০৪)) সঙ্বের নিয়ন্ত্রণ ও কতৃতিশক্তিকে অতিমাত্র বাড়িয়ে তুলে আতিশয্য দান করা হয়ে থাকে । 
যেমন যুদ্ধ, ছুভিক্ষ ও মহামারীর সময়ে রাষ্ট্শক্তিই সর্বে সর্বা হয়ে দাড়ায়, তেমনি মার্সীয় দর্শনেও 
অর্থনীতির প্রাবলা আধ্িক পরিস্থিতির নিয়ন্ত্শক্তির প্রাবল্য ও বিস্তৃতিকে স্চিত করছে। 

শুধু এই নয়। জড় পৃথিবীর বূপকে মানুষ ভেঙ্গে গড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে বদ্লে যাচ্ছে মানুষের 
সাথে মানুষের সম্পর্কগুলো; এইরূপেই রাষ্ট্র ও অন্যান্য সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলো “উৎপাদনশক্তির” 
থেকেই উদ্ভৃত হয়েছে। অর্থনীতির “রযাসিকাল” পত্ডিতেরা একরকমের “জড়বাদ” প্রচার করেছেন। 
এ হলো অর্থনৈতিক জড়বাদ। এদের মতে সামাজিক ও এঁতিহাসিক শক্তিবিহ্যাসের দ্বারা নয় 


শ্বাধা, ১৩৪৮] অর্থনীতি ও রাষ্ট্রনীতির সংঘাত এবং মাঝ্সীজম্‌. 


পণ্যের সঙ্গে পণ্যের সম্পর্ক দ্বারাই মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ নিয়ন্ত্রিত হয়। এই মতে সমাজের 
অর্থ নৈতিক প্রক্রিয়া ও প্রকাশ গুলোকে "কতকগুলো অনড়, ব্যক্তিনিরপেক্ষ বিধিমাত্র বলে গণ্য করা 
হয়েছে এবং এই ব্ধিগুলো মানুষের আশা আকাঙ্খা ও আদর্শের কোন ধার ধারে না। এই 
ক্লাসিক্যাল' অর্থনীতির বিরুদ্ধে মাক” উপস্থিত করেছেন এক “বাস্তববাদ” | মাক্সর এই মতবাদ 
হেগেলের “চৈতন্যবাদের” প্রতিক্রিয়া হিসেবে জন্মলাভ করেছে । হেগেলের প্রতিবাদে মার্স 
দেখিয়েছেন যে জগৎ নিয়ন্ত্রিত হয় মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক দ্বারা, মানুষের অর্থ নৈতিক শক্তির 
দ্বারা; এই অর্থনৈতিক শক্তিই উৎপাদন-প্রক্রিয়ার সামাজিক সম্পর্ক-বাবস্থার ও এতিহাসিক 
বিবর্তনের মধ্যদিয়ে রূপায়িত হয়ে ওঠে । সুতরাং, মাক জড়বাদীও নন, দৈববাদীও নন, কারণ 
পউৎপাদন-শক্তিগুলো”ও জড় নয়, আর যে মতবাদ ধনতন্ত্ের এতিাপিক বিবতনকে রাষ্ীয়, 
মনস্তান্ত্িক ও কা-নী-ব্যবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতের ফল বলে নির্ণয় করেছে সে মতবাদও “জড়বাদী” নয়। 

মাক্সীয় মতে, এক সমাজব্যবস্থা, পরবর্তী সমাজব্যবস্থায় উতীর্ণ হতে পারে কেবলমাত্র 
শ্রেণীসংঘর্ষের মধ্যদিয়ে; শ্রেণীসংগ্রামই হলো সমাজ-বিকাশের একমাত্র যন্ত্র ও উপায়। 
শ্রেণীসংঘর্য মারফতে সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন সম্বন্ধে এ কথাটা অতি স্পষ্ট যে শ্রেণীর রাজনৈতিক 
সফলতা নির্ভর করে বহু প্রকারের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার ওপরে । একই দেশে রক্তের 
সম্পর্ক, মাটীর টান, (190911910)) ধর্ম, বংশ এবং সাংস্কৃতিক বা সামাজিক সাদৃশ্য এমন প্রবল 
গোষ্টি-আন্ুগত্য (8:০০) 1০5810৩5) স্বষ্টি করতে পারে যা' শ্রেণীচেতনাকে বিকল করে দিতে পারে। 
প্রাকৃতিক বশ্বর্ষের ও বিনাগূলোর জমির প্রাচুধে, জনসাধারণের মজ্রীর উচ্চ হার, জীবনযাপনের 
স্বচ্ছলতা ইত্যাদি কারণে শ্রেণীসংঘর্ষের বৃদ্ধি নাও হতে পাঁরে। শিক্ষাপ্রচার রাজনৈতিক শিক্ষার 
বিস্তার, মজছুরসজ্ঘের ও রাজনৈতিক দলের সংগঠন, সমাজে শ্রেণীবিভাগের প্রাতিকুল্য 
করতে পারে, শ্রেণীসংঘধের তীক্ষতাকে খব করতে পারে, এমনকি শ্রেণীসংগ্রামকে সমাজবিপ্লবে 
পরিণত হতে না-ও দিতে পারে। এসুব ব্যাপার অতি জটিল। কোন একটা জাতির জীবানে 
অর্থনৈতিক সম্পর্কগুলো দ্বারাই কেবল এসব ব্যাপার অতি সরল ও সহজভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় না? 
ইতিহাসকে কেবল অর্থনৈতিক ঘটনা ও শক্তিই সব কিছু করে না। কতো সামাজিক ও ধা্সিক 
সংঘর্ষ, কতো রাজপরিবারের অন্তর্কলহ, কতো নগণ্য ঘটনা এবং এমনকি কতো ব্যক্তির জীবনের 
কতো আকম্মিক আযাক্সিডেন্ট, সভাতার গতিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে যুগে যুগে তার ইয়ন্তা নেই। 
মান্সায় সমাজতন্ত্রের ভুল হল এই যে, ইতিহাসের ক্রমপরিণতির স্তরগুলো প্রলিটেরিয়েটের ইচ্ছা 
অনুযায়ী অতিরিক্ত অনডভাবে নিয়ন্ত্রিত হচ্চে বলে কল্পনা করা হয়েছে এবং সমাজ যেন শ্রমিকের 
শ্রেণী-প্রয়োজন অনুসারেই বিবতিত হচ্ছে একটা ছককাটা' পথে, এমনি এরা কল্পনা করেছেন৷ 

অর্থনৈতিক শক্তি-সমবায়ের সঙ্গে রাষ্ট্রনীতির সম্পর্ক সম্বন্ধে মা্সায় সমাজতান্বিক 
অর্থনীতির একটা অতিসরল ব্যাথা দিয়েছেন। কেবল তাহাই নয়। তার বিশ্লেষণ অন্ধুসারে 


ঃ দই ১.7 জজ 
তিনি কল্পনা করেছেন ইতিহাসের এক সার্বলৌকিক ও সার্বকালিক অভিযান ; ্ঠার মতে ইতিহা? 
এই অভিযান চলেছে একটি মাত্র পথকে, একটি মাত্র প্রণালীকে অনুসরণ করে এবং এই পথ হ 
প্রথিবীর সকল ধর্ম, সকল সংস্কৃতি ও সভ্যতার একমাত্র অদ্ধিতীয় পথ। কিন্তু তা হয় 
মার্স ভূল করেছেন। সকল পথই গিয়ে মাক্সীয় ব্বর্গে শেষ হয় নি, যে স্বর্গ অনিবার্ধ শ্রেণীসংগ্র 
অহরহ আলোড়িত হচ্চে। সংস্কৃতি রম্ত্টা হলো একটা সমগ্র অথণ্ড বস্তু এবং একটা অস্ত 
আঙ্গিক সামঞ্জন্ত দ্বারা এর সংগঠন ও প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে । সংস্কৃতির এই সমগ্রতা সম 
মার্স অস্তুদৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু রাজনীতি ক্ষেত্রে কোন যুগেই “অথনী 
তন্ত্র” (5০০11০02710) ও শ্রেণীসংঘর্ষ সার্বজনীন এবং একছত্র হয়ে ওঠেনি $ কিংবা ইতিহাসের বিবত€ 
শ্রেণীসংঘর্ষের ডায়ালেকটিক অনুসারে, একটানা একটি যুক্তিসঙ্গত' লজিক্যাল প্রণালীকে অন্ধ 
করে চলেনি। জীবনটা লজিকের নিদে'শেই চলে, এ হলো! হেগেলীয় মতবাদ । "মার্স অ 
এ ক্ষেত্রে এই হেগেলীয় ধারণাকেই অস্ন্গমন করেছেন। কিন্তু সমাজ-ব্যবস্থায় শ্রেণী-সংগ্রাঃ 
কতৃত্ব সম্বন্ধে এই যুক্তিহীন, গৌড়া বিশ্বাসের জন্য দায়ী হলো পশ্চিম যুরোগীয় পরিবেশের সামা 
ইতিহাস, কারণ এই পরিবেশের থেকেই জন্ম হয়েছে মার্সীয় মতবাদের । 


ব্রমশঃ 





একি আলি 


যতদূর স্মরণ হয় আনিটি পাঞ্জাবীর পকেটেই ছিল। 


ডান পকেট বাঁ পকেট ছু'পকেটই দেখিলাম । বুক পকেট নাই কাজেই প্রশ্ন ওঠে না 
চায়ের দোকানের ছোকরাটি মুচফী হাসিয়া বলিল--পয়সা নেই বুঝি ? 

উত্তর না দিয়া পকেট ছুটি উল্টাইয়া দেখাইলাম। 

_কি? ছোকরার স্বর তীক্ষ হইয়৷ উঠিল। 

-মণিব্যাগটা ভূলে এসেছি । মিথ্যা বলিলাম । 

ছোকরাটি আমার শরীরের উপর দিয়া একবার চোখ বুলাইয়া লইল। মণিব্যাগ জাতীয় 
কোন পদার্থ যে আমার পকেটে কখনও ছিল একথা সহজে তাহার বিশ্বাস হইতে ছিল না। 
মুচ্‌কি হাসিয়া বলিল-_দেখুন না ট'্যাকে থাকতে পারে। 
আমিও হাসিয়া ফেলিলাম। বলিলাম_টশাকে ত পয়সা রাখি না ভাই। সত্যিই 
ভূল হয়ে গেছে। / | 

ছোক্রার মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল__-তোমার সঙ্গে বকৃবকৃ করবার আমার সময় নাই-_ 
যদি ধর্মে সয় ত অন্য সময় পয়সা ছু'টো দিয়ে যেও । 

পথে পা দিলাম। পিছু ফিরিয়া সাইন বোর্ডটির দিকে তাকইলাম। কাজি: 
মুক্ত-রাজবন্দী কর্তৃক পরিচালিতা।' নামটি মনে মনে উচ্চারণ করিলাম। 

মুক্ত রাজবন্দীদের কাহারও: সহিত আলাপ করিবার বাসনা বহুদিন হইতেই ছিল। 
্টডেন্টস্‌ ক্যাবিনের' পরিচালক যুক্ত রাজবন্দীটি সহিত আলাপ করিবার ছুতা একটা পাওয়ায় মনে 
মনে খুমী হইয়া উঠিলাম। ভাগ্য ভালো ভদ্রলোক এ সময়ে দোকানে নাই থাকিলে কি জানি 
' তিনি কি মনে করিতেন। 

সকালে উঠিয়া গরম এক পৈয়ালা চা ঠোটের উপর তুলিয়া ধরার অভ্যাস পূর্বে ছিল। 
এখন নিঃসন্দেতে বুৰিতেছি যে তাহা বদ্অভ্যাস। . নিতা জোটে না। জোটে না বলিয়াই সময় 
সময় পুরানো দিনগুলির কথা মনে পড়ে। আজ ই,ডেন্ট্‌ ক্যাবিনে ঢুকিয়াছিলাম_-কারণ ছিল 
বলিয়া। গতকাল পেটে কিছু পড়ে নাই। রাত্রে শুইবার পূর্বেও দেশলাই বাহির করিবার 
ছুতায় পকেটে হাত দিয়! দেখিয়া "জইয়াছিলাম_-আনিটি আছে কিনা। সকালে আনিটি কি 


৮ " ২৭ পষ্টাদে 
উপায়ে খরচ করিব সেই সুখ চিন্তার মধ্যেই কাল ঘুমাইয়াছিলাম। অথচ পেরেকে টাঙ্গ 
পাঞ্জাবীটির পকেট হইতে কে যে আনিটি উড়াইয়া লইল তাহা কিছুতেই মাথায় ঢুকিল না। 

সকালের কলিকাতার কদর্যতাকে এড়াইয়া যথা সম্ভব সম্তর্পণে চলিতে লাগিলাম | স 
চাঞ্চল্য জাগিয়াছে। সকলেই ব্যস্ত। সকলেই কিছু না কিছু করিতেছে । কেহ কিছু না/করি। 
কিছু করিবার ভান করিয়া আছে। চায়ের দোকানে__কাননবালা, “সাবু, গোল দিয়াছে রু 
এস্‌ মিত্র ঠ্যাং ভাঙ্গিয়াছে কৰে এবং প্রধান মন্ত্রীর নবতম পত্রী লাভের গোপন অভিযা 
ক্ারিখ কি? মাতিয়া উঠিয়াছে সকলেই। বিস্তীর্ণ পথ, বিস্তীর্ণ ফুটপাত। ফুটপাথের « 
চায়ের দোকানের পর চায়ের দোকান। শব্দের টুকরাগুলি এক দোকান হইতে অন্য দো 
লাফাইয়৷ লাফাইয়া চলিয়াছে। যুদ্ধ, এ আর, পি, ব্লাক আউট । হেস্‌__সত্যিই ,হেস্‌ কি 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ' মহাত্মা গান্ধীর __[.8556 9086507600-.  স্ুুভাষবোস-_বালিন রেডিও 

:.. চলিয়াছি। মনে মনে ভাবিতেছি এই চাঞ্চল্যের সহিত আমার কোন সম্পর্ক নাই। । 

গান্ধী, সুভাষ লইয়া আমি মাথা ঘামাইতেছি না কেন? কাননবালা বড় অভিনেত্রী না 
চিট্নীশ ? কে কাননবালা, কে লীলা চিট্নীশ ! 

পথের বাঁকে পানের দোকানটির সম্মরখে হঠাত দাঁড়াইয়া পড়িলাম। মনে পড়িল স' 
হঈতে একটিও বিড়ি জোটে নাই । আনিটি খোয়া গিয়াছে-_না হলে একপয়সার বিডির বরা' 
কালকের বাজেটেই মঞ্তুর করিয়াছিলাম। ছ'পয়সার চা, এক পয়সার বিডি আর এক পয 
স্রাদা ফল্স্কেপ কাগজ । 

টিনের চেয়ারটায় বসিয়া পড়িলাম। আয়নায় নিজের চেহারা ফুটিয়াছে। মনে প 
আজ পঞ্চম দিন। দাড়ি গোঁফ পাচদিনে মুখটিকে কালো করিয়া দিয়াছে। 


_তোমার ঘড়ি ঠিক আছে? 
দোকানী মুখ না তুলিয়াই বলিল, হা 
_বিড়ি-টিডি চাই কিছু? 
দোকানী মুখ তুলিল- স্তাম্পেল আছে ! 
_না। 
তবে কি মুখ দেখে নেব_- স্তাম্পেল নিয়ে এসো' আগে । 
উঠিয়া পড়িলাম-_বিকেলে আসবো তা হ'লে। 
ৃ দোকানী তাক হইতে একটি বিড়ি ছুড়িয়া দিল। এই রকম মাল চাই। ৰি 
কুড়াইয়া লইয়া নারকেল দড়িতে ধরাইলাম-_ছাঁচার টান টানিয়া নিঃশব্দে নামিয়া পড়ি 
পথে। [ও * . 


সাহার, ১৩৪৮ ] একটা আমি রি 


--অন্ধকে দয়া করুন বাবা, আপনারা হলেন গরীবের মা বাপ, আপনারা না দেখলে 
কোথায় যাবো বাবা। 

কিশোর ছেলেটি চোখ পিট পিট করিতে করিডেপা টির আলির দাহ! ছল! 
চাতুরী ! কিন্তু আমাক ঠকাইতে পারিবে না। আমি আরোও বড়দরের প্রবঞ্চক। দোকানী 
সন্দেহ করিবার অবকাশও পাইল না। 

অন্যায় করিয়াছি! না। প্রয়োজনের তাগিদে প্রবঞ্চক হইয়াছি। ছেলেটিরও প্রয়োজন 
আছে সেজন্য অন্ধের ভান করিয়াছে। যুক্তি দিয়া প্রয়োজনের দর্শন খাড়া করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। 


পকেটে হাত দিয়া দেখি পেনসিলটি আছে। প্রয়োজন কিছু কাগজের ৷ মনে মনে 
গল্পটি তৈয়ারী আছে। গল্পটি লিখিয়া ফেলিলে কিছু টাকা পাওয়া যাইবে। উষার সম্পাদকের 
গল্পের বিশেষ প্রয়োজন। আমার প্রয়োজন কিছু টাকার। মেসের দেনা বাড়িয়া চলিয়াছে। 
মেসের মালিকেরও টাকার প্রয়োজন। টাকা অভাবে তাহার কুমারী কন্ঠার বিবাহ আটকাইয়া 
আছে। মেয়েটির বয়স হইয়াছে তাহার প্রয়োজন একটি স্বামীর। কিন্তু আমার উপস্থিত 
প্রয়োজন কয়েক সীট্‌ সাদা কাগজের । 

স্বশীলের কথা মনে পড়িল__আিষ্ট স্ুশীল। এই অঞ্চলেই তাহার ষ্ট,ডিও। 

বেলা বাড়িয়া চলিয়াছে। সহরের কর্মব্যস্ততা বাড়িয়া চলিয়াছে। রেডিওতে রেকর্ড 
বাজিতেছে। ফুটপাথ জুড়িয়া ভীড়। “চল্‌ চলরে নওযোয়ান'__-এক দোকানের পর অন্য দোকান । 
কর্মব্যস্ত লোকগুলি মুহুতের জন্য কাজ ভুলিয়া গিয়াছে । লীলা চিট্নীশ তাহাদের মনে ভর 
করিয়াছে । “রোক্না তেরি কাম নহি চলনা তেরি শাম্‌।? 

সুশীলের ই্ট'ডিওয় টুকিয়া পড়িলাম। সুশীল ভারতীয় পদ্ধতিতে ছবি জাকে। তাহার 
ট্ডিওতে ঢুকিলে হাপাইয়া উঠি। দেয়ালের গায়ে টাঙ্গানো বড় বড় ছবি। আদর্শহীন, উদ্দেশ্যহীন, 
সৌন্দর্যহীন ভারতীয় ছবি। সুশীল তুলি রাখিয়া বলিল-_-আয় বোস্‌। তার পর কি মনে করে ? 

বসিলাম না। সরাসরি উদ্দেশ্য বলিলাম। শীল দেরাজ হইতে কয়েক সীট কাগজ 
বাহির করিয়া দিল। 

_চল্লি? 

উহা, 

_-কবে আসছিম্‌ আবার ? তোকে দিয়ে কিছু কাজ ছিল। 

আমার গোটাকতক ছবির একটু ভালো ক'রে একটা সমালোচনা লিখে দিতে হ'বে 
তোকে। চু 


৩ 


__আচ্ছা। কত দিবি? 

সুশীল হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

পথে নামিয়া আসিলাম | 

আমার সমালোচনা লেখায় সুশীলের প্রয়োজন আছে । * 

কত দিবি? ইহাতে হাসিবার কি আছে ? 

চলিতে চলিতে পার্ক মিলিল। ঢুকিয়া পড়িলাম । বেঞ্চঞলি খালি। এসম, 
বসিবার মত বিলাসিতা হয়ত কাহারও নাই । 

লিখিতে লিখিত ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম | ঘুম ভাঙ্গিলে দেখি বেলা 
গড়াইয়াছে। শেষা শটুকু তাড়াতাড়ি লিখিয়া ফেলিলাম। 

উর সম্পাদক অনিণাবু সাদর আাগতিম জ্ঞানাইঈদলন 1 গল্পটি পড়িয়া বদি? 
হয়েছে। আছি হাত পাতিলাম । অণিবাবুর মুখে ছায়া পড়িল । 

- একেবারে ব্যাগ খানি আঙ্ কিছুই নেই ব্যাগ বাতির করিলেন 


শেষে বল্লাম সারাদিন খায় হয় 





সা? 28০ নিহ, ০১2 0 .. টে ্ রঃ 
ননিবাৰু বান উইতে একটি আাধুলি বাহির করিয়া দিয়া বলি০এই নিন 


খেয়ে নিন । কাল এসে টাকাগ্চলো নিয়ে যাবেন । 
মণিবাবু দয়ালু । আধুলিটি পকেটে ফেলিয়া ফুটপাথে নামিলাম । 
ডেন্টস্‌ ক্যাবিনের ঠিকানা মনে ছিল । 
খন্দরধারী যে উদ্রলোকটি অভার্থনা করিলেন অন্থমানে বুঝিলাম ইনিই 


রাজবন্দী। 
টেবিলের উপর আধুলিটি রাখিয়া ছোকরাটিকে ,ডাকিলাম । আধুলিটি টে 


দেখিয়া সে হাশ্বস্ত হইল | নিঃসন্দেতে সা করিল। ্ 
_-এখন সাডে ছার আনা আর সকালের ছপয়সা সাত আনা কেটে নেবেন 
ক্যাশ বান্ষের উপর রাখিলাম । ও আমার পাশেই জাড়াইয়াবাকি এক আ 


জয়া দিয়া লাতির 55: আলিব এইরূপ ঠিক করিলাম । টিপ পাইলে উহার বুখের ও 
হইবে অল্ুমানে দে ছপিত ভাসিয়। চে তাহ'লে লে'কটা' জোচ্চর নয়, আনিটি পাইয়া 


অন্ুতপ্ট ভইর রা শহচ৩। 
_আধুলিট। পদংল দেবেন । 
মাথা সকার ভাক্িনা পিল । হাতে লইয়া ভাল করিরা দেখি --আধুলিটি 
জাল। ঘামিতে লাগিলান । ্ 


দষাঢ়,। ১৩৪৮ ] ্‌ একটা জানি টি 
_ দেখুন সুস্কিল হ'য়ে গেছে আমার কাছে এখন আর পয়সা নেই, আমি কাল দিয়ে বাবো। 
অতিকষ্টে এই কথা কয়টি উচ্চারণ করিলাম। 
ৃ ছোকরাটি ওৎ পাতিয়াছিল। বলিয়া উঠিল-_সকালে এই লোকটাই ছৃ'পয়সার চা ঠ্রকিয়ে 
খেয়ে গেছে। 
সামান্য একটু গোলমাল হইল। কলেজের ছোক্রা ছুই চারজন খাইতেছিল-_ উঠিয়া 
আসিল। নিঃসন্দেহে প্রমাণ হইয়া গেল আমি একজন দাগী আসামী । 


মুক্ত রাজবন্দী বলিলেন-_পুলিশে দিয়ে কাজ নেই। ছু'ঘা দিয়ে ছেড়ে দাও। ঘাড়ে 
হাত পড়িল। একেবারে পথে আসিয়। দাড়াইলাম | 


পার্কে বহুক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর অধিক রাত্রে চুপি চুপি ঘরে আসিয়া ঢুকিলাম । 
সঙ্গীরা সকলেই ঘুমাইতেছে। পাঞ্জাবীটি যথারীতি পেরেকে টাঙ্গাইয়া রাখিয়া শুইয়া পড়িলাম? 


সকালে দেরীতে ঘুম ভাঙ্গিল। দেখি সঙ্গীরা সকলেই বাহির হইয়া গিয়াছে। হাত 
বাড়াইয়া পাঞ্জানীর পকেটটি টিপিয়া টিপিয়া দেখিলাম । 2 নাই। স্মরণ হইল গতকাল 
উহা খোয়! গিয়াছে! 





গোঁ 


»শদ্কাক্তিন্ষ্ 
অজক্স ভট্টাচার্য 


পৃথিবীর লৌহদ্বারে পদাতিক কালের প্রহরী 
হানিয়াছে পদাঘাত * চিনিছ কি এ কোন্‌ শর্ষরী ? 
তোমাদের ইতিরত্ত অসমান্ত আজো যদি থাকে, 
যদি কোন" উত্সবের পানপাত্র বক্ষে তার রাখে 
দ্রাক্ষার নিরাস-কণা- স্্ররুকরা শেষহীন গান 
শেষ কর? লঙহ্মায়; তাই র'বে তোমাদের ফান । 


আতাআঅ আকাশে অই পলাতক জ্োতিক্ষের দল, 
ইস্পাতের বাজ ওড়ে, বায় নয়, আবতি আনল 

অনেক ম্বত্যুর জ্বালা; তোমাদের ক্ষুদ্র কান্াাহাসি 
অবকাশ কোথা তার? ক্রন্দনের বিশ্রী বন্া-ব্াম্পি 


এ নয় বসম্ভপলাশ, ধূলি আজ্ঞ রক্তে হতে বাক্ছি 


প্রেস বক্ষ, কত হিম যহখর মতিন জিনা তুলে 
হৃদলুয়র শুক্তি মাঝে, বভ্রাবিশিকের ভাট থেকে 

কত লাভ কত ক্ষত বারবার মানি শি কি ভুলে! 
জোয়ার কখন গেল, লোভাতুগ হাথ শ্বাত ভুলে । 
বৈশাশীর ছিন্স পত্র জীবনের খতিয়ান ফেলি 
এ-বন্দর ভাল" আজ ফুরায়েছে সালের পহেলি। 


এ মাটির বড় মায়া মুছে যাবে তাই বুঝি ভয়, 
দিশ্িজয়ী রাত্রি এলো, পদশন্দে কোন্‌ কথা কয় 
শুনিছ কি? দেখিছ কি শাশিত বর্ষার সুখে তার 


ধ্বংসোম্মাদ অভিযাত্রী । তোমাদের তাসের প্রাসাদে 


কাকির বেসাতি যদি ফাকা হয়, বল' কেঁবা কাদে। 


বাড, ১৩৪৮ ] 


. এদিনের বহু আগে প্রাকৃতিক জৈব তৃষ্ণা ল'য়ে 


মানুষের শোভাযাত্রা প্রাক-এতিহাসিকতা বায়ে 
চলিয়াছে * ইতিহাস গড়ি, নব কৃষ্টির বৈভবে__ 
তাদের নিয়েছে মুছি পদস্পর্শে এই রাত্রি কবে! 
নগর-মীনারে আজ আমাদের স্বর্ণাভ পতাকা__ 
আদম্য জিগীষা কত রক্তরাগে নভে নভে জাকা। 


ফেলে যেতে হবে সব। মৃত্যুর নকীব হাকে দ্বারে 
জীবাশ্মের শুস্তরে মৃত্তিকার রুদ্ধ অন্ধকারে 
আমাদের পরিচয় ছুজ্ঞেয় রহস্য রচি' রবে 
কবেকার মরপ্রান্তে অভিজাত মমির গৌরবে 
স্থিরীকৃত হবো মোরা,_এ রাত্রি চলিবে চিরদিন 
অনাগত সেদিনের বর্তমান শৃহ্যে করি' লীন | 





সস 


জ্লাভীন্ভ্ভান্ল ন্বিডুন্বনা 


অনিল চজ্জ রায় 


ঘুরোপে আজ মৃত্যুলীলা চলেছে । সেখানে বোমার বিস্ফোরণ আর কামানের 
বেজে উঠেছে আজ গহাকালের অমোঘ আহ্বান। রক্তাক্ত মানবের কাতরোক্তিতে সখ 
রাত্রি হয়েছে জর্জর। বোমারুদের ঠোকাঠকিতে আকাশ হয়েছে খানখান ২ জীবনের 
সৌন্দর্য,,সভাতার যতো লালিতা সব আজ গাসের আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেলো | দয়া 
মায়া নাই,_সমস্ত্র শক্তিকে উদাত করে মান্ষ আক মানুষকে মারছে । দশতাক্তার 
কিন্ত ঘুরোপের চার সীমাতেই এ 





প্রগত্তির প্রচণ্ড পরিণাম হয়েছে এঠ উন্মৃন্ত বররতায়। 
আটক থাকবে না; এর দুবার টানে ছুটি চলেছে প্রথিবীর সবমানক,। সকল দেশ, সমস্ত 
ভারতবর্ষও আজ এই আবতের দুণিবার টানে নিশ্চিত প্রলয়ের দিকে অগ্রসর হয়ে চলেছে 
তাকে রোধ করবে? হাকাশে রক্তপন্ধা দেখা দিয়েছে; চস্ষবাচল ছডিরে পড়েছে আসন 
কালো কুটীল জটাজ্ঞাল। জলতরছ্গের প্রমস্ত কলরোল স্পষ্ট হয়ে উঠেছে : যুগাঞ্ছের ৩ 


শোবণ-রিক্ত প্রাচীন মহাদেশ ? এখানে পথে পথে নিবোধ ক্লাবের দল পরস্পর হানাহাহি 
৫ 


মরছে। প্রলয়ের মুখে দাড়িয়ে এদের হকারণ কলহ ৪ কাড়াকাডির অন্থ নেই । গলিতকুচ 
করে? দেহকে বিকল করে, দাঘদিনের পরাবীনহা ভিমনি করে এদের দেহ-সনকে করোছে। ছি 
এদের অস্থি-মজ্জায় লেগেছে মহামারার আ্োয়াচ। ভাই এদের শৌধ নাহ, আছে ০ 
মস্ডিষ্বের স্ুম্থ মননা নাই, আছে ব্যাধির উতন্ভাপ আর অন্বাভাবিক বিকার । 

| সেই বিকারের বশে এরা পরস্পরকে খুন করছে, ছুরি মারছে, আর লা ও 
মাথার ওপরে বজ, উদাত হয়ে রয়েছে, পায়ের নাচে মৃত্তার গহলর হা করে অপেক্ষা করছে 
নিদারুণ মুহুতে” এরা পরস্পরকে মুখ হিচিয়ে, বাঙ্গ করে, কামডাকামড়ি করে ল 
বাধিয়েছে। হরেজ প্রভ়র চাবুক পিঠে পড়ছে, তাতে ভ্রক্ষেপ নেই ; লাঙ্গল সংবরণ করে ই 
পদলেহন করা, হাজার লোকের দল বেঁধে নিরস্ত্র গৃহস্থের ঘুর আগুন দেওয়া, ভয় দেখি 
জোর করে ধর্মীন্ুর গ্রহণ করানো, অন্ধকারে লুকিয়ে মন্দিরে-নসজিদে মিষিদ্ধ বস্ত 
আসা, অসহায় নারীকে হরণ করে বিয়ে করা”এই হোলো এদের বীরক্কের নমুনা 
আত্মঘাতী মূর্থদের কে বাঁচাবে? সমস্ত পৃথিবীতে আজ আগ্ভন লেগেছে, সেই আগুনে; 


দিকদিগস্তকে বেষ্টন করে এগিয়ে আসছে ! এই মর্মান্তিক* মুহ্রতেঁ ভারতবর্ষের সহরে 
$ 


আমাঢ়, ১৩৪৮ ] জাতীয়তার বিড়ম্বন! ১৫ 


গ্রামে গ্রামে কোর্টল আর শুক্‌নো হাড় নিয়ে কুকুরের কাড়াকাড়ি আরম্ভ হয়েছে। হিন্দুতে 
হিন্দুতে কলহ, মুসলমানে মুসলমানে কলহ, ক'গ্রেসী-কংগ্রেসীতে কলহ, সর্বোপরি হিন্দু-মুসলমানে 
কলহ। এই বিকারগ্রস্তদের চেতনা হবে কিসে? 

গত তিন" মাস ধরে ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে হিন্দুমুসলমানে দাঙ্গা হচ্চে। দাঙ্গায় 
চলেছে নিষ্র রক্তারক্তি আর প্রকাশ্য অগ্নিলীলা। সন্য সংস্কারের বাধা নাই, ভদ্রতার নিষেধ 
নাই; সামাজিক জীবনের বিধি নাই, সংযম নাই; কেবল আছে যুক্তিহীন বিদ্বেষ আর বুদ্ধিহীন 
উন্মন্ততা। বুদ্ধিহীন, কারণ এ হোলো “সাম্প্রদায়িক” । হিন্দু মুসলমানকে মারছে, একমাত্র 
কারণ সে মুসলমা'| মুসলমান হিন্দুকে মারছে, মারবার একমাত্র যুক্তি হলো, সে হিন্দু। 
এখানে সম্প্রদায় হলো জন্মগত। জন্মদারা জাতকের কপালে ছাপ পড়ে যায়, সে হিন্দু 
মুসলমান বা খুষ্টান। এই ছাপ ললাটে বহন করেই মানুষ জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত 
চক্রপথকে পরিক্রম করে! বেশীর ভাগ লোক হলো অচেতন তারা এই ছাপকে বহন করে বৈমূঢ় 
ও ভচেতন মনে। রুচিৎ কদাচিৎ এমন লোকও আছেন বারা সচেতন। বীরা সঙ্ঞানে এই 
জন্মচ্হিকে স্বীকার করে চলেন; যারা আপন প্রেরণায় এই ছাপকে বদলেও নিয়ে থাকেন; যারা জন্ম- 
পরিচয়কে উল্টে নিয়ে আত্মপরিচয়কে জগতের সামনে স্থাপন করে থাকেন। কিন্তু অধিকাংশ 
মানব এই জন্ম-চিন্বুকে ক্দীকার করেই চলেন। আমি হিন্দুর ঘরে জন্মেছি, তাই হিন্দু। এরা 
হিন্দু, কিন্তু হিন্দু সন্ধে এরা ঙ্ছ | এরা মুসলমান, কিন্তু ইসলামকে এরা জানেন না। জানলেও 
ধার ধারেন না। জাবনে হিন্দুধন্মের চ্ছিঘাত্র ও নেই, কিন্তু আমি হিন্দু। জীবনে মোসলেম 
ধঙ্মোর লেশমাতর ৪ নেই, অথচ আমি সুদলমান | এই মানসিক আবস্থা সবত্র। এই কারণেই দেখা 
যায়, মোসলেম লীগের নেতাদের অনেকেই পুরোদস্তর 'সাতেব' হয়েও ইসলামের ধবজা ধরে নেতৃত্ব 
করছেন। হিন্দ,সভার পাগাদেরও অনেকেরই মনেপ্রাণে ও জীবন-্যাপনে “বিলিতী' হয়েও হিন্দুধর্শের 
নেতাগিরি করতে বাধছে না। 

প্রকৃত ধর্দের সঙ্গে সম্পীদাঁয়ের যোগ নেই। সম্প্রদায়-গঠনের যূল কথাই হলো 
অহণিকা; অর্থাৎ "আমি হিন্বু, “আমি মুসলমানা, এই সংস্কার। এই সসস্কারের জন্ম হয়েছে 
দাঘথদিনের অভাস থেকে । অনেকদিন ধরে শুনতে শুন্তে মনে হিন্দুত্র ও মুসলমান-হ সম্বন্ধে 
একটা অস্পষ্ট চেতনা গড়ে ওঠে । নানা আচার ও বিবিধ দৈনন্দিন ব্যবহারের মধ্যদিয়ে সেই 
চেতনা ক্রমে দানা বেঁধে উঠতে থাকে ।- বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ হয় হিন্দু, অথবা হয় মুসলমান 
অথবা খুষ্টান। একবার এই সংস্কার শক্ত হয়ে গড়ে উঠলে মানুষকে যন্ত্রের মতন চালিয়ে নেয়। 
তাই আজ বাক্তির সঙ্গে ব্যক্তির মনান্তুর না থাকলেও মানুষ মানুষকে খুন করতে ছবিধা করছে না। 
এখানে ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সংঘর্ষ নেই, এখানে আছে সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্প্রদায়ের বগড়া। তাই 
অজানা অচেন। লোককে অবলীলাক্রদম হত্যা করে ফেল্তে মানুষ পারে। ব্যক্তিহিসেবে বিবেচনার 
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প্রয়োজন নেই, চরিত্র সম্বন্ধে ভাবনার দরকার নেই, দোষগুণ বিচারেরও প্রয়োজন নেই 
মাত্র শব্দের ইঙ্গিতই পর্য্যাপ্ত। “হিন্দু” এই শব্দটার ছারা মুসলমানের চিত্ত অভিন্থত 
তেমনি “মুসলমান” এই অক্ষরটাই ক্ষণেকে হিন্দুচিত্তকে মৃহামান করে তোলে । এই 
চেতনার মূলে ধন্ম নেই, আছে সংস্কার । ধশ্ম যদিও বা থেকে থাকে, তাহা নাম মাত্র । « 
প্রভাবই মানুষকে প্রবলভাবে নাড়া দিয়ে থাকে । নামের সঙ্গে যে সংস্কার জড়িত 
প্রবণতার খাদ মিশে সংস্কারকে যেনন করে প্রবল, নামকেও তেমনি করে প্রাভাববান 
শক্তি কম নয়। হিন্দু, মুসলমান, খরষ্টান, এই সব নামের অর্থ যাদের কাছে শঙ্কা 
সব শব্দের যাছুতে বিমূঢ হয়ে থাকে । এরই নাম মন্ত্রশক্কি |. নামের ও শস্দের মো? 
মানুষ চিরকালই হয়ে এসেছে ৷ সংম্প্রপহিক হানাহানির মূলে রয়েছে এই অর্থহীন না 
ও যুক্তিহীন সংস্কারের শাসন । এজন্যই একটা মানুষ সম্বন্ধে কিছু না জেনেও তার 
পোষণ করা সম্ভব হয়, এবং তাকে খুন করাও অতি সহজ হয়ে ওঠে । 

বর্তমান ভারতের রঙ্গমঞ্চে এই সব সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হলে প্রধান সাম্প্র! 
অকনম্মাৎ এর আবির্ভাব হয়েছে এবার এবং অপ্রভাশিত এর পা কেউ কল্পনাও করে 
অকারণে, এমন অসময়ে এর আবিভাব ঘটতে পারে । ঢাকায়, আমেদাবাদে, বোশ্াই 6. 
কদধ্া ও অভিনব আকারে হিন্দু মুসলমানের রক্তারক্তি ও দাক্ষাহাঙ্গামা হয়ে গেলেও ও 
ভারতবর্ষের দৃষ্টি এই সাম্প্রদায়িক কলহের ওপরেই পড়েছে ॥ দুর্বল মারা তাকা ভীত 
চিন্তাশীল যারা তারা চিন্তিত হয়েছেন। সর্বোপরি সকলেই হয়েছেন অতি উহ « 
কতক হয়েছেন ক্রুদ্ধ এবং অনেকে হয়েছেন নিরাশ । সবাই মিলে হাহাকার করছে 
সমস্যা যেখানে ছিলো সেখানেই থেকে যাচ্ছে । অথচ সমস্তার সমাধান চাই, একথা সবাই 
ভারতবর্ষে ৯ কোটী মুসলমান ও ২৩ কোটী হিন্দু । এদের মধ্যে মনাম্তর নতুন নয়। 
পরিস্থিতি যে রকম দাড়িয়েছে তাতে মনাস্তুর থেকে .দেশাস্তর সষ্টি হওয়ার উপক্র 
হিন্দ,দের কিছু অংশ আজ হিন্দসভা" করে ১৩ কোটা হিন্তুর নেতৃহ্ব দাবি করেছেন; 
মুসলমানদের একাংশ 'মুসলীম লীগ' গঠন করে ৯ কোটী মুসলমানের মুখপাত্রহন দাবী 
অপরদিকে জাতীয়তার আদর্শ নিয়ে ক্রেস দাবি করেছে উভ্ভয় সম্প্রদায়ের নেতৃহ | 
ভিনটা প্রতিগান নয়, এরা হলেন হিনটে আদর্শের প্রন্তিনিধি। এই তিনটে প্রতি 
আজ ভারতের সমূখে তার দাবি উপস্থিত করেছে । এর 2 সভা আদর্শ ও সুসল 
আদর্শ, এদের পরস্পরের সন্ঘর্ধ উপপ্ঠিত হয়েছে । এই সম্ঘধ হিন্ুষশ ও € সভ্যতাপ সা 
ধর্্ট গু সভ্যতার সব্র্দ নয়। কারণ ধন্ের সঙ্গে ধর্মের বিরোধ হয় না; সভাতার লঙ্গে 
বিবাদ ঘটে না। বিবাদ হয় ধন্মন ৪ € সভ্যতার ধারক মানুষের সঙ্গে মানুষের, সম্প্রদা 
সম্প্রদায়ের হিস্ছুসভা বলছেন, এ তুমি হলো হিন্দুস্থান ? সসলীম লীগ বলছেন, 
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পাকিস্তান হবে আলাদা রাজ্য। কাজেই মালিকানা সন্ত নিয়ে হলো: ঝগড়া। সভা ও. লীগ 
আজ মুখোমুখী দাড়িয়েছে । কেবল মুখোমুখী দাড়িয়েছে তা-ই নয়; পরস্পরকে চোখ -রাঙ্াছে 
শ্রবং বিরুদ্ধ প্রচার .করছে। প্রচার মানেই হলো শব্দের যাছু স্বজন করা । একপক্ষ করছেন 
হিন্দু” নামের চারদিকে মায়ামণ্ডল স্থষ্টি; অপর পক্ষ করছেন 'মোসলেম' নামকে কেন্দ্র করে 
ইফুরস্ত স্ততিগুঞ্জন | হিন্দুদের ও হচ্চে মনে মনে আত্মমোহের রসায়ন ; মুসলমানদেরও চিত্তে 
জন্মাচ্ছে আত্মবিভ্রমের মাদকতা । সঙ্গে সঙ্গে জোগানো হচ্চে উত্তেজনার তীব্র মসল্লা হদিক থেকেই । 
পক্ষের প্রচারের ফলে ছুদিকৈই মানসিক বৃত্তি এমন এক চরম লোকে উত্তীর্ণ হয়েছে যেখানে অতি 
হজে বিমূঢ় মনে আগুন লেগে যায়। কাণ্‌-অকাণ্ড জ্ঞান হয় লুপ্ত, অপরিসীম উন্বত্ততায়। 
আজকে ভারতবর্ষে তাই হয়েছে। কিন্তু একথাটী বুঝতে হবে যে একে হিন্দুসমাজের সঙ্গে মুসলীম 
ঈমাজের সংঘর্ষ নয়। এ হলো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে প্রতিষ্ঠানের ঝগড়া। এমন. প্রতিষ্ঠান যাদের 
ঈমুখে কোন সুসংহত ও বলিষ্ট আদর্শ নেই; যাদের লক্ষ্য সংকীর্ণ এবং কর্মপন্থা অনিবেশ্ু। 
সর্ধহারা জনসাধারণের দাবি এদের পন্থা ও আদর্শে স্থান পায় না। কেবল হিন্দুত্ের ভাবপ্রবপ 
প্রচার ও ইসলামের মুগ্ধ ্ততিবাদ দিয়ে এরা গণসাধারণের বৃভুক্ষাকে মেটাতে চায় ; যা জগতে কেউ 
পারেনি ও কোনোদিনও পার্ষে না। সম্প্রদায়ের স্বার্থের দোহাই দিয়ে উচ্চশ্রেণীর স্থার্থসিদ্ধি হতে 
পারে, ভাবালুভাকে কাজে লাগিয়ে। যে ভাবান্ধতাকে জাগিয়ে তোলা হয় প্রতিষ্ঠানের নামে, 
তা কেবল প্রতিষ্ঠানের চালকন্দর স্বার্থে আসে; সম্প্রদায়ের সবাইর স্বার্থে আসে না। ক্সথচ 
ভাবালুতাটী জাগিয়ে তোলা হয় সম্প্রদায়ের নামেই। “হিন্দুসম্প্রদায়” ও “মুসলীম সম্প্রদায়ের” 
ধুয়া তুলে মানুষের চিত্তোন্মাদকে দুর্ণিবার করে তোলা হয়। সম্প্রদায় বল্‌তে ধর্ম-সম্প্রদায়ই বোঝান 
হয়ে থাকে। কিন্তু আমরা দেখেছি, সম্প্রদায়-চেতনা সত্যি সত্যি ধর্মকে আশ্রয় করে তৈরী হয়না ; 
সে গড়ে ওঠে ধর্মের নামকে কেন্দ্র করে; ভিত্তিহীন শব্দকে আশ্রয় করে। 

সাম্প্রদায়িক চেতনা সংস্থৃত্বিকে আশ্রয় করেও গড়ে ওঠে থাকে, একথা ঠিক । সংস্কৃতি 
বল্তে বুঝি জীবনের সর্ধমুখীন প্রকাশ । মানুষের আচার, বিবাহ, ধম? আহার, বিহার, ভাষা, 
শিক্ষা, এ সবই সংস্কৃতির অংশ। যখন সংস্কৃতি পুথক হয় তখন সম্প্রদায়ও পৃথক হতে পারে। 
তাছাড়া রক্ত বা বংশ নিয়েও সম্প্রদায়ভেদ হতে পারে। সম্প্রদায়ভেদ থেকে তীব্র ও প্রবল 
ভেদজ্ঞান জন্মাতে পারে। মানুষ জন্মায় একা। কিন্তু জন্মের পরে তার ওপরে পরে সংস্কৃতির 
ছাপ। ভাষা, আচার ও প্রথার চাপ তার ওপরে যত পড়ে তত তার মনে সম্প্রবীয়-চেতন! দানা 
বেধে ওঠে। কারণ সদৃশ ও সন্নিকট যারা ভাবে-ভাষায় ও আচারে-ব্যবহারে, তাদের প্রতি হয় 
একটা সাজাত্য বোধ। যাদের সঙ্গে আছে দুরত্ব ও যারা অসৃশ, তাদের প্রতি স্বভাবতই 
জন্মে একটা বিজাতি-ভাব। এমনি করে মনোলোকে একটা আকর্ষণ-বিকর্ষণের ধার! স্থষ্ট 
হয়। এর পরে উত্তেজক প্রচা্ “যদি ইন্ধন জোগায় তবে আকর্ষণ তীব্র হয়ে জম্ম নেয় মোহ, 


টড 


বং ব্িকর্ধপই পরিণত হয় বিদ্বেষে। এই মোহ এবং বিদ্বেষ আজ এক শ্রেণীর হিন্তু ও মু 
মধ্যে প্রবল হয়ে উঠেছে। এই শ্রেণী আজ সাধারণ হিন্মু-মুসলমানের ভাবান্ধতাকে মা 
জাগিয়ে তুলেছে; ভাবান্ধ সাম্প্রদায়িকতা আজ তাই ভারতবর্ষে বিষের মতন সকল ক 
বিনষ্ট করে ফেলছে। 

পৃথিবীর ইতিহাসে এই বিদ্বেষ ও সাম্প্রদায়িকতা নুতন নয়। সংঘর্ধও নূতন নয়। 
দিন একদা ছিলো খন মানুষের জীবনযাত্রায় ভাবোম্মাদ অন্ধ হয়ে বিপর্যয় স্যষ্টি করত। € 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্প্রদায়ের বিরোধ কম রক্তপাত ঘটায়নি। বংশ বারক্ত মানুষের মনে 
মাদকতা স্থ্টি করে ; মানুষের মনে অদম্য অহম়িকা এনে দেয় । আমেরিকায় নিগ্রোদে, 
নির্যাতন ইতিহাসকে চিরদিন কলঙ্কিত করে রাখবে । মধ্য যুরোপে শ্ল্যাভ, (918%) ও ম্যাঃ 
(8158581) কলহ, এসিয়ার “গীতাতঙ্ক” আফ্রিকায় “সাদা” ও “কালো”র বিরোধ, এ 
সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতারই নানা নমুনা । ইহুদীদের ওপরে যে অসীম অত্যাচার হতো তার 
ইতিহাসে রক্তের অক্ষরে লেখা রয়েছে ; রাতারাতি ইহুদিপাড়া আক্রমণ করে নিবিচার ব 
অনুষ্ঠান করা হতো; নারী, বুদ্ধ ও শিশু কেউ বাদ পড়তো না; ইন্ছদী পোক্োম (০9£. 
মুরোপীয় খৃষ্টানের চিরস্তন কলঙ্কের নিশান হয়ে থাকবে মানবজাতির ইতিহাসে । তুকীস 
রাজ্যে সেদিনও এই ধরণের সাম্প্রদায়িক ববরতা অনুষ্ঠিত হয়েছে । আর্মেনীয়ানদেরও এম? 
অতফিত আক্রমণ করে রাতারাতি খুন করা হতো। ঘুমন্ত পল্তীতে ঢুকে নির্মম হত 
করতো তুকীরা। পৃথিবীর ইতিহাসে সেদিন পর্যন্ত এই অন্ধ বর্বরতার যুগ অবাধে রাজহ ক 
প্রোটেষ্টান্টদের ওপর রোমান ক্যাথলিকদের কী অকথ্য অত্যাচার হয়েছে! প্রাচীনকালে খুষ্ট 
ওপরেও বা কী অমানুষিক অত্যাচার না হয়েছে । 

কিন্তু আজ সে যুগ বাসি হয়েছে। পৃথিবীর অন্যত্র এই ধরণের সাম্প্রদায়িক ব 
দিন গত হয়েছে। সাম্প্রদায়িক ধর্মকে কেন্দ্র করে মান্রষের মন ও সমাজ আজ আবি 
না। ধর্ম ছিলো মধ্যযুগের সনাজ-পরিচালফিতা। আনুষ্ঠানিক ধর্ম ও আচার মানুষের জ 
নিয়ন্ত্রণ করতো । কিন্তু বিজ্ঞানের আবিাব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর সংগঠন গেল 
ব্যবধান কমে গেল; জাতিতে জাতিতে, সমাজে সমাজে যে দূরত্ব ছিল তা হাস পেয়ে সবাই 
সবাইকার সন্নিকটে । পুথিবীটা হয়ে গেল নিতান্ত ছোট । এর ফল হলো এই যে » 
সংস্কৃতির রাজ্যেও ব্যবধান ও পার্থক্য গেল কমে । যুরোপের সঙ্গে এশিয়ার, হিন্দুর সঙ্গে মুসল 
খুষ্টানের সঙ্গে হিন্দুর হলো সান্ধ্য € পরিচয় । সেই পরিচয়ের মধ্য দিয়ে শুরু হল। আদান-৫ 
দেশ-কালের আবেষ্টনীতে বাঁধা ছিলো মানুষ ও মানুষের সমাজ; সেই আবেষ্টনী গেলো 
বিভিন্ন দেশের ও কালের বঙ্গনীতে বিচ্ছিন্ন হয়েছিলো নানা সংস্কৃতি; সেই বন্ধনীকে ভে 
নিষ্কতান সর্বকালের ও সবদেশের সংস্কৃতিকে নিয়ে এলো সকল মানুষের ছুয়ারে। সংস্কৃতিতে সং 


জা, ১৩৪৮] জাভীয়তার বিড়ম্বনা ১৯ 


. ছলো সংঘর্ষ, হলো সম্মেলন ; ধর্মের সঙ্গের ধর্মের হলো সংস্পর্শ; সংস্কৃতির ক্ষেত্রে হলো বিপ্লব, আরম 
_ হলো ভাঙ্গাগড়া, মিশ্রন ও সামগ্স্ত। যা কিছু ভালো, যা কিছু মহৎ তা' সর্বত্র হলো আদৃত; ফা 
অশিব, যা অকল্যাণ, তা হলো অগ্রাহা। 

, আমাদের দেশেও সস্কৃতিক্ষেত্রে বিপ্লব হয়ে গেছে। হিন্দুর সং হি ডিও 
আজ ভেঙ্গেচুরে একই পথে রূপায়িত হয়ে চলেছে। বিজ্ঞান আজ মানুষকে যে শক্তি দিয়েছে 
তা পৃথিবীর সর্ধমানবের সম্পত্তি হয়েছে। সম্ভোগের যে বিপুল সম্ভাবনা আজ মানুষের কাছে 
এসেছে, তাকে হিন্দু, মুসলমান সবাই আদর করে বরণ করেছে । আহারে-বিহারে, যানে-বাহমে 
পোষাকে-পরিচ্ছদে, রুচিতে-প্রবৃত্তিতে, শিক্ষায়-দীক্ষায়, হিন্দু-মুসলমান-ধুষ্টান আজ দৈনন্দিন 
জীবনে একই. পর্যায়ের ও সমশ্রেণীর হয়ে টাঁড়িয়েছে। দিনে দিনে হিন্দু-মুসলমানের সংস্কৃতি আজ 
একই ধরণের হয়ে এসেছে। মুসলিমলীগের নেতার দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে হিন্দুসভার নেতার জীবনের 
কোন পার্থক্য নেই; তাদের সংস্কৃতি সমশ্রেণীর । মধ্যযুগে যে বিচ্ছিন্নতা ছিল যুগবৈশিষ্ট্য,* আজ 
তা? অস্হিত হয়েছে। আলাদা আলাদা ধর্ম ও সংস্কৃতির বন্ধনী ভেঙ্গে গেছে; আজ পরস্পরের 
সংস্কৃতিকে তুলনা করে, বিচার করে দেখবার প্রয়োজন এসেছে । এই তাকিদ মানুষের গৌড়ামীকে 
ও সংকীর্ণতাকে সাস্কৃতিক্ষেত্র থেকে দুর করেছে । যত দিন যাবে হিন্দু ও মুসলমান প্রধানত; একট 
সংস্কৃতির ধারক হবে। কাজেই মধ্যযুগে যে মনোভাব সম্ভব ও স্বাভাবিক .ছিল, আজ তা” একান্ত 
অসম্ভব । আজ সাম্প্রদায়িক ্লাচারকে কেন্দ্র করে জীবন চালানে। অসম্ভব । 

সম্প্রদায়ে সমপ্রদায়ে যদি সাদৃশ্য বৃদ্ধি পেয়ে থাকে তবে সাম্প্রদায়িক দাল্গাহাঙ্গামা৷ আমাদের 
দেশে কি করে হলো? এর ছুটো কারণ আছে। প্রথমতঃ, মোসলেম সমাজে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
আবির্ভাব। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও বিজ্ঞান মুসলীম সমাজ হিন্দুদের অনেক পরে গ্রহণ করেছে; 
কাজেই মুসলমান মধাবিস্ত শ্রেণী মাত্র ইদানীন্তুন স্ষ্টি হয়েছে। ফলে চাকুরীর দাবীও বেড়েছে। 
অগ্ঠকার হিন্ব-মুসলমান সমস্যা আর কিছুই নয়, এ হলো সগ্/-জাগ্রত মোসলেম মধ্যবিত্তদের দাবীর 
সমস্যা । মোসলীম লীগ সেই দাবীকে ভাষা দিয়ে এই মধ্যবিভ্তদের নেতৃম্ব কায়েম করতে চাচ্ছেন। 
কিন্তু যুগপ্রয়োজনের তাকিদ কেবল মধ্যবিত্তকে নিয়েই নিঃশেষ হবে না। আজ গণজাগরণের 
যুগ পৃথিবীতে আগত হয়েছে । গণজীবনের বাণীই হলো এ যুগের যুগবাণী। নবজাগ্রত গণসাধারণ 
আজ তাদের বিপুল সংখ্যা ও শক্তি নিয়ে রাজনীতির প্রাঙ্গনে এসে দাড়িয়েছে । এদের বাদ দিয়ে 
কোন মধ্যবিত্তই আজ দাড়াতে পারে না। তাই লীগও আজ এই মোসলেম গণসমাজেরও মোড়ল 
বলে নিজকে জাহির করছে। মোসলীম জনতাকে কথার চাতুর্ষে খুশী করতে হবে , তাদের দারিঙ্র 
দুর করে তাদের শ্রেনীপ্রয়োজনকে সার্থক করা এদের পক্ষে অসম্ভব। তাই এদের মনে ইসলাম- 
ধর্মের নামে সাম্প্রদায়িক মাদকতা স্থা্টি করে' এদের যন্ত্ব করে' স্বার্থসিদ্ধি করবার কৌশল অবলম্বন 
করতেই হয়। তাই আজ মোসালঢু লীগ ধর্ম ও সংস্কৃতির ধুয়া তুলেছেন। অজ্ঞ জনতাকে “ইসলামের, 
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শব্দযাহূতে ভুলিয়ে উত্তেজিত করার এঁতিহাসিক প্রয়োজন রয়েছে উচ্চশ্রেশীর যুসলম 
আরও প্রয়োজন রয়েছে সগ্-সচেতন মুসলমান মধ্যবিত্বদের হাতে রাখা, কাজেই তার জন্য 
চাকুরী-বাটোয়ারা নিয়ে আন্দোলন তুলে মধ্যবিসত্তেরও নেতা সাজা । কিন্তু ধর্মের নামে ভাব 
বাম্পময় কথাবার্তা দিয়ে তো আর ক্ষুধিত জনতার পেট ভরবে না! মধ্যবিস্তকে কিছুদিন 
রাখা গেলেও গণশ্রেণীকে ভুলিয়ে রাখা যাবে না। কিন্তু যতদিন সম্ভব হয় ততদিন লীগ 
জনতাকে সাম্প্রদায়িক মত্ততা স্থ্টি করে আয়ন্কে রাখবে । তারজন্য চাই অহরহ ঝীবালো 
নিত্য নৃতন উত্তেজনা সৃষ্টি করে রাখা। হিন্দুসভার নেতাদেরও একই কর্মকৌশল। 
মধ্যবিত্তকে হাতে রাখবার অস্ত্র হলো হিন্দুর চাকুরী অন্থপাত নিয়ে: আন্দোলন করা, আইন 
সভাসংখ্যার বৃদ্ধি দাবী করে মধ্যবিত্তকে আকর্ষণ করা। তাছাড়া হিন্দু জনতাকেও চাই । 
জন্য চাই সমাজসংস্কার ও অনুন্নত শ্রেণীকে পংক্তিতে তোলার লোভ দেখিয়ে বাঙময় বন্তুতাবা 
গণস্ত্েণীর নিষ্ঠুর দারিদ্র দূর করবার জন্য সক্রিয় কর্মপন্থা নিয়ে হিন্দ,সভার নেতার। করিত-ক্মা 
না। কারণ তারা তা” হতে পারেন না; আসন্ন নির্বাচনের দিকে একচক্ষু রেখে অপর 
জনতার ছূঃখে অশ্রুধারা নির্গলিত করলেই জনতা কক্জায় এসে যাবে । কিন্তু বর্তমান আধিক 
বদলে নতুনতর ব্যবস্থার আশা দেয়া নিরাপদ নয়। তাতে বুভুক্ষু জনতার বুকে জাগতে পা 
সাহস, চোখে জলে উঠতে পারে হিংআ্র আগুন । তাই সাম্প্রদায়িক হিন্দতের মোহ সি 
ধর্মের নামে এদের আবিষ্ট রাখা প্রায়োজন। তাই হিন্দ,য়ানীর নাণীকে সহরে সরে ₹ 
হাওয়ায় ছড়িয়ে দিলেই চল্বে--কোা কোটা নির্যাতিত, বুভুক্ষুদের অর্থ নৈতিক দাবিকে ভাব 
নীচে চাপা দেওয়া সহজ হবে । মোসলেম লীগের প্রতিরপ বা 00075515 হলো হিন্দ 
একটার প্রাবল্যের সঙ্গে সঙ্গে অপরটীর প্রাবল্য ঘটে থাকে । উভয়ের পারস্পরিক ঘাতপ্রা 
ও প্রতিদ্ন্দিতার ধাপে ধাপে সাম্প্রদায়িক ভাবোন্মাদ পর্দার পর পর্দা চডে গিয়েছে । ভার 
আজ দাল্গাহাঙ্গামার উর্বর ক্ষেত্র প্রস্তত হয়েছে । মা 

তৃতীয় পক্ষের উপস্থিতি এবং স্ার্থ-সিদ্ধিব প্রয়োজন সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের দ্বিতীর় 

রাজ্যশাসনের যতোগ্ুলি নীতি আছে তার মধ্যে ভেদনীতির কার্ধকারিতা অনস্বীকার্য । সাস্ত্রা 
শাসনের প্রধান কৌশলই হলো ভেদস্গ্টি। একথা আজ পুরোণো হয়ে গেছে। যে 
সাম্প্রদায়িক রক্তারক্তি আজ শক্তিশালী ইংরেজ আমলে হচ্চে, তা" প্রাকৃ-ব্রিটিশ যুগে 
সিপাহীবিদ্রোহের পর থেকে হিন্দ,-মুসলমান সমস্থা এদেশে স্থ্ট হয়েছে। সিপাহীৰি 
প্রধান বিদ্রোহী ছিলো “বেঙ্গল আম (3617581] ঞটাট) এবং বিদ্রোহে সমান ভাগ নি 
হিন্দ, ও মুসলমান সিপাহীরা সবাই । সিপাহীবিদ্রোহে হিন্দ, ও মুসলমান একসঙ্গে এক্যৎ 
বিদ্রোহ করেছিল । সেই এঁতিহাসিক ঘটনার সময়েও সাম্প্রদায়িক এঁক্য অব্যাহত ছিলো। 
এর পর থেকেই আরম্ত হয়েছে হিন্দযুসলমান বিভেদের যুগ ।* (এই বিভেদের মূলে হলো 


জীধাড। ১৩৪৮ ] জাতীয়ভার বিড়ম্বনা ২৯ 


-শাসকদের ভেদনীতি, যে নীতি তারা৷ সিপাহীবিদ্রোহের অভিজ্ঞতা থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। বন্ছ 
ইংরেজের স্বীকৃতিতে এই তথ্যের এঁতিহাসিক প্রমাণ রয়েছে। এমন কি বিদ্রোহকে দমন করাও 
হয়েছিল ভারতবাসীকে একে অন্যের বিরুদ্ধে লাগিয়ে । 5661৮ সাহেব স্পষ্টই লিখেছেন 
45০৮. 56, (0৫ [00105 3 20 ৪. 75৪6 22625075 206 0০2 2 (0010 
00৩ 2৪095 01 [না ৪8৪8150৪201) 0657. তাঁর মতে ব্রিটিশ শাসন সম্ভব হয় শুধু 
এই একটা শর্তে। “9০9 10105 25 01115 ০৪ 106 0011........ 016 (0৯০৮0010160 0 10019 
[০ 0পাহারণ 90999116.*--*  সাআজ্যবাদ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত ]. &. [00502 
ভারতে সাম্রাজ্যবাদ সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে পযন্ত লিখেছেন, %6....... 15 26006181]15 20710056 
(096 ০ €[11076 01110181095 010] 66016700676] 00951016 1 0০ আও 
01622855০01 180০, 18118196, 1:6116107. 200. 101615515 207017€ (1 [00120 
[00018110115। 15 ৪00 1011009 (18 01515102 ০01 28110056020 200 17102.” 
সিপাহীবিদ্রোহের পর থেকেই বিধিবদ্ধ ভাবে আরম্ত হয়েছে এই হিন্দ,-মুসলমানে ভেদনীতি। 
১৯০৬ সালে স্বদেশী যুগে ঢাকায় মোসলেম লীগের জন্ম হয়; বঙ্গ বিভাগের মূলেও এই ভেদনীতি 
ছিলো। স্বদেশী যুগে মুসলমান প্রতিক্রিয়াশীলদের সমর্থন দিয়েছিলেন ইংরেজ, তার মূলেও ছিলো 
এই নীতি। পরে ১৯০৯ সনের মলি-মিন্টো শাসনসংস্কারে পৃথক নির্বাচন-ক্ষেত্র আমদানী করে 
ভেদের সহায়তা করা হলো। পরে ১৯১৯ সনের এবং ১৯৩৫ সনের ছুটী শাসনবিধিতেও সাম্প্রদায়িক 
নিবাচননীতি কায়েম করে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট সাম্প্রদায়িক ব্যবধানকেই প্রবল করে তুলেছেন । 
আজ মোসলেম লীগকে ভারতের মুসলমান সমাজের একমাত্র নেতা বলে স্বীকার করে ব্রিটিশ 
সরকার সেই নীতিকেই অনুসরণ করছেন। মুসলমান সমাজের বিরাট অংশ রয়েছে যারা 
মিঃ জিন্নার প্রতিক্রিয়াশীল নেতৃত্বকে মানেন না ; জামিয়ংউল্উলেমা, মোমিন সম্প্রদায়, মজলিস্‌-ই- 
অহরর্‌, শিয়া-সম্প্রদায়, জাতীয়তাবাদী .মুসলমানসমাজ ইত্যাদির অন্তভৃক্ত অগণিত মুসলমান 
লীগের নেতৃত্বকে হ্বীকার করেন না কিন্তু তবু গভর্মেন্ট মিঃ জিন্না ও লীগের ওপরে অত্যধিক 
গুরুত্ব আরোপ করে ভারতীয় সমস্াকে আরো জটাল করে তুলেছেন। সমস্তা যতো জটাল হবে 
ততই সাআজ্যবাদী স্বার্থ নিরাপদ থাকবে । ইংরেজের এই মনোভাবে উৎসাহিত হয়ে লীগ আজ 
আরো সাম্প্রদায়িক হয়ে উঠেছে । লীগ আজ পাকিস্থান প্রস্তাব এনে ভারতবর্ষকে বিখণ্ডিত করার 
কল্পনাতে এসে পৌচেছেন। ভেদবুদ্ধির চুড়ান্ত পরিণতি হয়েছে এই ভারত-ভাগের প্রস্তাবে । 
ইংরেজের ভেদনীতির-ও সর্বশেষ সাফলা দেখা দিয়েছে এই পরিকল্পনায় । 

লীগের “দ্বিজাতি” পরিকল্পনা (পু'*০-120101 060:) দাড়িয়ে আছে চরম সাম্প্রদায়িক 
বিচ্ছেদের ওপর । আমরা আগেই বলেছি এই সাম্প্রদায়িকতা আধুনিক যুগে অচল, কারণ বিজ্ঞানের 
শক্তি আজ সম্প্রদায়-গত ব্ধনীরে ভেঙ্গে সংস্কৃতিক্ষেত্রে এঁক্য ও সামগ্রস্তকে প্রবর্তন করেছে। 


ঙ্হ জয়! 


লনপ্রদায়ের খণ্ডিত সার্কতার ভিত্তি আজ লুপ্ত হতে চলেছে; সে ভিত্তি হলো পৃথক সংস্কৃতি 
কাজেই সংস্কৃতির দিক থেকে যেমন সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার দিন অতীত হয়েছে, তেমনি রাজনৈতি 
প্রয়োজনও এই সাব্প্রদায়িক বিভেদ ও বিচ্ছিন্টতার প্রয়োজনকে বিনষ্ট করছে। সামাজিক ক্রুঃ 
বিকীশ অব্যর্থ নিয়মে অগ্রসর হয়েছে আজ সংহতির দিকে, বিছ্ছিন্নতার দিকে নয়। আধুনিক যুগে 
বৈশিষ্ট্যই হলো সামাজিক সংহতি, 9০৫1] 10668780107. ভৌগলিক দুরত্ব লুপ্ত হয়ে পৃথিবীর 
তথা ভারতের সকল অংশ আজ একমুত্রে গাথা হয়ে যাচ্ছে, ভারতবধেরও প্রত্যেকটা ব্যক্তি আ 
পরস্পর-সম্বদ্ধ একটীমাত্র সমগ্রতাকে স্থপতি করেছে, রচনা করেছে “রথ 02116 0০701016 ৫ 
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এস0৪710870 9০010198108] [২৪৮19৮.) বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনের তাগিদে আজ ভারতবর্ষকে অংশে 
অংশ্রে সুসংহত একটা সমগ্র 0110এ পরিণত হতে হবে। 59৫17 থেকে মকল পর্ডিতেরই ম' 
এই যে, কেন্দ্রীভূত, শক্ত রাষ্ট্র এবং জাতীয়তার অভাবই হয়েছে অভীত পরাধীনতার কারণ 
ভারতবর্ষের বাঁচবার একমাত্র উপায় হলো শক্ত, কেন্দ্রীভূত রাষ্ট্রগঠন | ইহা ব্যতীত “নৈব নৈৰ চ” 
বিজ্ঞানের গতিও আজ বৃহত্তর সহতির দিকে, বিচ্ছিন্নতা ও কষুদ্রতার দিকে নয়। ভারতের ভিতরে 
যদি বিভিন্ন রাষ্ট্র সানি অধিকারে অব্যাহত থাকে, তবে এই সব সাধভৌম রাষ্ট্রের প্রত্যেকের 
পৃথক বৈদেশিক নীতি, পৃথক বাণিজ্য, পৃথক বৈদেশিক সন্ধি, পৃথক সৈহ্যদল থাকতে হবে। ত 
ফল হবে পরস্পরের হানাহানি এবং সবোপরি সামরিক ও বাণিজ্য শক্তির দৌধলা। অভয় 
বৈজ্ঞানিক ও সাংস্কৃতিক, উভয় প্রয়োজনই সাম্প্রদায়িক চেতনার বিলুপ্তি দাবি করে। “ঘিজা 
পরিকল্পনা' সাআজজ্যবাদী স্বার্থের প্রয়োজনকে সিদ্ধি করে। এই দিক থেকে লীগ হিন্দুপভা থেবে 
অধিকতর প্রতিক্রিয়াশীল । 
কিন্তু এরা উভয়েই রাজনৈতিক আদর্শকে খাটে করে সাম্প্রদায়িক আদর্শকে বড় করেছে 
কাগজে-কলমে পূর্ণ স্বাধীনতার কথা থাকলেও কাত এরা স্বাধীনতা থেকে সম্প্রদায়ের উন্নতি 
বড় স্থান দিয়ে থাকেন। স্বাধীনতার জন্য এক বিন্দ, স্বার্থত্যাগ ও লা্চনবরণ হিন্দুসভা 
লীগ করে নাই। করার সম্ভবনা নেই। অথচ অগ্তকার রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতিতে ভারতব, 
স্বাধীনতা ছাড়া কোন সম্প্রদায়েরই সত্যিকার কল্যাণ করা সম্ভব নয়। বর্তমান ভারতের প্রা 
প্রয়োজন হলো স্বাধীনতা এবং একমাত্র কর্মপন্থা হলো স্বাধীনতা-সংগ্রাম। এই সংগ্রাম সহ 
লীগ ও সভা নিরাক ও নিরুৎসাহ। অগণিত হিন্দু অগণিত মুসলমান, এদের দারিদ্র্য, শি 
স্বাস্থ্য, ইত্যাদি সমস্তার সমাধান করতে হলে রাষ্্রশক্তি হাতে আনতে হবে। অর্থাৎ স্বাধী, 
চাই। কিন্তু লীগ ও সভা সেদিক দিয়ে যাবেন না। ইংরেজের সঙ্গে বিরোধের বিপদ অ 
তাই পরস্পরের সঙ্গে লড়াই'এর সহজ পথ এরা নিয়েছেন ।" কারণ হিন্ুই হৌক, মোসছে 
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+ হৌক--জনসাধারণের সত্যিকার মঙ্গলকে এরা গ্রাহ্হ করেন না; এর! চান উচ্চ বর্ণ ও শ্রেণীর 
প্রাধান্থকে কায়েমী রাখা। তাই রাজনৈতিক আন্দোলন, স্বাধীনতা ও জাতীয়তাকে একপাশে 
সরিয়ে রেখে কৌশলে সান্প্রদায়িক ধর্মের বিপদের গ্লোগান উঠিয়েছেন। এদের নীতিও নরম- 
পন্থী, আত্মশক্তিতে লড়াই করবার ক্ষমতা ও ইচ্ছা এদের নেই; এরা চান ব্রিটিশ সরকারের 
সভায় দরবার করে কাজ হাসিল করা। নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের বাইরে এরা! কোন 
বিপ্লবী পরিকল্পনাকে ধারণায় আনতে পারে না। বাগাড়ন্বরের অন্তরালে এরা ছুদলই হলেন 
প্রতিক্রিয়াশীল ও বিপ্লব-বিরোধী। কিন্ত এই ছুদলের বিরোধিতার ওপরেই ব্রিটিশ প্রতুত্বের 
স্থায়িত্ব নির করছে। কাজেই সাম্প্রদায়িকতা হলো উচ্চ-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শ্রেণীন্বার্থ এবং 
ব্রিটিশ সরকারের সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের স্জন। 

সাম্প্রদায়িকতার উৎপত্তি ও কারণ আলোচনা করা গেছে, কিন্তু সমাধান কি এ সমস্যার ? 
নয় কোটা এুসলমানকে বাদ দিয়ে ভারতীয় সমাজের পরিকল্পনা যেমন অবাস্তব, তেমনি অধাস্তব 
_ হলো নয় কোটা খুসলমানকে পৃথক করে দিয়ে তাদের আলাদা রাষ্ট্রগঠনের কল্পনা। সমগ্র-ভারতীয় 
একটা শক্তিশালী রাষ্ট্রের আদর্শ ই হলো ভারতের আধুনিক যুগ-আদর্শ। কাজেই মুসলমানের 
সঙ্গে বোঝাপড়ায় আম্তেই হবে, তাদের সঙ্গে একই পীঠভূমিতে দাড়িয়ে সাপ্রাজ্যবাদের সঙ্গে 
যুগসংগ্রামের ভিন্ডিস্থাপন করতে হবে। ভারতের সম্মুখে যে বিরাট সমস্তা সে হলো কোটা কোটা 
জনগণের অন্নবঞ্থের সমস্তা । *এই গণসমাজ বাস করে গ্রামে__ভারতের সাত লক্ষ গ্রামে শতকরা 
৯০ জন লোকের বাস। সাধারণ সহর মাত্র আছে ৩৯টী সমগ্র ভারতে, যে সব সহরের প্রত্যেকটাতে 
মাত্র এক লক্ষ করে লোকের বাস। মোট মধ্যবিত্তের সখ্যা হলো ১॥০ কোটা মাত্র; আর ধনী 
জমিদারের সখ্য। ১০ লক্ষ মাত্র। এই মুষ্টিমেয় ধনী ও মধ্যবিভ্তদের বাইরে প্রায় ১৫ কোটী চাষী 
ও অন্যানা গণশ্রেণী রয়েছে । সভা ও লীগ কয়েক লক্ষ ধনীর স্বার্থের প্রতিনিধিত্ব করতে পারেন 
কিন্তু এই ১৫ কৌটা গণশ্রেণীর অন্নবুস্ত্ের" সমাধান করতে হলে সাস্রাজ্যবাদী শোষণকে দূর করে 
নতুন আথিক ও সানাজিক ব্যবস্থার পত্তন করতে হবে। বততমান যুগের জীবন সংগ্রামে আথিক ও 
কৃষি-বাণিজাস-ক্রান্ত সমস্যাই তীক্ষতম সমস্যা । ধর্মাচারের মন্ততাকে কৃত্রিম উপায়ে উত্তেজিত 
রাখা ঘেতে পাবে সাময়িকভাবে । সম্প্রদায়ের ভিতরেই যখন আথিক পরিস্থিতির চাপে সংকট 
দেখা দেবে, তখন সম্প্রদায়ের ভেতরেই ফাটল ধরবে। হিন্দ, জমিদার ও ধনিকের পক্ষে হিন্দু 
চাষীমহূরের দাবি মেটীন সম্ভব হবে না; তেমনি মুসলমান ধনীর ওপরে দাবি আস্বে মুসলমান 
চাষীর ও গরীবের । ১৫ কোটা গণশ্রেণীর আসল স্বার্থ হলো৷ বেঁচে থাকবার স্বার্থ, এবং এই ১৫ 
কোটার মধ্যে হিন্দু-মুসলমান ছুইই আছে। এই বিরাট গণসাধারণকে ভুলিয়ে কিছুদিন রাখা যেতে 
পারে কিন্তু প্রধল বুভুক্ষার দাবী সব ধর্মোন্মাদনাকে ভেঙ্গেছুরে একদিন পথ করবেই। সে পথ হলো 
ভারতে নতুন রাষ্টরবাবস্থার পথ, তপরতের হিন্দুমুসলমানের সন্গিলিত সংগ্রামের পথ। সেই পথকে 
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নির্মাণ করবার সাধনা আজ থেকেই করতে হঁবে। এ সাধনা করবে সেই সব রাষ্ট্রনৈতিক কর্মী 
যার গণসমাজের মুক্তি চায়, যে মুক্তি হিন্দু ও মুসলমান উভয়সমাজের । আজ সাম্প্রদায়িক 
প্রচারের, এবং তারই স্থষ্টি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার, ফলে ভারতে রাজনৈতিক প্রচেষ্টা ও সাধনা চাপা 
পড়েছে। কিন্তু এ নিতান্ত সাময়িক। অনিবার্ধ সামাজিক শক্তি-সঙ্ঘাতের (প্রবল বন্যায় এই 
সাময়িক চিত্বোন্সাদ ভেসে যাবে । কিন্তু সেই শক্তি-সঙ্ঘাতকে সহায়তা করবার দায়িত্ব হলো যারা 
বিপ্লবী তাদের । তাই বিপ্লবীদের আজ শক্ত হতে হবে, সম্প্রদায়ের উর্ধে যে গণস্বাধীনতার স্বপ্ন 
তারা দেখছেন সেই স্বপ্নের বাস্তব সার্থকতার জন্য তাদের সচেতন ও সক্রিয় হতে হবে । ভারতবর্ষকে 
বিভাগ করবার মারাত্মক পরিকল্পনাকে বার্থ করতে হবে, গণসমাজকে বিভক্ত করবার সাত্রাজ্যবাদী 
স্বার্থকে বিকল করতে হবে। তার জন্য এক মাত্র উপায় হলো গণসমাজের সঙ্ষে যোগস্থাপন করে 
তাদের সাম্প্রদায়িকতার সঙ্কট সম্বন্ধে সচেতন করা। যারা জাতীয়তার আদর্শকে সম্মুখে রেখে আজ 
চল্লিশ বছর ধরে অবর্ণনীয় তযাগন্বীকার করেছেন এবং অকথিত লাঞ্থনাকে বরণ করেছেন, ফাসীকাষ্, 
বন্দুকের গুলি, জেল ভোগ,-কোন অত্যাচারই যাদের দমাতে পারেনি, সেই সব বিপ্লবীদের 
আজ অবহিত হতে হবে যাতে সাম্প্রদায়িক ভাবোচ্ছাসের মরীচিকা স্থষ্টি করে প্রতিক্রিয়াশীল দল 
ও শ্রেণীগুলি ভারতের গণসমাজকে বিপথগামী ও স্বাধীনতাসংগ্রামকে বিফল না করতে পারে । আজ 
আত্তর্জাতিক আকাশে ঝড় উঠেছে । সেই ঝড় আমাদের এদেশেও এলো বলে । ভারতের জাতীয় 
জীবনের এই সংকট-ুহূর্তেরাষ্ীয় হ্বাীনতার আদর্শকে সন্মুখে রেখে সত্তত না হতে পারলে চির- 
রাত্রির অন্ধকার ভারতবর্ধকে গ্রাস করবে । স্বাধীনতা, সাম্য, সংগ্রাম ও সহতি_এই তৌক আহ 
সঙ্কট ও সঙ্ধিমূতুর্তের অক্লান্ত তপস্যা । 





জভিহ্ঞাঙ্সিন্ 
শান্তিরপ্ীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাহিনী নয়, কাহিনীর ভূমিকা মাত্র। 


সন্ধ্যার দিকে বলাইএর দোকানে একটি আড্ডা বসে। দোকানটি মুদিখানা। গ্রামের 
চলতি আবহাওমায় যারা মুখ তুলে সমালোচন! করতে পারে না, বা যুবকদের কোন থিয়েটার 
ক্লাবে গিয়ে অসংঘত আমোদ প্রমোদে গা" ভাসাবার মত জীবনের সঞ্চয় যাদের নিঃশেষিত, 
একমাত্র তারাই এখানকার নিয়মিত সভ্য । 


খদ্দের নেই, কেউ এসেও পৌঁছায়নি এখনো । বাধ্য হয়ে বলাই বসে বসে ঠোডা 
বানাচ্ছিল। নিজের প্রয়োজনে লাগলেও ঠোঙ্গা ও বিক্রি করে। দোকানটা মুদিখানা হলেও 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সবই এখানে পাওয়া যায়__চুলের ফিতে হতে সুর করে মায় টোট্ক। 
কবিরাজী ওষুধ পর্যন্ত । তিন পুরুষের দোকান, চলে ভাল--তবু গায়ের মধ্যে এখনো একখানা 
দোতালা তুলতে পারেনি। কারণ, বলাই লোকটা ধমভীরু। জ্ঞান হওয়া থেকে ব্যবসায়ে 
ঢুকে নিজের গতানুগতিক পথে পরিক্রমণ করে জীবনের বিয়াল্লিশটি বছর ও অতিক্রম করে 
এসেছে, কিন্তু আজো ওর হাত কাপে কারুর গলায় ছুরি দিতে। 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ ব্যস্ত্রভাবে প্রবেশ করল নীলু খুড়ো আর লক্ষ্মণ দাশ। 

মুখ তুলে বলাই বললে, বসো খুড়ো, আমিই পাড়চি। কাটা কাগজ আর আঠার 
বাটিটা সে একপাশে সরিয়ে রাখল ।-হরেকেষ্টর মন্ত্রীকে যা কাবু কাল করেছিলে । আচ্ছা, 
এসো দেখি আজ আমার সঙ্গে_-* 

সে উঠে দাবার ছক পাড়বার উদ্চোগ করল। কিন্তু নীলু খুড়ো বাধা দিলে । 

_আরে, রেখে দাও তোমার গজ আর মন্ত্রী। বলি, খবর-টবর রাখো কিছু? 
থোড়-বডি-খাড়া আর খাড়া-বড়ি-থোড় নিয়েই ত পড়ে আছো। আর এদিকে যে--ধপ, করে 
নীলু খুড়ো জলচৌকিটার ওপর বসে পড়ল। চোখ মুখ তার অস্বাভাবিক রকম গম্ভীর, ঠোট 
ছুটো থরথর করে কীপছে, কপালটাও দপ.দপ, করছে। সে যে বেশ উত্তেজিত ভা সহজেই 
বোঝা যায়, কিন্ত নীলু খুড়োর গান্তীর্ধ বড় সহজে ঘটে না। নিশ্চয়ই হেতুটা গুরুতর । 

বিশ্মিত হয়ে বলাই বললে, খবর ? কী খবরের কথ! তুমি বলচ খুঁড়ে! ? 

'_ছিদাম এসেছিল 1,” পাশ থেকে লক্ষণ জিজ্ঞাসা করলে । 
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_কই এখনোত এসে পৌছোয়নি। 

_আর আসবেই বা কী করে? একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে নীলু খুড়ো,_এ বয়সে যে 
আকাশটা ওর মাথায় ভেঙ্গে পড়ল ! 

নীলু খুড়ো আর কিছু বললে না-_ লক্ষণ নির্বাক। নির্বোধ হয়ে গেছে বলাই, কিছুই 
বুঝতে পারছিলো না সে। অর্থহীন চোখে সে দুজনের মুখের দিকে তাকাতে লাগল। 

তোমার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারলুম না, খুড়ো ! একটু থেমে বলাই বললে। 

_আর বুঝেই বা কী হবে? যারা বুঝলে, কী করলে তারা? নীলু খুড়ো বললে। 
লক্ষণের দিকে তাকিয়ে বলাই বললে, ব্যাপার কী লক্ষণ? 

ছিদামের সর্বনাশ হয়েছে? 

_ সর্বনাশ ! কেন, কী হল। 

 , সে কথার উত্তর না দিয়ে নীল্ুখুন্ের দিকে তাকিয়ে লক্ষণ প্রশ্ন করলে, কিন্তু এ 
অষ্ঠায়ের কী বিচার হবে না খুড়ো 2 

বিষন্নকণে জবাব দিলে নীলু, রক্ষক যদি ভক্ষক তয় তাহলে বিচার কে করবে লক্ষণ ? 
তুমি, আমি 1"*টিকে ধরাতে যাদের জামিন জোটে ন!! 

_কিন্ত, একটু উত্তেজিত স্বরে লক্ষ্মণ বললে, কিন্তু, এত বছর ধরে যে জমিতে ও চাষ 
করে এল, যে বাস্তভিটের নন্ষেপিদীম দিলে, আজ এক হুকুমে তার ওকালতনামা লিখে দিতে 
হবে? কেন? জমিদার ত তার পাগুন! চিরকাল বুঝেই নিয়েছে ফাকিত ছিদাম কোথাও 
দেয়নি। 

ফাকি না দিলেও ফাঁক পড়ে লক্ষণ, বিশেষ করে, রাজা-প্রজার সম্পর্ক যেখানে । 

_ তবু এর কি প্রতিকার হবে না, খুড়ো ? ভগবান কী নেই ?-- 

ভগবান কেন থাকবেন না, লক্ষণ! নীলু হাসল, কিন্তু তিনি থাকেন ওপরে গরীবকে 
দেখেন না। তীকে শুধু পুজোই দাও, পেসাদ পাবার আশা রেখো না। 

নিলুর কথা ঠিক বুঝতে পারল না লক্ষণ । সে আবার বললে, 

ধরো, আদালতে যদি 'পেতিশন্ঃ করা হয়? 

_ফল হবে, এখন যে পঞ্চাশটি ট্যাকা পাচ্ছে সেটাও যাবে মারা । নিজের পাঠ 
যেদিক দে ইচ্ছে কাটবার মধিকার আছে-_এই কথাটাই জমিদার আদালতে বঙ্গবে। 

এতক্ষণ বাদে বলাই আবার কথা কইল, তোমাদের কথা আমি কিচ্ছ, বুঝতে পারা 
না। ছিদামের কি হয়েছে খুলেই বল না বাপু।-- 


ছিদামের হয়েছে অনেক কিছুই । 


আধা, ১৩৪৮ ] &ঁতিহাসিক ২৭ 

. প্রায় আঠারে! বিঘা ধানজমি সে ও তার গত দশপুরুষ চাষ করে আসছে। অর্থাৎ 
বাদি নিকট পাওয়া ওই জমিখগ্ডকে কেন্দ্র করেই তার কোন এক পূর্বপুরুষ লক্ষমীন্দর হাজরার 
এই গ্রামে পত্তনীস্থাপনের ইতিহাস রচিত হয়েছিল। তারপর পুরুষানুক্রমে এই ধারা অব্যাহত 
রয়েছে। এত শুধু, জমি নয়, মা বন্থুমতী,_তার লক্ষ্মী ।-_-বৎসরান্তে সোনার ফসলে তার 
ক্ষুধায় অন্ন দেয়, পরিধানে দেয় বস্ত্র। পিতাপিতামহের পুণাপদক্ষেপে এর প্রতিটি ধুলিকণা 
পবিত্র। পূর্ণ শরতে এর কচি কচি শীষের দিকে তাকিয়ে শৈশবে কত স্বপ্নই না দেখেছে ছিদাম, 
যৌবনে এর উর্বর বুকে লাঙলের সুতীক্ষু কলা চালাতে চালাতে কত স্বপ্নের নীড়ই না গড়েছে 
মনে মনে, আর আজ জীবনের শেষ সীমায় এসে একে আশ্রয় করেই বেঁচে আছে। এর 
সবাংগে জড়িয়ে আছে প্রিয়জনের প্রিয় পরশ ।-* 


কিন্তু জনিদারের নতুন আদেশ এসেছে যে তিনি এবার থেকে পৃব-পশ্চিমের সীমানার 
হাজার তিনেক জমি একত্র করে বিরাট কার্পাসের চাষ স্থুরু করবেন। তিনি আধুনিক শিক্ষিত 
ও তরুণ, _ তাই পূর্বাহ্েই বুঝতে পেরেছেন যে চাউল উৎপাদনের আধিক্য হেতু বাজার মন্দা 
পড়ার সম্ভতাবনা। কাজেই এ সুযোগে কার্পাসের চাষে লাভের আশা বেশী। তাই ছিদামের 
প্রতি (শুধু ছিদাম নয়, আরো প্রায় শ'ছুই কৃষকের প্রতিও ) আদেশ হয়েছে এবারকার 
আমন ধান কাটা হয়ে গেলে ও জমি জমিদারকে ফিরিয়ে দেবার জন্য। এবং এই সংগে তার 
বাস্তুভিটাও। এর জন্থা সে অবশ্যি জমিদারের কাছ থেকে কিছু টাকাও পাবে, এমন কী ইচ্ছে 
করলে জমিদারের এই নবগঠিত কার্পাসের চাষে ঠিকে কাজও করতে পারে। 


_ঠিকা কাজ ! 

সংসারের লক্ষ্মীকে পরের হাতে তুলে দিয়ে তারই সেবাইত হয়ে থাকা ! 

অর্থা নিজ বাসভুমে পরবামী ! যেখানে নিজের ছিল অবাধ কতৃত্ব আজ সেখানে 
পরের খেয়াল মাফিক যন্ত্রের মত কাজ,.করাশ_ এ সে মেনে নেবে কেমন করে ? আর ম1 বসুন্ধরাই 
বা সইবেন কেন এমন ব্যভিচার ! 


বহুবার সে করল জমিদারের বাড়ীতে হাটাহাটি, হাতে পায়ে ধরে করল বহু কাকুতি- 
মিনতি,__কিন্তু নিধিকার বিধানদাতা। অবশেষে সে জমিদারের দ্বারে ধর্ণ। দিয়ে পড়ে রইল। 


জমিদার বললেন, তোর একারই কী এমন ক্ষতিটা হল শুনি? চাঁষই যদি নেহাৎ 
করতে ইচ্ছে আমার এখানেই না হয় করিস! আর বোকার মত কেবল তচাষ করলেই হয় না 
সব দিক ভেবে চিন্তে এগুতে হয়। বিজনেস মার্কেট ফলো! করতে হয়, ডিমাগু-সাপ্লাই এর কোম্চেন 
আসে-_যাকগে ও সব কথা তুই বুঝবিনে। তবে জমিগুলো এবার থেকে আমি নিজেই চাষ 
করাবে এবং লার্জস্কেল প্রডাক্শন্/মথডে-_ছু'দশ বিঘে করে নয়, একেবারে তিন হাজার বিঘে 
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এক লংগে। এ ছাড়াও অবিশ্থি আমার আরে প্ল্যান আছে, আছে আরো হাই এযামবিগ্তন 
এমনি বনু কথাই জমিদার বলেছিলেন যার অনেক কথাই ছিদাম বুঝেনি। 

সে বললে, কিন্তু হুজুর, আমার এই বিশ বিঘে আপনাকে দয়া করতেই হবে । নই; 
আমি বাঁচবনা, এতোকালের বাস্ত আমার _ 


_বাপ পিতাম'র বাস্ত তুমিত আর একাই ছাড়চনা হে, পে নিমাই, অবিনা* 
কে্টদাশ, গৌরচন্দ্র, বিভূতি, ভোলানাথ সবাইত আছে কিন্তু কেউত তোমার মত এমন ছেনা 
করেনি। কারণ লাভ ত এতে প্রজারই । আমার জমি আমি নিলাম, তবু এর জন্য কি 
খোরপোষ ওরা পাবে। বেকারও থাকবে না, ইচ্ছে করলে ঠিকে কাজও-_ 

কান্নায় ভেঙে পড়ল ছিদাম, আমায় ছেনাল বলবেন না বাবু। ওরা ও কাজ করণে 
পারে, -ক'পুরষ ওরা আবাদ করচে2 আর মা বশ্ুক্ধরার নেমকহারাম ছেলেরও € 
অভাব নেই-*, 

অবশেষে বিরক্ত হয়ে জমিদার বললেন, যাকৃগে আর ঘান ঘ্যান করিসনি। পীঁচট' 
টাকা না হয় তুই বেশীই নিস্_যা এবার | 

এবার আত্মসম্মানে বীতিমত ঘা লাগল ছিদামের । 

অন্তরের উদ্মাকে চেপে যথাসম্ভব কোমল কে সে বললে, টাকা আমি বেশী চাইনে, 
ছজুর, ও লোভ দেখাবেন না। বরং যদি বলেন ত খাজনা আমি আরো কিছু বাড়িয়ে দিতে রাজি 
আছি! তবু ও জমিটা__ 

ছিদাম তার কথা শেষ করবার সুযোগ পায়নি ঃ জমিদারের সবুট পা তখন তার বুকের 
ওপর এসে পড়েছে । 

খুব একটা হৈ চৈ পড়ল। দারোয়ান ও দাসদাসীরা ছুটে এল, উচ্চকিত হয়ে উঠল 
মোসাহেবের দল । ছোটোলোকের এহেন স্পর্ধায় বিস্মিত জমিদারের কণম্বর তখন সপ্তমে চড়েছে। 

***ছিদামের জ্ঞান হলে সে দেখল জমিদার বাড়ীর ফটকে পড়ে আছে। সন্ধ্যার আগে নায়েব 
মশাই এসে তার বাড়ীতে জানিয়ে দিয়ে গেছে যে আগামী পনের দিনের মধ্যে বদি সে ওই জমি ও 
বাস্ত পরিত্যাগ করে না যায় তাহলে তার উপযুক্ত ব্যবস্থার ভার জমিদার নিজের হাতেই গ্রহণ 
করবেন। নায়েব যখন আসে ছিদাম তখন অবিশ্তি বাড়ী ছিল না। এবং তারপর থেকে আর 
ছিদামের দেখাও পাওয়া যায়নি। 

নীলুখুড়োর মুখে এ কাহিনী শুনে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে রইল ী লক্ষণ দাশের 
সুখেও রা নেই। 
-__কিন্তু এই অন্তরে অন্তরে গুমরে মরা ছাড়া আর ঝীইবা করতে পারে ওরা? 
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: ক্রমে আড্ডায় আরো! অনেকে এসে জুটল। কিন্তু আসর সেদিন আর জমল না, দাবার 
ছক তোলাই থাকল। সবারই মুখে এ এক কথা। 

লক্ষণ দাশ তাতী। জাত ব্যবসাই তার বংশানুক্রমিক পেশা । কৃষকের কাছে যেমন 
তার আবাদী জঙ্গি, তাতীর কাছেও তেমনি তার তাত। : জড় হলেও ওরই সাথে একটা সশরীরী 
স্নেহের সম্বন্ধ ওরা প্রাণে প্রাণে অনুভব করে। তাই ছিদামের ব্যাপারে সব চেয়ে বেশী আঘাত 
লেগেছে লক্ষণের, উত্তেজিতও হয়েছে সেই সব চেয়ে বেশী । 

রামকান্তর কথার উত্তরে সে বললে, তুমি এ বুঝ বেনা রামকান্ত যে জাতব্যবসা ছাড়া 
আর জাতধর্্ম ছাড়া একই কথা। জাতব্যবসাই যদি ছা্ডলুম তবে আর লোকের কাছে পরিচয় 
দেবার রইল কী ? 

সত্যি রামকান্ত এ সব বোঝে না। পূর্বে সে পোরষ্টাপিসের পিন ছিল, বর্তমানে 
যত্কিঞ্চিহ পেন্সন্‌ পায় । * 

সে বললে, জাতবাবসা ছাড়তে কে বলচে লক্ষণ £ জমিদার ত সে কথা বলেননি। 
তার জমিতে ত ছিদাম চাষ করতে পারে, তবে মালিকানা আর ছিদামের রইল না। 

যে কাজে মালিকানা নেই সেত শ্রেফ চাকরের কাজ, লক্ষ্মণ বললে। 

-চাষ করবে ছিদাম আর মাল গুদামজাত করবে জমিদার,_-এ তোমার কোন শাস্ত্রে 
বলে, রামকান্থ ? নীলুখুডো প্রশ্ন করল। 

_কিন্ত জমি ত জমিদারের | 

_মানটি! লক্ষণ বললে, কিন্তু এতকাল যে খাজনা দিয়ে ছিদাম ও জমি আবাদ করে 
এল, তার কি কোন দামই নেই ! চাষ না করলে ও জমি ত এ্যা্দিন জঙ্গল হয়ে থাকত। ছিদাম 
যা খাজনা দিয়েচে তাতে ও জমির দাম উঠে গেছে কোন কালে ! 

কিন্ত উনিত জমিদার ! রামকাস্ত আবার নিজেকে সমর্থন করল। 

_উনি কেন, তুমিও হতে পারতে। জমিদার হওয়ার ত আর কোন বাহাছুরী লাগেনা, 
রামকাস্ত, বংশে জন্মালেই হল । কিন্তু হাতে কাজ করে যাদের বাচতে হয় তাঁরাই ত মানুষ, ছুঃখীর 
ছুখ তারাই শুধু বোঝে । লক্ষ্মণ থামল। 

নীলুখুড়ো এবার বললে, কাকে কী বুঝোচ্চ, লক্ষ্পণ? বেনাবনে মুক্কো ছড়িয়ে লাভ কী? 

কথাটায় ঝাঝ ছিল! আহত হয়ে চুপ করুল রামকান্ত। 

লক্ষণ বললে, ধরো যদি জমিদার হুকুম দেয় যে গায়ের সব তাত জমিদারের এন্তালায় 
চলে যাবে তখন আমার কী কষ্টটা লাগবে, তা তুমি বুঝতে পারো ? 

কানাই কর্মকার লক্মণকে সমর্থন করল। 

_ঠিক কথা! আমার রেলাতেও এটা খাটে । 


৩২ জয়ঞ্ী 

_জীবনে যার প্রতিরোধ করতে গিয়ে সুধু আঘাত খেয়েই ফিরে এসেছিল, আত্মহত্যা 
করে তার মৃদ্ুতম প্রতিবাদও করে গেল,--এই হয়ত ছিল তার.মৃত্যুকালীন সান্বনা। সেযেমা 
বন্ুন্ধরার নেমকহারা সন্তান নয় তারই স্বাক্ষর হয়ত রেখে গেল নিজের আত্মাহু তিতে। 

কিন্তু কীইবা মূল্য এই আত্মসরবস্ব সান্তনার! কী এসে গেল তাঁর মৃত্যুতে! ক্ষণিক 
চাঞ্চল্যের স্যষ্টি করলেও অগ্রগামী দলের মধ্যে তা বিশুখলতা ঘটাতে পারেনি, প্রতিরোধ করতে 
পারেনি তাদের প্রগতি । 

কলকাতা থেকে একজন সাহেব এঞ্জিনিয়ার ও কয়েকজন অভিজ্ঞ কর্মী এসেছে । জমিদার 
নিজেও উপস্থিত। আর আশে পাশের কয়েকটা গ্রাম একেবারে ক্ষেতের ধারে "বন ভেঙে পড়েছে। 

যন্্রালিত ট্রাক্টরের চলা যখন মাটির বুক বিদীর্ণ করে বিকট শব্দে পরিক্রমা করতে 
লাগল তখন অভূতপূর্ব উত্তেজনা ও উল্লাসে উদ্দেলিত হয়ে উঠল জমিদারের বক, নবতরো৷ আশা ও 
আকাঙ্খার আবেশে ঠার শরীরের শিরা-উপশিরা কাপতে লাগল থরথর করে। কিন্তু মুখ ফুটে কিছু 
বলতে পারলেন না, স্বধু ঘন ঘন পাইপে টান দিতে লাগলেন। সমবেত হ'বালবৃদ্ধবনিতার দল 
তখন বিন্ময়ে বিমূঢ় হয়ে গেছে, হঠাৎ-দেখা স্বগ্ণের মত এই ্বপ্লাতীত ব্যাপারে চাদের দৃষ্টির প্রসার 
তখন দীর্ঘতর হয়ে উঠেছে । হয়ত ওদের মনেও তরংগ জেগেছে । অসম্ভব এতে কিছুই নেই ঃ 
মানুষের স্বপ্নই ত একদিন রূপ পায় বাস্তবে, স্বপ্র তখন হয় সত্যি। ঢেউএর পর ঢেউ এসেইত 
পারের সংকীর্ণতা ভেঙে তাকে দিগন্তপ্রসারী করে তোলে। তারপর এই ননীনকে কেন্দ্র করেই 
চলে নতুন পরিক্রমার মহড়া। এবং এই মোহও একদিন কাটে, সীমা যায় ভে:৪। পুরানো সত্যি 
মিথ্যে হয়ে যায়, ধ্বসে পড়ে, আর মিলিয়ে যায় নবীন সন্তাবনার মাঝে । এই হল ইতিহাস, 
চিরন্তনী এই দ্বন্দ, আর এর মধ্য দিয়েই সম্ভব হয় নূতন সৃষ্টির । 

-আর এ হেন মুহুর্তে ছিদামকে মনে রাখা ! ছিদাম £ সে যে একেবাণে অবান্তর এখানে । 

ট্রাক্টর চলল। ইঞ্জিনিয়ার সাহেব জমিদারের পাশে এসে দাড়ালেন । 

_ কেমন লাগচে ? ও 

_-ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। 

ইঞ্জিনিয়ার সাহেব হাসলেন । 

_জয়যারর। যন্ত্র দেবতার । 

--এ ত সবে জয়যাত্রার সুরু, মিঃ ল্যাউ। 

ক্ষণিক স্তবৃতা । 

তোমার প্রজারা একে কী ভাবে গ্রহণ করবে, মিঃ চাড়ী ? 

__প্রজার দিকে তাকিয়ে আমি চলব না, তারাই অনুসরণ করবে আমাকে । 

_-এই তো কথার মত কথা__-অভিনন্দন করলেন মিঃ ল্যাউ। 


আাঢ়, ১৩৪৮ ] এঁতিহাসিক ৩৩ 

-হেসে জমিদার ধন্যবাদ দিলেন। 

_তুমি জেনো মিঃ ল্যাঙ, একটু থেমে জমিদার বলতে লাগলেন, এ শুধু আমার ক্ষণিকের 
খেয়াল নয়, জীবনের তপস্যা। রাজনৈতিক আন্দোলন শুধু প্রস্তাবের পর প্রস্তাবই পাশ করতে 
পারে, কিন্তু পারে না দেশের স্বাধীনতা আনতে। স্বাধীন হতে হলে আগে তার যোগ্য হওয়া 
চাই। আন্দোলনের মধ্য দিয়ে সে যোগ্যতা অর্জন করা যায় না। এর জন্য দেশকে নিজের 
পায়ে ড় করাতে হয়, স্বাবলম্বী করে তুলতে হয়। 

ঠিক কথা, মিঃ ল্যাঙ্‌ তাকে সমর্থন করলেন । 

-_-এই হবে আমার সাধনা যে শিল্পে ও বাণিজো ভারত নিজের পায়ে ভর দিয়ে দীড়াক, 
তাহলেই সে পারবে বিশ্বসভায় নিজের আসন বেছে নিতে । এর জন্য প্রয়োজন প্রাচীন সামস্ততান্ত্রিক 
আবাদী প্রথা পরিহার করে ধনতান্ত্রিক বৃহৎ স্কেলের প্রবর্তন করা । 

মিঃ ল্যাঙ, ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন । এ 

-_তোমার সাধনা জয়যুক্ত হ'ক, মিঃ চাড়ী। তোমার প্রোখ্রেসের দিকে আমার লক্ষ্য 
থাকবে । প্রার্থনা করব যাতে তোমার স্বপ্ন বাস্তবরূপ পায়। 

-ধন্যবাদ। জমিদার আবার কৃতজ্ঞতা জানালেন । 

_তা হলে তোমাকে সব খুলেই বলি, মিঃ লাঙ। একে পূর্ণরূপ দেয়াই শুধু আমার 
জীবনের একমাত্র আদর্শ নয়। *এ কেবল মহত্তরের ভিত্তিভূমি মাত্র। নিজেই আমি কীচামাল 
উৎপন্ন করব কিন্তু একে আমি বাজারে ছাড়তে চাইনে। তুমি হয়তো আমাকে বুঝেছো৷। 
অন্তত বছর তিনেকের মধ্যেই তুমি দেখবে যে আজ যেখানে আমরা দাড়িয়ে আছি, এইখানে 
হ্যা, ঠিক এইখান থেকে আমার কারখানার সেই বিশাল চিমনী সোজা আকাশের দিকে উঠেছে, 
যন্্ের আবির্ভাবে এ জায়গার রূপ গেছে বদলে । ক্ষেতকে আরো দেব পিছিয়ে, এখানে ওখানে 
মাটির ভিৎ কাপবে বয়লারের গর্জনে, ফুর্নেসের লেলিহ শিখা শ্রমিকদের প্রাণে জাগাবে অপূর্ব 
উন্মাদনা, দেবে অগ্রগামীর কর্মপ্রেরণা। অসংখ্য ভাতের চলমানতার মধ্যে প্রাণ পাবে আমার 
জীবনের স্বপ্ন। মানুষ হবে যন্থ, আর মন্ত্রই হবে মানুষ_চরম লক্ষ্য হবে স্থর্টি। স্থষ্টি-.-সথ্টি-.. 
থষ্টি-. | সুধু স্থষ্টিই হবে আমাদের নেশা, মদ মানুষকে রে করে আর আমরা মাতাল 
হব স্থষ্টির নেশায়। রে 

শেষের দিকে জমিদারের গলার স্বর একটু ০ পি মিঃ ল্যান ভর হাত 
চেপে ধরলেন । 

_ বড়ো উত্তেজিত হয়ে পড়চ, মিঃ চাড়ী 

জমিদার লজ্জিত হাসি হাসলেন । 

(ক্রমশঃ) 


““স্বত্্যন্বিজন্সী ওন্বল ওত্রীলান্র সাড্াস্” 


কমলরাণী মিত্র 


পাহাড়ের গলে বহি-মালিকা দোলে, 
নব-বসম্ভ আসে; 

তাপসী-ধরার গেরুয়া! বুকেরও তলে 
ঝড় ওঠে নিশ্বাসে। 


শাল-পিয়ালের রুক্ষ-বনানীভুমে 
মর্মরধ্বনি শুনি 

বুবিন্থু কামনা-শায়ক ভরিয়া তৃণে 
আসিয়াছে ফাল্গুনী ! 


আমারো মনের নিভৃত গহনে দেশে 
ওঠে আগুনের ঝড়-__ 

মনে মনে রচি কুস্থমিত বধুবেশে 
সাধের সয়শ্বর। 


কৃষ্ণচূড়ার রক্তে রাঙানো রঙে 
ব্যাকুল বাসনা জাগে । 
প্রাণবন্যার ঢেউ খেলে তন্নুমনে 
যৌবন অনুরাগে, 


বিগত-কালের মৃত্যু-বিছানো-পথে 
মহাসমারোহে আজ 
নব-জীবনের িজয়োদ্ধত-রথে 
এলো চির-যুবরূজ !! 


$ 
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এতো শুধু নয় গিরিবনতূমিমাঝে 
বসন্ত সমাগম, 

এতো শুধু নয় লীলায় ললিত লাজে 
প্রণয়ের গুষ্ীন; 


মৃত্যু-বিজয়ী প্রবল প্রাণের সাড়া 
মহাকলরবে জাগে, 
অগাধআকাশে সে-অবাধ প্রাণ-ধার! 
উদ্দাম-গতি মাগে__ 


__ভূবন-তটের সীমা, অ-সীমার কৃলে 
ফোটে ফুল, গাহে পাখী; 
অসীম আলোক-তীর্থের উপকূলে 
সবা'রে নেয় সে ডাকি! 





টইৈনন্লিন জীন্বনে ল্নীত্র্ললাম্থ 


মৈজ্রেয়ী দেবী 


আমাকে কবির সম্বন্ধে আপনারা কিছু লিখতে বলেছেন, এ একটু কঠিন কাজ। ওর 
ঘরোয়া দৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেকটা কথা প্রত্যেকটা ব্যবহারের এমন একটা সমূজ্জল আনন্দময় 
রূপ আছে যা আমাদের অপটু লেখনীতে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। 

কবির আত্ম-প্রকাশ বিচিত্র, ভার চিন্তা ও অনুভূতিকে নানু উপায়ে নানা রূপে, আমাদের 
উপহার দিয়েছেন, গানে, কবিতায়, উপন্যাসে, নাটকে, ছবিতে ৷ সবতোমুখী তার প্রতিভা । 
এমন কি ছোট ছোট চিঠিগুলোও যে কত সুন্দর, কত উৎকৃষ্ট সাহিত্য, সে কথা সাহিত্যরসিক মাত্রেই 
জানেম। সেই রকমই আরো একটা দিক আছে সে তার কথাবার্ত। ও ব্যবহারে । কথাবার্তা 
অর্থে আমি কিন্তু কোনো সাহিত্যিক বা আধ্যাত্মিক আলোচনার কথা বলছিনা; অতি সাধারণ 
প্রতোক দিনের কথাবার্তা, যে কথা তিনি একটা বালকের সঙ্গে বা তার ভৃত্য বনমালীর সঙ্গেও 
বলেন, তেমন কথারও এমন একটা সৌন্দর্ধ আছে যা অশ্রুতপূর্ব। উনি কখনই: নিজেকে 
কোনে আধ্যাত্মিক আবরণে আবৃত করেন না, অতি সাধারণ সহজভাবেই সকলের সঙ্গে, অতি 
মূঢ়তম নপণাতম লোকের সঙ্গেও যে রকম বাবহার হাম্য-পরিহাস্ত করেন্ু, অতি সুকুমার তার লালিত্য। 
তাই বলছিলাম যেমন ছন্দে গানে রচনায় তার প্রতিভার বিকাশ, ঠিক সেইরকমই ওর 
প্রতাতের জীবনে প্রতিভার আর একটা রূপ হাস্তে-পরিহাস্তে অপূর্ব হয়ে ওঠে । তবে ছুঃখের 
বিষয় এই যে সেগুলো ত ধরে রাখা যায় না, যারা কাছে থাকেন, যারা উপলক্ষ্য আরাই ভোগ 
করেন মাত্র। সেই টুকরো! টুকরো মুহূর্ত গুলিতে কবিত্বের একটা আশ্চর্য প্রকাশ, কিন্তু সে 
হারিয়ে গেল। একথা আমার অনেক পর মনে হয়েছে যে. আমরা যারা তাকে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে প্রতাহ দেখবার স্বুযোগ পেয়েছি তারা কেউই সেগুলো ধরে রাখবার চেষ্টা করিনি। কিন্তূ 
একটা কথা এই যে, লেখার মধ্যে মানুষের যে প্রকাশ মে অন্য। কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের 
ব্যবহারের যে প্রকাশ তার এমন কিছু বিশেষত্ব আছে যেটা সেই ক্ষণের সঙ্গে জড়িত । খাতায় 
লিখে রাখতে গেলে সে স্ুরটা তার থাকে না, জীবন্ত রূপটা নষ্ট হয়ে প্রাণহীন হয়ে পড়ে; তার 
চেহারা নেহাত ডায়েরী গোছের মনে হয়। অন্তত, আমি যতবার লিখতে গিয়েছি আমার তাই মনে 
হয়েছে। তাছাড়া বিশেষ করে 'হ্থার মুখের কথা লেখা বড় শক্ত, তার মধ্যে নিজের ভাষা জুড়ে 
গেলে বড়ই অশোভন ও শ্রুতিকটু হয়ে পড়ে । সেই জন্ত মাঝে মাঝে যখন কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
প্রভৃতির বিবরণ পড়ি তখন প্রায়ই সেগুলো যুক্তিযুক্ত মনে হয় না। যারা তার কথা শুনতে 
অভ্যস্ত সহজেই তারা বুঝতে পারেন কোন কথাটা কোন রকন্ম কবি বলেন। তা-ছাড়া বড় 
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* “ড় তত্ব কথা মনে করে রাখা. বা লিখে রাখা বরংসহজ কারণ চিন্তা সেখানে একটা! 1087081 
0:00639 কে অবলম্বন করে একটা ছ্রাচে ঢেলে যায়, কিন্তু ছোট ছোট হালকা কথার মধুর 
আনন্দময় সর্ট ধরে রাখ" বড় কঠিন। 


মনে আছে প্রথম যেবার কৰি মংপু এলেন সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ও কবির সেক্রেটারী। 
আমরা মংপুর উপরে জঙ্গলের মধ্যে একটা বাংলোতে ছিলাম। সেদিন সারা সকাল ধরে প্রচণ্ড 
বৃষ্টি চলেছে । আমর! একটু ভয়ে ভয়েই ছিলাম আসা হয় কিনা । গাড়ীর শব্দ শুনে বাইরে এসে 
দাড়িয়েছি ভাবছি হয়ত কত ক্লান্ত হয়ে আসবেন । গাড়ী থামাতেই বলে উঠলেন আজ পথে এক 
কাণ্ড। তোমার এই ড্রাইভার ত লাগিয়েছে এক মস্ত গাড়ীর সঙ্গে ধাকা। সেই গাড়ীতে ছিল এক 
সাহেব তার গাঁড়ীও যত মস্ত সেও তত মন্ত--এই প্রকাণ্ড লম্বা, সে ত তখুনি ওকে ধরে নিয়ে যায়। 
কত করে বুঝিয়ে ছাড়া পেয়েছি, খুব রক্ষে পাওয়া গিয়েছে এবার, তোমার এখানে আর নৈব নৈব চ। 
রথীদার মুখের দিকে তাকাই সে মুখ নিবিকার! একটু ভয় পেয়েছিলাম বৈ কি। ভাগ্যে 
বেশী কিছু হয় নি। কৰি আমার মুখের অবস্থা দেখে বল্লেন “হয়ে গেল তোমার পরীক্ষা, তোমাদের 
মেয়েদের সঙ্গে কথা বন্নবার জো টি নেই, যা বলব বিশ্বাস করে বসে আছ । যদি সব সময়ই সত্যি 
বলব তবে কথা বলে সুখ কী? ঠাট্টা করে তার সঙ্গে ফুট নোট দিতে হবে,__এটা ঠাট্টা !” 


তখন সন্ধ্যে হয়ে আসছিল উপরের শোবার ঘরের জানালার কাছে বসলেন । নীচেই 
গভীর অরণ্য কতগুলো সোয়ালো পাখী চালের মধ্যে বাসা করেছিল কল কল করে তারা ঘরে 
ফিরছিল, কবি বল্লেন তোমারি জিৎ তুমি জানতে এ জায়গাটা আমার ভালো লাগবে তাই অত 
জোর করেছিলে । একটা ছোট বাঝ্সর মধ্যে এক বোঝা কলম থাকত আর থাকত সম্বল 
আট আনা পয়সা । কিছুদিন আগে একট! মজার দুর্ঘটনা ঘটে যায়। বোলপুর থেকে কলকাতা 
আসছিলেন সঙ্গীরা ছিলেন অন্য কামরায়। বধ মানে একটা লেমনেড খেয়ে পয়সা! দেবার সময় মহা 
বিপদ, ট্রেন তখন ছাড়ো ছাড়ো, বরটা ওর অবস্থা বুঝে চলে গেল। সেই থেকে সঙ্গে কিছু পয়সা 
থাকে। প্রায়ই উনি সন্দেহ প্রকাশ করতেন যে সেই আট আনার উপর আমার ছুজয় লোভ 
আছে। তাই নিয়ে আমাদের খুব হাসাহার্সি হত। 


লিখতে গেলে কত ছোটখাট কথা মনে পড়ে। পাঁচ মিনিট কথা বল্লে ১৫ মিনিট 
হাসতাম আমরা । একদিন খুব গম্ভীর হয়ে বল্লেন “দেখ আমার কথায় তোমরা আর হেসো না, 
এ একটা তোমাদের ভুল হয়ে যাচ্ছে কারণ আমার কথায় কোনো 1701]700: থাকা সম্ভব নয়। 
সেদিন একজন সেকথা প্রমাণ করে দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন লিরিক বা গীতি কবির কখনই 
84:000র বোধ থাকে না। আমি একজন গীতি কৰি ত বটে আমার কথায় শুধু শুধু যদি হাস 
তাহলে এত কষ্টের কবি খ্যাতিটি গৌয়। যাবে। 


একটা মজার গল্প বলি, একবার গ্রীম্মকালে যখন এখানে উনি ছিলেন_ওঁর ছুজন' -. 
সেক্রেটারী ও আমার এক বান্ধবীও তখন এই বাড়ীতেই থাকতেন। তাকে সকলেই মাসী বলে 
ডাকত। সে সময় এখানে নানা রকম পোকা মাকড়ের বড় উপদ্রব হয়েছিল বিশেষ করে 
কালোরংয়ের বড় বড় গুবরে পোকা সন্ধ্যে হলেই উড়ে আসত। মাসী সেগুলোকে একটু বেশী 
রকমই ভয় করত। একদিন সকাল বেলা কৰি তাকে বল্লেন 'মাতৃত্বসা এক সময়ে আমি একটু 
জ্যোতিষ শাস্ত্র আলোচনা করেছিলাম, আমার মনে হচ্ছে তোমার অনৃষ্টে আজ কিছু বিপদ আছে ।' 
আমরা অনেক জিজ্ঞাসা করেও কিসে বিপদ তা জানতে পারলুম না। ততদিনে আমাদের 
উভয়েরই অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল আমরা খুব কম কথা বিশ্বাস কর্তাম। সেই দিন সন্দ্যেবেলা তখন 
আমাদের খাবারের সময় হয়ে এসেছে, আমি ওঁকে ওষুধ দিচ্ছি, এমন সময় একট আত্তনাদ ও 
জিনিষপত্রর শব্দ শুনে খাবার ঘরে ঢুকে দেখি মাসী একটা চেয়ারের উপর দণ্ডারমান, খাবার 
টেৰিল লণ্ড ভণ্ড আমার স্বামী ও কবির সেক্রেটারী ছুজন একটা প্রকাণ্ড গুবরে পোকা নিয়ে 
হৈ হৈ করে খেতে সুর করেছেন। তখন প্রকাশ হল ওটা চকোলেটের গুবরে পোকা, দাজিলিং 
থেকে তৈরি হরে এসেছে । তারপর পুৰ পরামর্শমত শ্যাপকিনাবৃত হয়ে মাসীর প্লেটের উপর অপেক্ষা 
করছিল। এ ঘরে এসে দেখি একা একা খুব হাসছেন, বল্লেন “মাতৃম্বসা বলেই গাম আজ একটা 
বিপদ আছে তোমার”--গাতৃষ্বস। প্রশ্ন করলেন আপনিও এই পরামর্শে ছিলেন? কবি বল্লেন, 
তাইত আমি এর মধ্যে! এটা কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে, যা হোক তোমরা এসোসিয়েটেড, 
প্রেসে এ খবরটা দিও না-আমার গুরুহুটা বড়ই কমে যাবে, বিশেষত, আমাদের এই গুরুর দেশে। 
আচ্ছা আমি যদি তোমাদের গুরুদেব হয়ে খুব উচ্চাসনে বসে ছুটি একটা উপদেশ দ্তাম 
তাহলে কে বঞ্চিত হত তাই ভাবি। যাঁরা নিজেদের একটা মইএর ওপর তোলে কতটা তারা 
বঞ্চিত হয় জানেনা । 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলি উনি সমস্ত লোকের সঙ্গে কী রকম সহজে মেশেন। যারা 
মানে, সম্মানে, শিক্ষায় বা সামাজিক স্থানে সব দিক থেকেই ওর বুনীচে তাদের সঙ্গেও ব্যবহারে 
কোনও দিন এক্টুকু তারতম্য দেখিনি। আজকাল শারীরিক অত্যন্ত ছুর্বলতা ও অনুস্থতা 
নিবন্ধন সব সময়ে সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা সম্ভব হয় না কিন্তু ধাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে তীরা 
সকলেই জানেন কোন অহ্কারের গণ্ডি তাকে মানুষের সহজ সম্বন্ধ থেকে দুরে রাখে না। কত 
নানা জাতীয় লোকই না কবির কাছে আসে জগতের স্থানীয় থেকে নগণ্যতম অধপাগল 
পর্স্ত। মনে আছে একবার শান্তিনিকেতনে একটা মজার গল্প করেছিলেন। সে বছদিন আগের 
কথা। নিজের ঘরে মাটাতে বসে তিনি লিখছেন হঠাৎ একজন অপরিচিত লোক সোজা ঘরে ঢুকে 
শ্রকটা বড় চৌকিতে আরাম করে বসল মাটাতে, একটা খবরের কাগজ পড়েছিল তুলে নিয়ে 
পড়তে লাগল--কবি কী আর করবেন তার এরকম. পরম ক্মবিকার ভাব দেখে আশ্চর্য হলেও 


আবাঢ়, ১৩৪৮] দৈনন্দিন জীবনে রবীজ্নাথ ৪৯ 


: বেশী কথাবার্তার হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়ে নিজের কাজ করে যেতে লাগলেন। কিছুক্ষণ বাদে খুব 
গম্ভীর ভাবে ঘড়ী দেখে সেই লোকটা কাগজ রেখে দিয়ে বল্লে আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে কিন্ত 
আপনার সঙ্গ যেমন, 1"/67901) তেমন ৪06৩0210108, কৰি বল্লেন একটাও কথা না বলে 
কিকরে যে তার" আমার সঙ্গ এত 61169151176 ও 10661650116 বোধ হল তা৷ জানিনা । যা 
হোক পরমৃহুর্তেই ভদ্রলোক বল্লেন ৪100-110/ আছে 217০0-00 2 কবি জিজ্ঞাসা করলেন 
সুপূরী? তা আছে হয়ত, আনিয়ে দিচ্ছি এই রকম ছুই-চারটে নিতান্ত বাজে কথার পর অত্যন্ত 
10657590115 সঙ্গ ছেড়ে %110০-01 কে যেতে হল । 

যেদিন এ গল্পটা বল্পেন সেই দিনই সন্ধোর সময় আমরা চাতালে বসে আছি-_হঠাৎ একজন 
লম্বামত লোক্‌ অন্ধকারে খুব কাছাকাছি এসে দাড়াল। কে তিনি জিজ্ঞাসা করতে জানালেন 
এখানেনকিছুক্ষণ তিনি বসতে চান। কবি বল্লেন ওঁকে বলো কাল সকালে যখন সবাই আসবে তখন 
এলেই ভ ভাল হয়, এখন এই অন্গকারে-তা ছাড়া একটু বিশ্রাম করছি, কিন্তু ভদ্রলোক বল্লেন 
সকালে তার সময় হবে না। অগত্যা আমরা চুপ করে রইলুম তিনিও চুপকরে বসে রইলেন_- 
সম্পূর্ণ আপরিচিহ একজন লোক, একটু অস্বোয়াস্তি লাগছিল। কিছুক্ষণ বাদে লোকটা বল্লেন ওঁকে বলুন 
একটা অটোগ্রাফ লিখে দিতে, কিন্ত আমার দ্বারা সে কাজ করান তখন সম্ভব ছিল না কারণ শরীর 
তখন ওর খুবই অশুস্থ-এত অকাজ করবার ঘত ত নয়ই। কাজেই আবার সেই নীরবতা। 
আমরা ছুটি মেয়ে সেখানে সস্লেছিল'ত দুজনেরই মনে হচ্ছিল 81০9-011 ভদ্রলোক চলে যেতেই 
কবি বলে উঠলেন এষে সুপুরীর বাড়া হোলো আজ মনে পড়ছে গতবছর এমন দিনে ওঁকে 
কাছে পাবার আশ্চর্য সৌভাগা আমাদের হয়েছিল। আমাদের এখানে জনসংখ্যা অর্থাৎ শিক্ষিত 
লোকের সংখ্যা খুবই কম। জন্মদিন কাছে এলে আমর! ভেবেই পাচ্ছিলাম না কী করে উত্সব করব। 
অবশেষে অনেক পরামর্শর পর স্থির হল এখানকার পাহাড়ীদের নিমন্ত্র করা যাবে। তথাকথিত 
হোমরা-চোমরাদের নিমন্বণ অনেক হায় থাকে কিন্তু এই চাষাভৃষো কুলী মজুরদের নিয়ে আনন্দ 
করবার একটা নতুনত্ব আছে। সেদিন সকাল বেল! একজন বৌদ্ধ নেপালী বৃদ্ধ এসে বল্লে আমি 
আপনাকে স্তব শোনাব-সকাল বেলা স্নান সেরে বারান্দায় একপাশে বসেছিলেন ধপ-ধুনো ও 
মালাচন্দনের ঘৃছ্‌ সুগন্ধের মধ্যে সে তার অস্পষ্ট উচ্চারণে “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি' বলে মন্ত্রপাঠি করল। 
তার সহজ অনাড়ন্থবর সেই সভক্তি স্তব পাঠ কবির খুব ভাল লেগেছিল। উনিও ঈশ উপনিষদ 
থেকে খানিকটা পড়লেন। বিকেলের দিকে প্রায় ৪০* পাহাড়ী এসেছিল, সকলেরই হাতে কিছু 
ফুল ভিববতিরা এনেছিল খর্দা--যা৷ ওরা লামাদের পরায়। 

একটা ঠেলা চেয়ারে করে বাগানের পথ দিয়ে কবিকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল। প্রত্যেকে 
একটী একটা ফুল বা তোড়া দিয়ে নমস্কার করে সরে যেতে লাগল। সে একটা সুন্দর ছবি, এরা : 
যে এমন করে ফুল উপহার দিতে/জানে তা আমি আগে কখনও মনে করিনি। কিছুক্ষণ তিববতী 


চৈ 


৪5 জয় 


নাচের পর পাহাড়ীদের আহার-পর্ব। আমরা নিজেরাই পরিবেশন করেছিলাম সমস্তক্ষণ। তাদের : . 
মাঝখানে কবি বসেছিলেন। সেইদিন জন্মদিন বলে তিনটে কবিতা লিখেছিলেন তারমধ্যে 
ুদ্তক্তের কথা আছে। সে কবিতাগুলো সম্চ প্রকাশিত 'জন্মদিন' নামে কবিতার বইতে থাকবে। 

তারপর দিনই সুরেক্্রনাথ ঠাকুরের নিদারুণ মৃত্যু সংবাদ পেয়েছিলেন । * 

আমি শুনেছিলাম কবির এখানে থাকাকালীন দৈনন্দিন জীবন যাত্রা সঙ্বন্গে-_আমার 
কিছু লেখা আপনারা চান কিন্তু তার সম্বন্ধে কিছু লিখতে গেলে সবচেয়ে এই কথাটাই মনে জাগে 
কতটুকু ভাকে চিনি বা জানি। যেখানে ওঁর সত্যকার জীবন সেখানে উনি সুন্দরন। আমাদের 
মত মানুষের ধারণার চাইতে বন্ধ বিস্তৃত তার পরিধি। কতদিন ,সকাঁল বেলায় দেখেছি রেডিওতে 
খবর শোনবার পর জগৎব্যাগী ছুদশার কাহিনীতে, চায়নার মর্মঘাতী ছুঃখে কী দারুণ দুঃখই তিনি 
অনুভব করেছেন, সে একটা মৌখিক হা-হুতাশ নয় সত্যকার তীর অনুভূতি। সব চেয়ে আশ্চর্য 
এই থে উনি বড় কিন্তু ছোটকে বাদ দিয়ে নয় ছোটকে গ্রহণ করে। 

একদিন আমাদের বেহারাকে একটা বিছে কামড়েছিল ও্ষধ দিয়ে দিয়ে যতক্ষণ তার যন্ত্রণা 
না কমল ততক্ষণ তীর বিরাম ছিল না। যখন জগৎব্যাগী আন্দোলনের কথা চিন্তা করতেন তখনও 
ঘরের কোনের তুচ্ছতম মানুষের প্রতি দেখেছি তার সমান বেদনা। কত গত" চিন্তায় মগ্ন 
থেকেছেন কত লিখেছেন অথচ সহজ মরল ভাবে প্রত্যেকের সঙ্গে তার ব্যবহার হস্ত গণভাস একটুও 
ব্যাহত হয়নি। তাই বলছিলাম কৰি মহত, অনন্তসাধারণ কিন্তু নিজেকে পৃথক করে নয়। সকলের 
মধো থেকেই সকলের উর্ধে তিনি, সে তার আশ্র্য ক্ষমতার আর একটী নিদর্শন । 

সকাল বেলা যখন চুপ করে চৌকিতে বসে থাকেন ভোর বেলার রোদ এসে গায়ে পড়ে 
তথন তাকে দেখবার সৌভাগ্য যাদের হয়েছে তারা নিশ্চয়ই অনুভব করেছেন উনি বহু দুরের মানুষ 
সকলের মাঝখানে থেকে সকলের অতীত! অথচ কিছুক্ষণ পরেই দেখেছি আমার খুকর সঙ্গে ছড়া 


বলছেন আনন্দে। যেখানে কবি গভীরতম মানব ভার সেখানকার প্রকাশ ভার কাবো, গানে, 
কবিতায় সেই পরম মানবের অলৌকিক অনিরবচনীয় স্পর্শ অনেকেই পেয়েছেন । 

কিন্ত তার প্রত্যহের এলোমেলো ক্ষণগুলোরও একটা' উজ্জল প্রাণময় রূপ আছে। তাই 
বলছিলাম যেমন টার ছোট ছোট চিঠিগুলোরও একটা বিশেষ সৌন্দর্য আছে তেমনি ভার প্রত্যেকটা 
কথা প্রত্যেকটা ব্যবহার যে কত সুন্দর কত উপভোগ্য ও মনোরম তা লিখে বা অন্য কোনও 
উপায়েই বোঝান যায় না। যেমন প্রাণীকে চিরে চিরে খুঁজলে তার প্রাণ পাওয়া! যায় না তেমনি 
মানুষের কথাকে টুকে রেখে খু'চিয়ে দেখলে তার প্রাণময় রূপটা হারিয়ে যায়। 

হর্স প্রতিভা তার অক্ষয় রূপ নিয়েছে রচনায়, কিন্ত সর্বতোমুখী প্রতিভার কিছু কিছু 
হারিয়েও গেল, এক তার মধুর কণ্ঠের গান, অন্য তার প্রাত্যহিক জীবন। এর মূল্যও কম নয়। 
মাত্র ছুচার জন ধারা তাঁর নিকটে আসবার সৌভাগ্য লাভ করেছেন, তাঁদের আজীবন একটা 
* আনন্দচ্ছবি স্বৃতিতে উজ্জল হয়ে থাকবে । ৰ 


দাঞ্ধিলিং রবীন্দ্র জয়ন্তী উংলবে পঠিত_ঘ, স। ২ 
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ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ 
(এক) 


জমিতে সারের অভাব যেমন বর্ষার গ্রাচুর্যে মিটে না, তেমনি মাতৃহীনা মৈত্রীর জীবনে 
কাট্ল না তার জননীর অভাব__পিতৃ-স্নেহের অসাধারণ পর্যাপ্তি লাভ করেও । সে অভাঁবটা যত 
বড় কিংবা যত মারাত্মকই হৌক্‌, মৈত্রী নিজে যে সেটা কোনদিন তীক্ষ ভাবে অন্তরে অন্তরে অনুভব 
করেছে এমন কারোরই মনে হ'ত না; কারণ মৈত্রীকে সময় অসময়ে সাফাই গাইতে শোনা ফে'ত 
এই বলে যে সে মায়ের আচল-ধরা মেয়ে নর । এ কথা ছেড়ে দিলেও এটা ঠিক যে মৈত্রীর “ছিল 
মেয়েলিপনার উপর একটা বিজাতীয় বিভৃ্ণা। বেশ-ভূষা মোটামুটি রকমে করলে ও সে কখনও 
উচু গোড়ালির জুতা পরত না কিংবা ব্যাগ ছুলিয়ে বাড়ীর বাইরে বেরোত না। দক্ষিণ কলিকাতায় 
কোন্‌ নবোটার বেবি হবার সম্ভাবনা কিংবা কোন্‌ অনুঢাদের বাড়ীতে কোন্‌ মফংম্বলের হাকিম_না 
হয় হালের বিলাত-কেরতা যুবক চা-জলযোগের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন, মৈত্রী এ সব খবরের কোন 
ধার ধারত না-ই, শুনলে ভুরু ুচকাত। আত্মীয়-পরিচিত-মহণে মৈত্রীর সম্বন্ধে সকলেরই একটা 
স্বম্ষ্ট কিন্তু বিচিত্র ধারণা ছিল। কারে কারো মতে মৈত্রী ছিল নিতান্ত দাস্তিক, কারো কারো 
মতে অত্/ধিক স্বার্থপর, আবার কারো৷ কারো মতে সে ছিল দিশি-য়ানার মুখোস-পরা কিন্ত 
আসলে বিদেশী-মনের ছাপ-মারা মেয়ে । এই সব বিচিত্র ধারণাগুলির মধ্যে একটা সাধারণ সত্য 
নিহিত ছিল এই মে তেইশ বছরের জীবনে মৈরী কাউকে আপনার অন্তরের সান্নিধ্যে লাভ 
ক'রতে পারেনি'। ভার কৌন বন্ধু ছিল না, আত্মীয় পরিচিতদের মধ্যে সে কাউকে ভা'য়ের কিংবা 
বোনের স্সেহ দান করেনি? কিংবা বয়ঃজ্যেষ্টদের মধ্যে কারো প্রতি সে ভক্তিমতীও ছিল না । পিতার 
সান্ধ্য-বৈঠকে একদিন মৈত্রী হে'সে হেসে বলেছিল যে ভাবের উত্তাপ চাইতে জরের উত্তাপটা ও 
ভাল, কেননা জরে হয় শুধু দেহের স্বাস্থোর সাময়িক বিকার কিন্তু ভাবের উত্তাপে হয় তার 
চাইতে অনেক বেশী অনর্থ। 


মৈত্রীর পিতা মৃত্যুপ্জয় বন্থু ছিল ডেপুটা মাজিষ্ট্রেট। মৃত্যুপ্য় যদিও গরীবের সন্তান, তবুও 
সরকারের দরবারে এ উচ্চপদ পেতে ওর কোন কষ্টই হ'ল না, কারণ যুনিভার্সিটার জাগ্রত মন্দিরে 
পরীক্ষা-পর্বের দিনে পুজাধির জনতা ঠেলে' কি করে সর্বপ্রথম মা-সরন্বতীকে অঞ্জলি দিতে হয়, - 
ৃত্যু্জয়ের মেধা সে কৌশলটা.ক, বিশেষ করে আয়ত্ত করেছিল। কিন্তু পঁচিশ বৎসর বয়সে 


৪২ জয়ন্তী 


চাকুরী পেয়ে ও মৃত্যুঞ্জয় বিবাহ করল পয়ত্রিশ বশুসর বয়সে-এক বিধবা মহিলাকে । বিবাহের 
এক বৎসরের মধ্যে মৃত্যুঞ্জরেয় বিবাহিত জীবনের আয়ু ফুরা'ল- মৈত্রীর জন্মের ছু'ঘণ্টা পরেই 
মৈত্রীর মা হাসপাতালে মারা গেলেন। সকলে আশ্চর্য হয়ে গেল- মৃত্যু্জয়. পত্রীশোকে মৃহামান 
না হয়ে সগ্চজাত শিশুকে বাড়ী নিয়ে এল এবং তিন মাস ছুটী নিয়ে অহনিশ শিশুটাকে লালন- 
পালন করে তাকে বাঁচিয়ে উঠাল। মৃত্যুঞ্জয়ের এমন কোন আত্মীয়া ছিল না যে সে নিজে তার 
বাড়ীতে এসে মৈত্রীর ভার নেয় এবং মৃত্যুঞ্জয়ের নিজেরও পণ ছিল যেসে মেয়েকে ওর কাছ "ছাড়া 
কোরবে না। ফলে শিশু-মৈত্রী বেড়ে উঠল পিতার বুকে ও এক নেপালী আয়ার কাছে আফিস 
খোলার দিনে ছুপুর বেলা কাটিয়ে। মৈত্রীর বয়স যখন পাঁচ, তখন সে আয়াটাও গেল মরে। 
তখন থেকে সুরু হ'ল মৈত্রীর ছুপুরবেলাকার ইস্কুলের জীবন। কিন্তু মৈত্রীর মন বাড়তে লাগল 
ঠিক ইস্কুলের পড়ায় নয়, পিতার প্রাণবান ও ক্লান্তিহীন সঙ্গলাভে। অবশেষে মৈত্রীর 
বয়স'যখন পনর, তখন থেকে তার নাম-মাত্র ইস্কুলের জীবনেরও পাট-মৈত্রীর জীবন-লতার 
যোল-আন রস যোগাতে লাগ্ল পিতার বিদ্যা ও বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা ও আদর্শ, ধ্যান ও ধারণা। 
এই অপূর্ব জীবন-যাত্রায় মৃত্যুপ্তয় ও মৈত্রী ঠিক যেন আর পিতা-পু্রী রইল না--গুরু-শিত্তা বললেও 
এ সম্বন্ধকে ঠিক বর্ণনা করা যায় না, বন্ধুতা বলে ও সম্বন্ধটাকে যথার্থভাবে যাচাই করা হয় 
না__ছুইজনই যেন কোন আধার রাতে নিরুদ্দেশ পথের যাত্রী, মৃত্াঞ্জয়ের হাতে দীপ-সখ্যা বেশী, 
মৈত্রীর হাতে কম, পথ চলতে চলতে যেন পিতা-কন্যা একে অন্যের কাছ হতে দীপ জ্বেলে নিচ্ছে। 
এমনি করে উত্তীর্ণ হ'ল মৈত্রীর তেইশ বগসর-তখন প্রায় বছর তিনেক ধারে চাকুরী হতে 
অবসর নিয়ে মৃত্যুঞ্জয় এসে বাস করচে কলিকাতায় ল্যন্সডাউন রোডের কাছাকাছি একটা 
ভাড়াটে বাড়ীতে । 

কর্মজীবনের সঙ্ধীর্ণতার জন্যই হৌক কিংবা সে সময়ে মৈত্রীর বয়স অপেক্ষাকৃত অল্প ছিল 
বলেই হৌক কিংবা কলিকাতা জীবনের স্মুপ্রচুর বিস্তৃতির জন্যই হোক, ল্যন্সডাউন রোডের 
বাড়ীতে এসে পিতা-পুত্রীর জীবনে মেলামেশার ক্ষেত্র বেড়ে গেল অনেকখানি । প্রায় সন্ধায় 
না হ'লে ও অন্ততঃ; শনি রবিবারে বোসেদের বাড়ীতে বৈঠক বস্ত। এই সব সাপ্তাহাস্তিক সান্ধ্য 
বৈঠকে ছুজন লোকের উপস্থিতি ব্যতিক্রম হ'ত অল্পই। তাদের একজন ছিল শ্রীমন্ত মিত্র, অপর 
কিরীট সেন। শ্্রীমন্ত দীর্ঘতন্ন, গৌরকাস্তি, বয়স ত্রিশের কোঠায় পড়েছে, কলিকাতার কোন এক 
কলেজে অধ্যাপনা করত এবং বছর খানেক পূর্বে বিয়ে করেছে । কিরীট কৃশকায় মধ্যাকৃতি, তার 
অন্ুজ্জল দেহকান্তির মধ্যে বিশেষকরে লক্ষ্যের বিষয় শুধু ছিল উজ্জল চোখ ছুটো। বি,এ, অবধি পাশ 
করার পর থেকে গরীব ব্রাহ্ম-পিতার সামান্য যা পুঁজি তা জুতোর দোকান করে এবং ফরাকাবাদি 
- সিক্ষের চালানি কাজ নিঃশেষ করে সম্প্রতি ইনমিওরেন্সের এজেন্সী কাজে মন দিয়েছে । কলিকাতার 
অবসরপুষ্ট জীবনেও মৃত্যুঞ্জয়ের পরিচিত জুটেছিল বেশীকরে তাঁরাই যারা ছিল বয়সে ওর চাইতে 


হি ১৩৪৮ ] পুজ্জী ৪১ 


অনেক তরুণ এবং পদগৌরবে ওর চাইতে নিম্নতর-_এই পরিচয় লাভটা একেবারে আকম্মিক নয়, 
এটা ছিল অনেকটা মৃতাঞ্জয়ের চরিত্রানুগত। 


সেদিন সন্ধ্যাবেলা মৃত্যুপ্য় কন্যা ও কিরীটের সঙ্গে বসে চা পান কচ্ছিল। মৃত্যুঞ্জয় রেকাব 
হ'তে একখানা নিম্কি মুখে পুরে বাপ “বাঃ আজ যে বেশ নিম্‌্কি হয়েছে মিতি মা! তুমি করেছ 
বুবি”? মৈত্রী উত্তর দিল “না-ত! রাম ঠাকুরই'ত করেছে” । কিরীট কথায় যোগ দিয়ে বাষ্প 
“তুমি আবার নিম্‌কি ভাজতে জান নাকি মৈত্রী” মৈত্রী কিরীটের চায়ের পেয়ালাতে চিনি 
নাড়তে নাড়তে বল্প “জানি কিছু কিছু কিন্তু আপনি অত বিশ্রিত হচ্ছেন কেন” 1 


কি__বিস্মিত হচ্ছি এই জন্য যে তোমায় ত আমি কখনও রান্নাঘরের দরজায়ও দেখিনি । 


মুনা হে কিরীট, এটা তোমার ভ্রান্থ ধারণা ! মিতি ত কবে থেকেই বলছে আমাদের শোবার 
পাশের ঘরে গ্যাসের উন্নন বসিয়ে দিতে ৷ বাড়ীওয়ালাকে বলেও ছিলাম আমি ছুএকধাত্র 
কিন্তু ভদ্রলোক শোনে কই আমার কথা। 


কিরীট কথা না বলে চোখ ছুটো৷ ঈষৎ বড় করে এবং ঈষৎ হে'সে চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
দিল। মৈত্রী সেটা লক্ষ করে বাপ “আপনি হাসচেন যে?” 


কি__দেখ মৈত্রী আমি ভাবছিলাম যে ঠিক গ্যাসের উন্নুনের অভাবেই কি তোমার রানা করা 
হচ্চে না। 


মৈ__আমার যদি আদৌ রান্স! কাত্তে ইচ্ডা নাও হয়, সেটা কি অত দোষের ব্যাপার হবে। 


মু_আমরা সবাই চাই বটে কিরীট যে মেয়েরা রান্না-বান্না দেখুক কিন্তু আমরা রান্নার ব্যবস্থা করি 
কি রকম-_না বাড়ীতে যে ঘর সব চাইতে ছোট, অন্ধকার এবং অব্যবহার্ধ, সেটাকেই করি 
রান্নাঘর এবং প্রত্যাশা করি সেই*বুল মাখা অপরিসর ঘরে, জলে ভিজা মেজের উপর ঠাড়িয়ে 
মেয়েরা সকালে বিকালে ঘণ্টা ছুতিন আগুনের তাতে তাতুক। এ রকম ব্যবস্থা আমার মতে 
নিছক্‌ বর্বরতা । 


মৈ-_সে কথা ছেড়েই দাওনা কেন বাবা! আসল কথা সবাই ভাবে রান্নাটা হবে মেয়েদেরই একচেটে 
কাজ। আমি বলি তা কেন হবে? এই যে কিরীটবাবু আপনি অত করে আমার রান্নার 
অভ্যাস আছে কিন! খোঁজ নিচ্ছিলেন কিন্তু বলুন ত আপনার বাড়ীতে আপনার দিদি রাধেন 
কদিন এবং আপনি বা রেঁধেছেন ক'দিন? 


মৈত্রীকে ক্ষেপিয়ে “ওয়াই কিরীটের উদ্দেশ্য ছিল, তর্ক করা নয়, কাজেই মৈত্রীর অত 
সৌজাসোজি প্রশ্নে সে বিব্রতই বোধ, কর্ল কিন্তু তার কপাল ভাল, উত্তর দেবার দরকার জল না, 


৫ 
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মৈ_কিসের আবার, বিচারের মাপে? 
মতা হয় না মিতি। 
শ্রী-_জীবনের বু ভগ্নাংশের জন্য চাই একটা সাধারণ ভাজক-_যাকে বলি 2 ী 
মৈ- বুদ্ধির গুণক-ই এর পক্ষে ঢের। 
শ্রী- বুদ্ধির গুণে ভগ্রাংশকে বৃহৎ করে জড়-জগতের সত্যের আবিষ্কার হয় রে মানুষের জীবনের 
কোন সত্যই এতে যাচাই হয় না, মৈত্রী। 
মৈথাক্‌, এ আলোচনায় কোন লাভ হবে না__তা" আপনাকে আগেই বলেছিলাম । 
কি-_বাস্‌ তাই ভাল। এবার শোন আমার দিদির অনুরোধটা__দিদি তোমায় আস্চে শুক্রবারে 
সন্ধ্যাবেলা আমাদের ওখানে চা খাবার নিমন্ত্রণ জানাতে ' বলেছে, তুমি বর কি? 
মৈ-এতে না যাবার কি আছে বলুন? 
ত্রী-_সে কি হে কিরীট, সেদিন যেন তোমার আমাদের ওখানে চা খাবার কথা-এমনতরই কি 
* একটা বাড়ীতে শুনছিলাম বলে মনে হাচ্ছে। 
কি-_শুনেচ ঠিকই । আমিত নিজে যাচ্ছিই তোমার স্ত্রীর নিমন্ত্রণ রাখতে । দিদিকে বলেওছিলাম 
সেকথ। কিন্ত তা হ'লে কি হবে-সে যে নিমন্ত্রণ করে বসে আছে শৈবাল চাটুষ্যে ইঞ্জিনিয়ার 
ছেলেটাকে, যে হালে [170181) 501৩5 19672700760 বড় চাকুরী পেলে । তা" হোক 
দিদির আমার বিবেচনা মাছে, বলেচে আমার থাকৃতে হবে না, তবে মৈত্রীকে নিমন্ত্রণ করে 
ওর আসার ব্যবস্থা করতে । আমার গা এখন হালকা, তবে দেখব তোমার ওখান থেকে 
চা খেয়ে যদি এদের দলে ভিড়তে পারি । 
মৃ--তোমরা যখন কেউই আস্চনা শুক্রবারে, আমি তবে হাটতে হাটতে ময়দানের দিকেই যাব 
এবং ফেরবার মুখে না হয় তোমাদের বাড়ী থেকে মিতিকে নিয়ে আস্ব। 
মৈ--তোমার আমায় আন্তে যেতে হবে না। তুমি যাই বল বাবা, তোমার আমায় কিছুক্ষণের 
জন্যও ছেড়ে থাকৃতে কষ্ট হয়--এটা ভাল না। 
শ্রীমন্ত ও কিরীট মুখ টিপে টিপে হাস্তে লাগল । 
অপ্রতিভতার বোধটা কাটিয়ে' সহজভাবে মৃত্যু বল্ল' “দুর মেয়ে কি বল্ছিস্‌ ” 
“হ্যা বাবা, ঠিকই আমার এ ধারণা । তোমার মনটা ওরকম ছিল না আগে। আমার 
যত বয়স হচ্ছে, তুমি যেন ততই ছুবল হয়ে পড়চ ৮ 
ৃত্যুপ্জয় এবার হেসে উঠে আগন্তকদের প্রতি তাকিয়ে বল্প “মিতি কি বল্চে শোন 
তোমরা”। 
অপরের কোন মন্তব্য করবার কোন সুবিধা হ'ল না কারণ এমনি সময়ে নীচে মৃত্যু্জয়ের 
ছুজন পেনশনার-বন্ধুর ডাক শোনা গেল। নিস্তারণ মিত্র ও রসময় রায় ছুজনের সঙ্গে, বিশেষতঃ 
প্রথমোক্ত ভদ্রলোকটার সঙ্গে কিরীট ও প্রীমন্তের পূর্বেই বারকয়েক সাক্ষাৎ হয়েছিল এবং সেই 
সব সাক্ষাতের ফলে যুবকেরা তৎক্ষণাৎ বৈঠক ভঙ্গ দেওয়াই সমীচীন মনে করল-_গৃহকর্তার নিষেধ 
সন্ত্ে। মৈত্রীও এঁদের সঙ্গে সঙ্ষে অন্য ঘরে পালাল। পালাল বিশেষ করে এই জন্য যে সে 
জান্ত ওর ডাক পড়বেই এবং হিবাক্য যত কম শোনা যায় তত কম শোনাই ছিল ওর 
অভিপ্রায়। [ও (ক্রমশঃ) 


৪শজ্ধ চঙ্গনেল 
করুণাময় বন্ছ 


পথ চলে পথ চলে কোথা তার সীমার সঙ্কেত? 
আদৃষ্ট অদৃশ্ঠ থাক নাহি মানি বন্ধন নিষেধ, 
বুর্ণমান গ্রহচদক্রে পৌরুষের পূর্ণ পরাভব ; 
সর্বহারা শুন্ততার মাঝখানে জীবনের অপূর্ব উত্সব । 
উদয় দিশস্ত হ'তে টচির-অন্ধ অস্ত-গিরি বাঁকে 
যে পথ হয়েছে শেষ সেই পথ বুঝি মোরে ডাকে ৮ 
আমার রক্তের মাঝে শুনিতেছি সমুদ্রের গান, 
যেন কোন পথ হারা দেবতার দুর হ'তে অদৃশ্য আহ্বান । 


পথ চলে, পথ চলে, কে যেন ডাকিছে মোরে, 
কোথায় চলেছে ,পথ রু্ম বৌদ্রে, মরুপ্রান্তে, পৰত শিখরে, 
স্বাধীন পার্বতা জাতি ঘর বাধে ঘর ভাঙে যেথা ; 
শাসনশৃঙ্খলা নাহি মানে ছুবিনীত স্বপ্রতিষ্ঠ চেতা, 
ছুধধ, আপন শক্তিতে বীর্যবান ; 
চড়াই উত্রাই পথ সে পথের দিয়েছে সন্ধান । 


ম্রুক্ুষের পায়ে চলা পথ 
নিঃশব্দ অব্যক্ত মৌনভাষে কীাদাইছে রাত্রির জগত, 
মানুষের জন্ম ইতিহাস 
একেকটি পাতা খুলি বিস্বৃত কাহিনীচিহ্ন করিছে প্রকাশ; 
ভাষা দেয় মৌন বেদনারে 
প্রাণের আলোর আভা নিক্ষেপিয়া অদৃশ্য আধারে । 


এই পথে মাধবীর ছায়াবীথি তলে 
কবে কোন অন্ধকারে গ্রামের বধুরা গেছে চলে 
অতীত অস্পষ্ট গুনছায়া মেলি ; 
সেদিনের গন্ধ আনে পথ প্রান্তে জেগে-ওঠা এ দিনের সন্ধ্যার চামে 
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পথ চলে, পথ চলে, এ পথের কোথা হবে শেষ? 
ঘরছাড়া পাখীরা. যেমন শূন্য পথে খোঁজে কোথা দেশ, 
তরঙ্গ তর্জনী নাহি মানি, নাহি মানি সমুদ্রের সীমা, 
ছুরস্ত পাখার বেগে রাঙাইয়া সন্ধ্যার রক্তিমা। 


পথ চলে, পথ চলে নিঃশন্দ গম্ভীর অন্ধকারে 
আজ নয় কাল নয় কাল কালাস্তরে ; 
মৃত্যুহীন নৈঃশবের পারে 
বিছ্যাতের বিদীর্ণ শিখাতে, 


অন্ধ অর্রাতে। 


আজ যেন শুনিতেছি শব্দহীন পথের আহ্বান 
অনন্ত আধার অরণা হ'তে 
পর্বত শিখর প্রান্তে চিরস্তব্ধ ছায়ায় আলোতে 
মমের নিঃশব্দ মন্ত্রে বাসনার পূর্ণ অবসান ; 
স্বরিক্তি সন্ন্যাসীর সবশেষ গান। 


সায়ানের বিষঞ্জ অগ্থরে 
কার বাণী তারার অক্ষরে 
যেন লেখা আছে, 
এই পথে আসিবে কি কাছে। 
এই পথে রাত্রদিন 
মান্ুয চলেছে তৃপ্তিহীন, 
আজ নয়, কাল নয় যুগ হ'তে যুগান্তর ধরে; 
রাজ্য হ'তে বনতলে গৃহ হ'তে গৃহশৃহ্য উন্মুক্ত প্রান্তরে । 


নক্কি খাই ৪ 


ডাঃ কুদ্রেন্্র কুমার পাল 


কিছুকাল পূর্বে বালার জনস্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেইর, লেঃ কর্ণেল এ, সি, চাটার মহাশয়ের 
সৌজন্ো এবং কালার নিউটি শন অফিসার বন্ধুবর ডাক্তার শৈলেন চাটাজির সাহচর্ষে বাঙ্গালীর 
খাড়া ও স্বাস্থা সঙ্গে অনেকটা নৃতন অথচ মূলাবান মভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ ও 'সৌভাগ্য আমার 
হয়েছিল। বনকাল কথেল মাক্কের বাংলার জেলের কয়েদীদের খাগ্ঠ বিশ্লেষণ, কর্ণেল ম্যাক্‌- 
ক্যারিসনের ভারতীয় নানা প্রাদেশিক খা সম্বন্ধে ইদুরের পরিপুষ্টি হিসাবে গবেষণা” এবং অর্ধুনা 
সুদুর কুনুরের পরিপুষ্টি গবেষণাগারের ডিরেক্টার এক্য়েডের ভারতীয় নানা স্থানের. খাদ 
সম্বন্ধে কাল্পনিক মতবাদ, বাঙ্গালীর খান সপন্ধে আমাদের জ্ঞানের ভিত্তি 'ছিল। . অবশ্য 
৬রায়বাহাছুর চণীলাল বস্মু মহাশয়ের বাংলাদেশের অনেকগুলি খা্-বিশ্লেষণ তথা, এবং কলিকাতা 
ও ঢাকায় দ্রচারিজন স্টযোগা বৈজ্ঞানিকের অন্ুসঙ্গিতসা ও গবেষণার ফলে আমরা বাঙ্গালীর খান্ঠের 
গুণাঞ্ডণ সম্ধৃন্ধে ইদানী; কতকগুলি নূতন জ্ঞান লাভ করলেও, বাত্লাদেশের নানা স্থানে ঘুরে, 
জনসাধারণের সংস্পর্শে তাহাদের দৈনন্দিন খাল্ত সম্বন্গে আমার যতটুকু অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে, 
কোন গবেবণাগারের উচ্চ-আসন হতে, অথবা কোন বৈদ্ঞানিক পরীক্ষাগারের অভ্যন্তরে বসে স্টুকু 
জ্ঞান লাভ করা অসন্তব। আমরা পূর্ণ একমাসকাল কলিকাতা ও সহরতলীগুলিতে, ;ঢাকা, 
ময়মনসিং চাটার্গা, ফরিদপুর, বঞ্চড়া, মালদত, দার্জিলি, কাপিয়া" প্রভৃতি পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বঙ্গের 
অনেকগুলি স্থানে বাংলাসরকারের অধীনে পরিচালিত পরিপুষ্টি 'হথ্য.৮ গঠের কার্য দেখেছি, 
সহরে ও গ্রামে অনেকগুলি গৃতে ্বাস্তা ও খাগ্ঠ সম্বন্ধে নিজেরাই অন্সন্ধান করেছি,” তার উপর 
ছেলে ও মেয়েদের ইস্কল-কলেজগুলিতে গিয়ে খাচ্াপ্রাণ ও ধাতব খাগ্ঠের অতি প্রয়োজনীয় 
অংশগ্ুলির অভাব-ঘটিত স্বাস্থাহীনতা। ও রোগের পরিমাণ নিজের চোখে দেখে এসেছি এবং অধুনা, 
প্রবর্তিত ইস্কল-ক্ত পক্ষকতৃ্ক অনেকগুলি বিদ্ালয়ে টিফিনের সময় স্ক্পব্যয়ে খাদ্য বিতরণ ও 
তাহার ফলে বালক বালিকাদের সর্বরই অল্লাধিক পরিমাণে সবাস্থ্োন্নতির লক্ষণ লক্ষ্য করে এসেছি । 
সতাই ইহা এক অপুব অভিজ্ঞতা ! এই নুদ্ছন অভিজ্ঞতার ফলে বাঙ্গালীর খাচ্ের দোষগুণ সন্বন্ধে 
আমার যতটুকু জ্ঞান লাভ হয়েছে, তারই উপর নির্ভর করে আমি বাঙ্গালীর দৈনন্দিন খাচ্ছের 
গুণাগুণ বিচার করে, কি করে স্বক্পবায়ে অভাবগুলি পরিপূরণ করা যেতে পারে, সে সন্ধে 
ছু'চারিটি কথা বলব। 
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বাংলাদেশের নিউটি_.শন অফিসারের অধীনে খাগ্যতথ্যান্সন্ধানের (019; 90:56) ফলে . 
যতটুকু জানা গেছে তাতে বাঙ্গালীর সাধারণ খান্ে আমিষজাতীয় অংশের খুব অভাব লক্ষিত হয় না, 
যদিও বহুকাল পূর্বে ম্যাক্‌-কে এবং কিছুকাল পূর্বে উইলসন্‌ ও আহমদের মতে বাংলাদেশে আমিষ- 
জাতীয় খাস্ভের স্বপ্পতাই বাঙ্গালীর পরিপুষ্টির মুখ্য অন্তরায় বলে এতদিন মনে করা যেত। 
'মাছ-ভাতে বাঙ্গালী' এই প্রবচনটি বাঙ্গালী, ধনী হইতে নির্ধন সকলেই মেনে চলে। যাদের 
কিনে খাবার মত সংস্থান আছে, তারা তরী-তরকারী, শাকসজীর পরিবর্তে মাছকেই প্রাধান্য দিয়ে 
থাকেন, এবং যাদের পয়সার অভাব, তারা কেউ অন্য দ্রব্যাদির বিনিময়ে আবার কেউ বা 
পাড়ার্গায়ে, নদ, নদী, খাল, বিল, পুকুরের প্রাচুর্য হেতু, নানা উপায়ে যে কোন মতে যতসামান্য মাছ 
সংগ্রন্থের চেষ্টার ক্রেটি করেন না। তার উপর মুগ, যুসরী ছোলা, অড়হর প্রভৃতি ডালেও আমিষ 
জাতীয় অশ অপর্যাপ্ত পরিমাণে আছে, এবং এমন বাঙ্গালীর বাড়ী বোধ হয় একটাও খুজে পাওয়া 
যাব না যেখানে দিনে অন্ততঃ একটি বারও ডালের বরাদ্দ নাই। অবশ্য প্রশ্ন হতে পারে 
ডালের আমিষ সহজপাচ্য নয়, তাহা হলেও বাহারা প্রত্যহ খেতে অভ্যন্ত তাদের পক্ষে এই 
আমিষ যে একেবারে অকর্মণ্য তা বলা যায় না। তা'ছাড়া সম্প্রতি বাঙ্গালোর ও ঢাকায় গবেষণার 
ফলে সুস্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয়েছে চালের আমিষ জাতীয় অংশ শরীর সংগঠনের জন্য গমের 
আমিষ জাতীয় অংশ হতে গুণানুসারে শ্রেয়ঃ। সুতরাং “ভেতো' বাঙ্গালীর খান্যে আমিষের 

অভাব, পরিমাণে অথবা গুণানুদারে ; একথা খুব জোর গলায় বলা চলে না। 

ইহার পর আসে চবিজাতীয় খাস্ঠাংশের কথা । সরিষার তেলের প্রচলন রি 
এবং ধনী-নির্ধন নিবিশেষে বাঙ্গালীরা সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে এই তেল খাছ্যের বিশেষ 
আংশরূপে ব্যবহার করে থাকেন। চধিজাতীয় ও শর্করাজাতীয় খাচ্ঠে দেহের উত্তাপ বৃদ্ধি ও 
কার্ধক্ষষতা-বৃদ্ধির জন্য আবশ্যক । সুতরাং একটির অভাবে, অপরটির প্রাচূর্যের দ্বারা কাজ চলে 
যায়। যাঁরা পয়সার অভাবে খান্ছে যথেষ্ট পরিমাণে তেল খেতে পারে না, ভাতের প্রাচুর্য তাদের 
এই অভাবটুকু অনায়াসে পুরণ করতে পারে। কিন্তু অন্যদিক্‌ দিয়ে বাঙ্গালীর খানে জন্তর চবির 
যে অত্যন্ত অভাব, তাহা অস্বীকার করবার উপায় নাই। ফলে, অঙ্গাঙ্গী-ভাবে থাস্ঘপ্রাণ “এর যে 
সেই অনুপাতে অভাব ঘটবে তাতে আর আশ্চর্য কি? এর কারণ যে একমাত্র ঘি, মাখন 
প্রভৃতির ছুমূ'ল্যতা তা৷ নয় ছুশ্রাপ্যতাও অনেকাংশে দায়ী। 

বাঙ্গালীর থান্তে শর্করার পরিমাণ অত্যধিক, এই সম্বন্ধে সকলেই একমত। কিন্তু 
বাঙ্গালীরা কেন তাত বেশী পরিমাণে খায় এবং সেই পরিমাণে আটার রুটি খায় না, তাহা অনেকেই 
ভেবে দেখেন না। ভারতবর্ষের যে সব অঞ্চলে বসরে চল্লিশ ইঞ্চির অধিক বারিপাত হয়, সেই 
সকল প্রদেশে গমের চাষ ভাল হয় না, বরং ধানই প্রচুর পরিমাণে জন্মে। প্রধানত এই কারণেই 
বাংলার ম্যায়, মান্দ্রাজ, আসাম, হিমালয়ের তিরাই অঞ্চল, এবং কাশ্মীর প্রভৃতি স্থানে গমের 
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* পরিবতের চালই লোকের মুখ্য খান্থ। তার উপর চাল সিদ্ধ করিলেই ভাত হয়, সুতরাং তাহার 
জন্য বেশী পরিশ্রমের আবশ্যক হয় না; গম সে ভাবে খাওয়া চলে না। গম পিষে আী; গ্রস্থাত 
হয়, সেই আটা মেখে, ডলে, নেচি করে, বেলে হয় রুটি, তাও আবার ভাল কারে সেঁকতে হয়; 
সুতরাং গম হতে আরম্ত করে স্থুখাদ্ রুটি পর্যস্ত স্তরগুলি অনেকটা আয়াস-সাধ্য ! উপরস্ত এই 
সকল অঞ্চলে জলীয় হাওয়ার জন্য ঘরে আট। বেশীদিন মজুত রাখাও চলে না, এবং অগ্ধপ্রদেশ 
হইতে আমদানি করতে হয় বলে গরীবের পক্ষে আটার দাম চাল থেকে অনেক বেশী পড়ে। এই 
সকল নানাকারণে বাঙ্গালী সখ করে নয় একরকম দায়ে পড়ে “ভেতো” অপবাদ নিভে'বাধা“হয়। 
তার উপর দরিদ্র যারা, খাচ্ঠে চবিজাতীয় পদার্থের অল্পতাবশত; উপযুক্ত কার্ধক্ষমতা লাভের জন্য 
কম খরচে াগ্ঠে ভাতের পরিমাণ বৃদ্ধি করে নিজের অজ্ঞাতসারে নিজের জন্য দৈনন্দিন: যথোপযুক্ত 
ধকেলরির' ব্যবস্থা করে নেয়। প্রায়ই দেখা যায় যারা খেটে খায়, তারা আতপচালের পরিবর্তে 
সিদ্ধগালই বেশী পছন্দ করে। জিজ্ঞাসা করলে বলে, যে সিদ্ধগালে নাকি অনেকক্ষণ 'পার্যস্ত 

: উদরপূর্ণ থাকে এবং পুনরায় খিদে পেতে সময় লাগে । আতপচাল অপেক্ষা সিদ্ধচাল : হজম হতে 

অধিক সময় লাগে কি না, তা পরীক্ষা-সাপেক্ষ ; কিন্তু সিদ্ধচালে যে আতপচাল অপেক্ষা আমিষ, 

ক্যাল্সিয়াম্‌ ও ফস্ফরাস্‌ এবং খাচ্চপ্রাণ “বি' অনেক বেশী থাকে সে সম্বন্ধে কোন: সনৌহ -নাই। 
যখন ধান সিদ্ধ করা হয় তখন এ পদার্থগুলি চালের উপরে লালচে পাতলা আবরণ থাকে 
তগ্ুলকণার শভ্ান্তরে প্রবেশ কুরে ; স্থৃতবাং কলে ছাটা হলেও সেগুলি আতপচালে যতটা নষ্ট হয় 
ততটা নষ্ট হতে পারে না। তবে প্রায়ই দেখা যায়, যে. ভাত প্রস্তুত করবার পূর্বে, চাল অসংখ্যবার 
ধুয়ে পরিস্কার করা হয়, তাহাতে চাল ঢেঁকি টাটা হউক আর কলে টাই হউক, এ সকল 
অত্যাবশ্যকীয় পদার্থগুলি জলের সঙ্গে পরিতাক্ত হয়। তারপর যখন ভাত সিদ্ধ হলে উত্তমরূপে 
ফেন গালিয়া তাহাও ফেলিয়া দেওয়া হয়, তখন ভাতে শুধু শর্করা জাতীয় দ্রবা ছাড়া আর বিশেষ 
কিছুই থাকে না। সুতরাং অধিক পরিমাণে ক্রমাগত ভাত খেলে, যকত ও অন্যান্য পরিপাকযস্ত্রে 
উপর অতাধিক চাপের ফলে নানাবিধ 'রোগের উৎপত্তি হতে পারে ; এইজন্য খানে ভাতের 
পরিমাণ যাতে অত্যধিক না হয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখা উচিত। 

খাগ্ঠ তথ্য-অনুসন্ধানের ফলে জানা গেছে যে আমাদের খানে উন ফদ্ফরাস, 
আয়রণ প্রভৃতি ধাতব লবণের পরিমাণ প্রয়োজনাপেক্ষা অনেক কম আছে। 'প্রথমোক্ত ছুটির 
পরিমাণ হুধে বেশী থাকে সুতরাং ছুধ অত্যাবশ্যকীয় খাগ্ভ। কিন্তু আজকাল নানাকারশে বাংলাদেশে 
সর্বত্রই ছুধের বিশেষ অভাব এবং শতকরা নববুইজনের পক্ষে ছুধ খাওয়া একটা ছুমূল্য বিলাসেরই 
নামান্তর। যে প্রদেশে শতকরা নিরান্নববই জনই চাষী, সেখানে চাষবাস.ও স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে ভূমি ও গোধনের উপর। গরুর সাহায্যে আমরা চাষ করি, আবার গরুর ছুধও খাই। স্ৃতরাং 
আমাদের খাগ্চের ব্যবস্থা ও চাষবাসের সঙ্গে অবিচ্ছেষ্ভভাবে জড়িত গরুর খাছ্যের ' ব্যঘস্থারও 


৫২ টি জয় 


একান্ত প্রয়োজন। সেদিকে আমাদের দৃষ্টি না থাকাতে বাংলাদেশের সর্ব গোচারণ ভূমির একাস্ত 
অভাব । তার উপর সমগ্র বাংলাদেশে প্রত্যহ রসনাতৃপ্তিকর খান্ছের জন্য লক্ষ লক্ষ মণ দুধ হতে 
অনেক সার পদার্থ ফেলে দিয়ে ছানা প্রস্তুত করি। এই রকম অবস্থায় বাঙ্গালীর খান্যে যে 
ছুধের অভাব ঘটবে এবং ফলে ক্যাল্সিয়াম ও ফদ্ফরাসের অভাব হেতু দেহের দীর্ঘতা ও স্বাস্থ 
বংশ পরম্পরানুসারে ক্ষন হতে থাকবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 

আমাদের খাদ্চে ক্যাল্সিয়ামের যতটা অভাব আপাতদৃষ্টিতে ফস্ফরাসের ততটা না হলেও 
ক্যাল্পিয়ামের অভাবে ফস্ফরাস কোন কাজ করতে পারে না। মাছে, ভাতে, তরীতরকারীতে 
ফম্ফরাস যাহা আছে পরিমাণে তাহা প্রয়োজন মিটাতে পারে, কিন্তু শস্তজাতীয় পদার্থে অধিক 
পরিমাণে ফাইটিন্‌ (0:00) থাকাতে ইহা দেহের কোন কাজেই লাগে না। ক্যাল্সিয়াম ও 
ফস্ফরাস একে অন্বোর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে সঙ্গন্ধা। যদি খাচ্ছে যথোপযুক্ত ক্যাল্সিয়াম থাকে তা 
হলে"ফস্করাস ফাইটিনের প্রভাব হতে মুক্ত হয়, নিষ্ষিয অবস্থা হতে সক্রির অবস্থায় রূপান্তরিত 
হয়। এইজন্য বাঙ্গালীর খাছে যদিও ফস্ফরাসের পরিমাণ খুব কম নয়, তবু উপযুক্ত পরিমাণে 
ক্যাল্সিয়াম এর অভাবে, যেটুক ফদ্ফরাস আছে তাহা কোন কাজে আসে না, সুতরাং গৌশভাবে 
ফদ্ফরাসের অভাব জনিত লক্ষণপ্চলিও প্রকাশ পায়। 

আয়রণের অভাব খাচ্ছে হওয়া কিছুতেই উচিত নয়, কেন না অতি অল্পখরটেই লহাপাতী, 
শাক প্রভৃতি হইতে এই সামগ্রী অনায়াসে গ্রহণ করা যায়। কিন্তু বাঙ্গালীর খাদ্য ব্চাির করলে 
দেখা যায় যে অজ্্তাবশত; অনেকস্তলেই এই সুলভ পদার্থটি, গরুঘোড়ার খাচ্জা ভায় মনে 
করে পরিতান্ত হয়। খাচ্ছে উপযুক্ত পরিমাণে আয়রণের অভাবে রক্তশুন্যাতা ৪ পরে দেহের 
অবসন্নতা দেখা দেয়। খা শাক লতাপাতার অভাবে অনেক সময় কোষ্ঠবন্ধতাও জন্মে। 

এর পর আসে খান্ঠের অতি প্রয়োজনীয় আর একটি অশ বিশেষ খাছ প্রাণের কথা । 
থাচ্ধাপ্রাণ “এও “বি' ১ এর কথা পৃবেই উল্লেখ করা হয়েছে । “বি ১ এর অভাব, অবহেলা ও 
অজ্ঞতার জন্থাই হয়ে থাকে । টেঁকিটাটা চাল, ও ফেন ভাত খাইলে কিছুতেই খাচ্ভের এ প্রয়োজনীয় 
অংশ্টকর অভাব হতে পারে না। বাঙ্গালীর খাছ্ে কলমূল একটা অতি অনাবশ্ঠক দ্রবোর 
তালিকাডক্ত। আঘধিক হিসাবে খুব সচ্ছল বীরা, কেবল তারাই সম্বসরে নানারকমের ফলমূল 
আহার করেন। সবসাধারণ কেবল মরস্মী ফল ছাড়া যেমন আমের সময় আম, কমলালেবুর 
ময় কমলালেবু প্রভৃতি কদাচি অন্থা কলের আস্বাদন গ্রহণ করতে পারে । একেত বালা দেশে 
ফলের চাষ খুবই কম, তার উপর বড বড় সহর ছাড়া অজ্ঞতা ও ছুমু ল্যতাবশত; চাহিদাও খুব কম। 
এইজন্যই ফলের অভাবে খাস্ঘপ্রাণ এর প্রাথমিক ক্যারোটিন নামক পদার্থ ও খাচ্ছপ্রাণ “বি'র 
অভার ঘটে। ওদিকে জান্তব চর্ধির অভাবে খাচ্ঠপ্রাণ এর অভাবহেতু নানা চক্ষুরোগ, ত্বক্রোগ 
ও পরিপুষ্টির অভাব দেখা দেয়! আবার খাচ্ঠে ফলের অভাবে খাচ্াপ্রাণ “সি'র অভাবহেতু, স্কাি, 
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, -ও নানা মারাত্বক সকক্রামক রোগ দেখা দেয়। খাদ্প্রাণ “বি'২র অভাবে যদিও পেলাগ্রা নাম 
্যাধি এইদেশে বিরল, তবু কখন কখনও ঠোঁটের, কোনে ও জিহ্বার উপর পেলাগ্রা জাতীয় 
দেখিতে পাওয়া যায়। ছুধ, মাংস প্রভৃতির অভাবেই ইহা ঘটে। আমিষের কথা বলতে গিয়ে 
ইচ্ছাবশতাই মাংসের উল্লেখ করি নাই, কেন না, বাংলাদেশে জাতিধম-নিবিশেষে কেহই পর্বাদি 
উপলক্ষ ছাড়া মাংস বড় একটা আহার করেন না। 

এই ত গেল আমাদের খানে দোষ-ক্রটির মোটামুটি একটা আভাষ ঃ এখন অল্প খরচে 
বাঙ্গালীর খাগ্কে যাহাতে যথোপযুক্ত ও সুসামঞ্জস করা সম্ভব, ছুচারি ০০০০০০০৪ 
নিয়ে দেওয়া গেল। 

আহারের তালিকায় ভাতের পরিমাণ যাহাতে দিনে কিছুতেই দেড়পো'র বেশী না হয় 
তাহাই করা উচিত। টৌঁকিষ্াটা আতপ চাল অথবা সিদ্ধ চালই সবদা)খাওয়া আবশ্যক । চাল 
বেশী না ধুয়ে যাহাতে ফেন সমস্তই ভাতে থাকে তাহাই করতে হবে। সম্ভব হলে দিনে একুবার 
: ভাতের সঙ্গে দুচার খানি আটার রুটা অথবা পুরী খেলে ভাল হয়। খাঁটি সরিষার তেল ব্যবহার 
করা উচিত, অন্যথায় ভেজাল অথবা দুষিত তেলের জন্য শোথ, প্রভৃতি রোগ দেখা দিতে পারে। 
প্রত্যহ সম্ভবপর না হলেও মাঝে মাঝে ঘি, মাখন প্রভৃতি কিছু কিছু খাওয়া উচিত। বাঙ্গালীর 
থাদ্যে ডাল ভাতের সঙ্গে মাছের প্রাধান্যটুকু ঠিক রাখতে হবে। মাংস না হলেও চলে, যদি খাদ্যে 
দ্ধধ ও ডিম প্রভৃতি তার অভাব পূরণ করতো পারে। মোটকথা প্রাণীদেহজাত আমিষ, খাদ্যের 
আমিষের পরিমাণের অন্ততঃ এক তৃতীয়াংশ হওয়া চাই। সম্ভব হলে সকলেরই অগ্ভথায় শিশু 
রোগী ও প্রস্থৃতির পক্ষে ছুষ্ধপান অবশ্য কর্তব্য। যদি অর্থাভাবে ইহা সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলে 
প্রত্যহ ৫--১০ গ্রেণ ক্যালসিয়াম ল্যাক্টেটু, অথবা ডাইক্যালসিয়াম ফদৃফেটু খাওয়া উচিত; 
ইহাতে ক্যাল্সিয়াম ও ফদ্ফরাসের অভাব কতক পরিমাণে দূর করা যাইতে পারে। প্রত্যহ প্রচুর 
পরিমাণে লতাপাতা, শাক, সম্ভী খাওয়া উচিত, কেননা তাহাতে কোষ্ঠবদ্ধতা ও রক্তশূন্যতা দুর হয় । 
_ বাঙ্গালীর খাদ্যে ফলমূলের অংশ অবশ্যই বাড়াইতে হইবে। যাহাতে ক্যারোটিন, খাদাপ্রাণ “সি' 
প্রভৃতির অভাব না হইতে পারে। অভাবে সদ্যঅঞ্কুরিত ছোলা, মুগ প্রস্তি এবং টমেটো, 
স্তালাড, প্রভৃতি কীচা খাওয়া উচিত। কিন্তু এগুলি তার পূর্বে পটাস্‌-পারমেঙ্গানেট্‌ দিয়ে ধুয়ে 
নিতে হবে। শাক-শজী বেশীক্ষণ সিদ্ধ অথব1 ভাজা করে খাওয়! উচিত নয় কেন না, তাতে 
খাদ্যপ্রাণ “সি' একেবারেই নষ্ট হয়ে যায়। গরম তেল কি ঘিতে ছু'তিন মিনিট ভাজ! করলে 
খাদ্যপ্রাণ ততটুকু নষ্ট হয় না, যতটুকু অনেকক্ষণ ধরে ভাঁজ! করলে অথবা সিদ্ধ করলে নষ্ট হয়। 
খাদাপ্রাণ €বি ২র প্রয়োজন অল্লাধিক দুধ অথবা মাংসে মিটতে পারে । 

এই গেল প্রত্যেকের নিজন্ব কর্তব্য। এই সম্বন্ধে প্রদেশের গবর্ণমেন্টের কর্তব্য ও যথেষ্ট . 
আছে। জন স্বাস্থ্য-বিতাগের কর্তব্য খাদ্যা-খাদ্য সম্বন্ধে লোকের অজ্ঞতা দূর করা, চালের কলগুলি 


জয়ী 


যাহাতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত চাল পরিষ্কার না করে, এবং ছানা ফাটার কলে, ছুধের সারাংশ 
যাহাতে নষ্ট না হয়, প্রয়োজন হ'লে আইন করে ও তার প্রতিরোধ করা। কৃষি-বিভাগের কর্তব্য 
লোক সংখ্যার অনুপাতে প্রদেশের খাদ্য প্রদেশেই উৎপাদন কর! এবং গরুর খাদ্যের ব্যবস্থা করে 
গোজাতির স্বাস্থ্যের উন্নতি ও দেশে ছ্বধের পরিমাণ বাড়ান।. এই প্রদেশে যাতে ফলের চাষ বৃদ্ধি 
পায় তারও ব্যবস্থা করতে হবে কৃষি-বিভাগকে । তার উপর মৎস্তচাষ-বিভাগের উপর. চাপ দিয়ে 
যাতে পুকৃর বিল প্রভৃতিতে উপধুক্ত মতস্তের চাষ হয়। এবং মাছের পেটে যখন ডিম থাকে, তখন 
যাহাতে যনচ্ছা মত তাহাদের বিনাশ কৰা না তয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখতে হবে। উপরন্ত হাস, 
মুরগী প্রভৃতির প্রতিপালনে যাহাতে দেশে ডিমের উত্পাদন অধিক পরিমাণে হয় তাহাও করতে 
হবে। এক কথায় স্বাস্থ্য ও কৃষি-বিভাগকে নিজেদের স্বাতন্ত্য বর্জন করে, একই উদ্দেশ্য নিজেদের 
শক্তি নিয়োগ করতে হবে । 
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৯5. *যে যন্রশজির সাহায্যে ইংরেজ আপনার বিশবকরতৃত্ব রক্ষা করে এসেছে তার যথোচিত চর্চা থেকে 
এই নিসহায় দেশ বঞ্চিত, অথচ চোখের সাথনে দেখনুম জাপান দেখতে দেখতে সর্বতোভাবে কী রকম 
সম্পদবান হয়ে উঠল। সেই জাপানের সমৃদ্ধি আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি। দেখেছি সেখানে তার স্বজাতির 
মধ্যে তার সভ্য-শাসনের রূপ আর দেখেছি রাশিয়ায় মস্কাও নগরীতে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তাবের, 
আরোগ্য-পিস্তারের কী অসামান্ট অুুপণ অধাণধায়। সেই অধ্যবসায়ের প্রভাবে এই বৃহৎ সাহ্রাজোর ূর্ঘতা 
ও দন্ত ও আয্মাবমানন! অপসারিত হয়ে যাচ্ছে। এই সত্যতা জাতি বিচার করেনি, শ্রেণী বিচার করেনি, 
বিশুদ্ধ মানধসদ্ধের প্রভাব সর্বত্র বিস্তার করেছে। তার দ্রুত ও আশ্চর্য পরিণতি দেখে একই কালে 
ঈর্ধা এবং আনন্দ অস্থুতর করেছি। মস্কাও সরে গিয়ে রাশিয়ার শীসন-কার্ষের একটা অসাধারণত 
আমার অন্তরকে স্পর্শ করেছিল? দেখেছিলাম সেখানকার মুসলমানদের সঙ্গে রাষ্ট্র অধিকারের 
ভাগবাটোয়ারা নিয়ে অমুসলমানদের কোন বিরোধ ঘটে না। তাদের উভয়ের মিলিত স্বাথ' 
. সম্বন্ধের ভিতরে রয়েছে শাসন-ব্যবস্থার যথার্থ সভ্য-ভূমিকা। দেখে এসেছি, পারগ্য দেশ একদিন 
ছই সুরোগীয় জাতির জতার চাপে যখন পিষ্ট হচ্ছিল তখন সেই নির্ঘ্ম আক্রমণের মুরোপীয় দংঘ্রাঘাত 
থেকে আপনাকে মুক্ত করে কেমন করে এই নবজাগ্রত জাতি আত্মশক্তির পূর্ণতা-সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছে। 
তার সৌভাগ্যের প্রধান কারণ এই যে সে ঘুরোপীয় জাতির চকরান্তাল থেকে মুক্ত হ'তে পেরেছিল । 
র্বস্ত'করণে আজ আমি এই পারস্তের কল্যাণ কামনা করি। আমাদের প্রতিবেশী আফগানিস্থানের মধ্যে 
শিক্ষা এবং সমাজ-নীতির সেই সার্বজনীন উৎকর্ষ যদিচ এখনও ঘটেনি কিন্তু তার সস্ভাবনা অন্ষু্ রয়েছে, 
তার একমাত্র কারণ সত্যতা-গধিত কোন ঘুরোপীয় জাতি তাকে আজো পরাভৃত করতে পারেমি। এরা 
দেখতে দেখতে চারিদিকে উন্নতির পথে, মুক্তি পথে অগ্রসর হতে চল্ুল।* * * | 

সত্যশাসনের চালনায় ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে যে ছুর্গাতি মাথা তুলে উঠেছে সে কেবল অলপ, ব, 
শিক্ষা এবং আরোগ্যের শোকাবহ অভাবমাঞজ ", সে হচ্ছে ভারতবাসীর মধ্যে অতি নৃশংস আত্ম-নিচ্ছেদ। 
আমাদের বিপদ এই যে, এই ছূরগতির দন্ত আন।দের মমাকেই একমাত্র দায়ী করা ছ'বে। কিন্তু এই দুর্গতির 


৫৩ জয়ী 


রূপ যে প্রত্যহই ক্রমশঃ উৎ্কট হয়ে উঠেছে সে যদি ভারত-শাসন যন্ত্র উৎস্তরে কোনো এক গোপনু, 
কেন্দ্রে প্রশ্রয়ের দ্বারা পোষিত না ছোত ত1 হলে ফখনই তারত ইতিহাসের এত বড়ো অপমান-কর অসত্য 
পরিণাম ঘটতে পারত না। ভারতবাসী যে বুদ্ধি, সামর্থো কোন অংশে জাপানের চেয়ে ন্যুন একথা বিশ্বাস-যোগ্য 
নয়। এই দুই প্রাচা দেশের সর্বপ্রধান প্রতেদ এই। ইংরেজ শাসনের দ্বারা সর্বতোভাবে অধিরূত ও অভিভূত 
ভারত, আর জাপান এইন্বপ কোনে! পাশ্চাত্য জাতিয় পক্ষচ্ছায়ার আবরণ থেকে যুক্ত। এই বিদেশীয় 
সভ্যতা, যদি একে সভ্যতা বলো, আমাদের কী অপহরণ করেছে তা জানি, সে তার পরিবতে” দণ্ড হাতে 
স্কাপন করেছে যাকে নাম দিয়েছে [ঞ 8100 0৫07, বিধি এবং ব্যবস্থা, যা সম্পূর্ণ বাইরের জিনিস বা 
দারোয়ানি মাত্র 1% * * 


ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা একদিন না গ্রকদিন ইংরেজর্কে এই ভারত 
সাম্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হাবে। কিন্তু কোন্‌ ভারতবর্কে সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী 
লক্ষমীছাড়া দীনতার আবর্জনাকে ! একাধিক শতাব্দীর শাসন-ধারা যখন শুষ্ক হয়ে যাবে তখন 
এ কী বিস্তীর্ণ পক্কশয্যা দুরধিসহ নিক্ষলতাকে বহন করতে থাকবে। জীবনের প্রথম আরস্তে 
সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম যুরোপের সম্পদ অন্তরের এই সভাতার দানকে। আর 
আজ আমার বিদায়ের দিনে সে বিশ্বাস একেবারে দেউলিয়া হয়ে গেল। 
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__ বৈশাখ, ১৩৪৮ ) 


মিস্‌ রাখবোনের পাত্রোত্তরে রবীন্দ্রনাথ 


ৃ “ভারতীয়দের উদ্দেশ্তে লিখিত মিস্‌ রাথবোনের খোলা চিঠি দেখে আমি গভীর ভাবে ক্ষুব্ধ 
হয়েছি-**-বুটিশ জাতির চিন্তা ধারার সঙ্গে এতটা ঘনিষ্ট সংস্পর্শে এসেও এখনও যে আমর! আমাদের 
দরিদ্রদেশের স্বার্থ সম্বন্ধে সামান্যও চিন্তা করে থাকি আমাদের এ অরুতজ্ঞতা দেখে তিনি বিস্ময় অস্ভুতব 
করেছেন” * * 

ইংরেজী ভাষাই অযাদের জ্ঞানলাভের একমাত্র বাহক বলে স্বীকার করলেও বুটিশজাতির 
চিন্তাধারার সঙ্গে এতটা ঘনিষ্ট সম্পর্কের ফল দীড়িয়েছে ছুই শতাব্দী ইংরেজ শাসনের পরেও 
১৯৩১ সনে লোকসংখ্যার শতকরা মাত্র একভাগ লোক ইংরেজীশিক্ষিত_অথচ রাশিয়ায় ১৯৩২ 
সনে মাত্র ১৫ বৎসর সোভিয়েট শাসনের ফলে শতকরা ৯৮ ভাগ বালক-বালিকা শিক্ষার 
স্রযোগ পাচ্ছে। 

দু'শ বছরের ওপরে জাতির সকল ধশ্বর্ষের চাবিকাঠি নিজেদের আয়ত্তে রেখে এদেশকে শোষণ 
করল যারা আমাদের স্বদেশবাসীর অন্ত তারা কি করেছে? যে দিকে তাকাই চোখে পড়ে একমুঠো 
অন্ধের কাঙ্গাল অনশনক্রিষ্ট। শীর্ণ দেহগুলি। আমি দেখেছি গ্রামে মেয়েরা কি ভাবে কয়েকর্োটা 
পানীয় জলের জন্য কাদা খড়ছে কারণ ভারতের গ্রামে বিগ্ালয়ের চাইতেও কূয়োর অভাব বেশী। 


গাঢ়, ১৩৪৮ ] সঞ্চয়ন কন 


আমি জানি আজ ইংলণ্ের অধিবাসীদের সামনে আসন্ন অনাহার অপেক্ষা করে আছে, তাদের অন্ত 
আমার সহানুভূতি রয়েছে। কিন্থ যখন দেখি বুটিশের সমস্ত নৌ-শক্তি বুটিশ উপকুলে থাগ্য পৌছে দিতে 
নিষুক্ত এবং তারই সাথে যখন যনে পড়ে অনাহারে আমার দেশ-বামীকে মর্তে দেখেছি, প্রতিবেশী অঞ্চল 
থেকে: একগাড়ী টাল পর্যান্ত তাদের দ্বারে পৌঁছায়নি তখন বৃটেন ও ভারতে ইংরেজের ব্যবহারপার্থক্য 
লক্ষা না করে পারিনা । 

তবে কিখাগ্ঠ দানের জন্য না হউক আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্ঠ বুটিশদের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞ 
হওয়া উচিত! 


| চারদিকে তাকিয়ে দ্রেখি সমস্ত দেশ সাম্প্রাদায়িক দাঙ্গা চলেছে, তাতে বহুসংখাক 
ভারতীয় জীবন হারাচ্ছে, আমাদের সম্প্তি লুিত, আমাদের মা বোন অপমানিত হচ্ছে কিন্ত 
শক্তিশালী বুটিশবান্ু বিন্দুমাত্র সক্রিয় হচ্ছেনা, কেধল আমাদের ঘর সামলাতে পারিনে বলে 
সাগরপার থেকে বৃটিশ ক ধিক্কার দিচ্ছে। : * 

অস্ত্রধারী যোদ্ধীবেও গ্রাবলতণ শভির ামনে হটে সেচ হোেছে ইতিহাসে এনদপ দ্টান্তের অভাব 
নেই। উন্নততর অন্ত্রধলের দ্বার! অভিভূত হয়ে মাইগিকনম বুটিশ, ফরাসী ও শরীক সৈনিক রণক্ষে ত্র 
পরিত্যাগ কোরে যেতে বাধ্য হয়েছে বান ঘুদ্ধেও এ দষটান্ত আছে । কিম যখন অস্তশক্বহীন আমাদের 
অসহায় কমকবুদদ শশন্্র গর হাতি থেকে আদর অগনগথ ভয়ে কন্দনর্ত শিশ্পদের নিয়ে পালিয়ে যেতে 
বাধ্য হয আমাদের কাপুরুদ ঠায় ইংরেছ বাজপুরুমদের মদে তখন শিদ্ধপের বন্ধ হাসি দেখা দেয়। 

ইংলগ্ডের সমস্ত নাগরিক আজ শত্রুর হাত থেকে পরিবার ও গৃহ রক্ষা করার জম্য সশস্ত্র, কিন্ত 
ভারতে লাঠিচালনা শিক্ষাও আইন করে বন্ধ করে দেয়! হয়েছে । আমার দেশবাসীকে নিরস্ত্র এবং 
ক্লীব করে রাখা হয়েছে যাতে এরা সশস্ত্র প্রভুদের প্রতাপে শভিভূত থাকে ও চিরকাল তাদের উপর 
নির্ভর করে থাকতে বাধা হয় &% & সকল গতর্ণমেন্টকেই জনসাধারণের মঙ্গলবিধান কতখানি করতে 
পেরেছে তাদিয়েই বিচার করতে হবে, তার মুখপাত্রদের বড বড় কথা দিয়ে নয়। ইংরেজেরা কেবল 
মাত্র বিদেশী, বলেই যে অবাঞ্চণীয় তা"নয়। আমাদের কল্যাণের রক্ষক বলে দাবী করে তারা গুরুতর 
বিশ্বাসঘাতকত। করেছে এবং নিজের দেশের হুদ্িমেয পৃঁজিদারদের পকেটপৃতির জন্ট ভারতের কোটি কোটি 
জনসাধারণের সকল গ্রাকাঁর সুথস্থধিধীকে বলি দিয়েছে । এসকল অন্ঠায় সম্পর্কে স্থুবুদ্ধি সম্পন্ন যে কোনও 
ইংরাজ অন্ততঃ নীরব থাকবেন এবং আমাদের নিক্রিয়তার জন্ট কৃতজ্ঞ হবেন বলেই মনে করেছিলাম 
কিনব তারা যে এই ভাবে আমাদের ক্ষতের উপরে নূনের ছিটে দিয়ে আঘাতের উপর অপথান চাপাবেন__ 
এটা সমস্ত শালীনতার সীমাকে ছাড়িয়ে গেছে” 

( এসোসিয়েটেড প্রেস--৪ঠা জুন ১৯৪১) 
অহিংসার সীমা | 
| “১৯০৮ খুষ্টাবে যখন আমি আমার আত্মরক্ষার সহায়ক এবং সঞ্জীবনীশকতিসম্পরর অহিংসার প্রথম 
প্রচার করি তখন লিখিয়াছিলাম নিরস্্রীকরণই ভারতে বৃটিশ ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা কলমবময় পৃষ্ঠা। ১৯১৮ 





[রে 


৫৮ ্ : জয়ী 


ুষ্টান্ের সেই কথা৷ আমি পুণর্বার বলি--তখন আমি উৎসাহের সহিত বৃটিশ সেনাদলের নিমিত্ত সৈ্যসংগ্রছ্থে - 
ব্যস্ত ছিলাম, যে উৎ্পাছের ফলে আমি তয়ানক অন্নুস্থ হইয়া পড়ি এবং আমার যথেষ্ট অখ্যাতি ও রটে। 


আমি মনে করি অহিংশ। কাহারও উপরে জোর করিয়া চাপান যায় না। ইহা হৃদয়ইইতে আসে। 
বুটিশরা যাহা করিয়াছিলেন, তাহ তাঁহাদের শাখনকার্ণকেই নিয়াপদ করিবার জন্ত, তাঁরতবাসীকে অহিংস 
করিবার জন্ নহে| এমণ কি ইহা ভারতবামীর অনিষ্ট করিবার শ্তিটুকু পর্যন্ত অপহরণ করিয়াছে আর 
অক্ষমেরা কল্যাণকর কিছু কখনও করিতে পারে ন!। বুটিশ রাজের একটামাত্র প্রতিনিধি এক সহ 
গ্াম্ব্যক্তিকে পদানত করিয়া রাখিতে সমর্থ হয় ই্াতে নুটিশদের গৌরব বা বাহাছুরী কিছু নাই। 


যাহারা অহিংস থাকিতে পারিবে না এবং থাকিতে ইচ্ছুক ও নহে তাহাদের অন্ত্রধারণের 
এবং সে অস্ত্রকে সুব্যবহারের নীতি আমার অহিংসায় আছে । সহজ্রবার বলিয়াছি এবং আবার বলিতেছি 
অহিংস] সবলতমের, পর্ন ছুবলের ধর্ম নহে । হিংসার চেয়ে ইহা মহত্তর শক্তি এবং গুণে ও কার্ধকারিতায় 


ইছা হিংসা হইতে সম্পূর্ণ স্বত্ব । 
[ মহাত্ম। গান্ধী) “টাইমস+ পত্রিকায় লিখিত পত্রে] 


১০০, যাহারা সহিংস প্রতিরোধ ভাল মনে করেশ কাহার! কংগ্রেস হইতে বাহিরে আসিয়া নিজেরা 
যেভাবে চলা ভাল মনে করিবেন সেই ভাবেই চলিবেন এবং অন্যকে ও চালাইবেন। আমার বিশ্বাস, 
যদি এ বিষয়ে কংগ্রেস নিজের শীতি শুষ্পষ্টতাবে ঘোষণা না করে তবে ইহা একটা অত্যন্ত নিশ্প্য়োজ্রনীয় 
প্রতিষ্ঠান বলিয়াই প্রমাণিত হুইবে। 


যদি কংগ্রেসের বেশীর ভাগ লোকের মত এই হয় যে আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে সহিংস প্রতিরোধ 
তাহাদের কর্তব্য এবং ইহাতে কংগেসের নীতির বিরোধিতা করা হইবে না, তবে তাহাদের উচিত চইবে স্পষ্ট 
ভাবে এই মত ঘোঁষণা করা এবং অপরকে সেইভাবে চালিত করা। নেতৃবর্গের এই সময়ে কারাবাসের 
স্ত কাহারও পক্ষে আঘ্মমত প্রকাশে বিরত ইওয়া উচিত হইবে না। যদি এই মত ত্রস্ত হয় তবে পয়ে 
তাহা মংশোধন করা চলিতে পারে। মোট কথা, কাহারও এই গময়ে অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকা উচিত 


ইইবে না। ৪৪০৪ ৯০১৪ 


গুণ্তার ভয়ে লোকে পলায়ন করিবে ইহা] অসহ। তাহাদের উচিত গুণ্ডাদিগকে বাধা দেওয়া. 
সেটা অহিংস উপায়েই ইউক বা সহিংসতাবেই ইউক। কংগ্রেসের নীতি যদি আমি ঠিকভাবে বুয়া 
থাকি তবে কংগ্রেস একমাত্র অহিংস প্রতিরোধই করিতে পারে এবং তাহাদের সাফল্য নিশ্চিত। 
কিন্তু স্পষ্টভাবে জনসাধারণকে আমাদের জানান উচিত যে ভয়ে পলায়ন করা কাপুরুষতা। 
তাহাদের কর্তব্য. গ্রতিরোধ করা এবং যদ তাহারা অহিংস প্রতিরোধে অসমর্থ হয় তবে সহিংস 
প্রতিরোধ অবলম্বন করিতে হইবে।__ 
| মহাত্মা গান্ধী, গুজরাট প্রদেশিক কংগ্রেস কমিট্টর সেক্রেটারী, 

.. পালাল লালাকে লিখিত পত্রে]... 


জাবাড। ১৩৪৮ ] সঞ্চয়ন ৪৯. 
ব্বদীজ্ৰনাথের রাজনীতি ও সমাজনীতি-_ 


*. * *রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি ও সমাজতত্ব ইংরেজের পলিটিক্যাল ফিলজফির কোরে ঢোকে না। 
সেখানে রাষ্ট্র আছে” তাই স্বাধীনতার অর্থ ইল ব্যক্তি বনাম রাষ্ট্র। রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি স্বদ্হী সমাজের 
শ্বাস প্রশ্বাস নিয়ে, তার সমজতত্ব নিতান্তই অর্গ্যানিক'-"অধিকারসর্বস্ব নয়, ত্যাগধর্মী। এই ছিসেবে তিনি 
বহুন্বদেশী নেতার চেয়ে স্বদেশী_কারণ আখাদের সমাজটাই এ ধরণের-_অতএব, তিনি ঢের বেশী 
রিয়ালিট্টিক। লো!কে তীকে যখন আদর্শবাদী বলে তখন তারা আইডির!লিষ্ট কখাটির অস্থবাদই করে, 
তার মন্বন্ধে তা ধারণার প্রমাণ দেয় না। 


কিন্তু আরতর্ষে সামাজিকতাঁর প্রধান্ত থাকলে কি হয়! ভাগ্যচক্রের ঘোরে লে এসে পড়ল 
এমন একটা প্রাঙ্গণে খেখানে গ্ভাশনালিজমের নামে রাষ্টীদৈত্যের পূজা অহরহ চলছে। শামি আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথের ব70০/010 নাঘে বইথানি আবার পড়তে অনুরোধ করছি। ফ্যাসিজমের জন্ম তারিখের 
বহপৃৰে লেখা। আজকাল খাকে ৪্রএাজেপেএগালম। বলা হয়, তারই পূর্বাভাষ, ৪4০/9০-এরই বিপক্ষে 
প্রতিবাদ এ বইখাশিতে পাবেন। অবশ্ত ইকনমিক ব্যাখ্যা নেই তাতে, কিন্তু তাতে প্রতিবাদের তীব্রতা 
কমেনি তিলমারে। বইখানি বেশী জনপ্রিয় হয় নি, দেশোয়ালীরা ভাবলে তিনি দেশদ্রোছিতা করেছেন, 
এবং বিদেশীরা হেগবে হেতারে ভীষণ চটে বাইরে ঠোট বেঁকিয়ে বল্পে, স্বপ্নবিলাম। এখন তার! বুঝঞ্ছেন 
্বপ্রবিল।স কি আপ কিছু! ফে যাই হোক রশীন্রনাথই সর্বপ্রথম এ-দেশে রাষ্সর্বস্বতার বিরদ্ধে মাথা 
তোলেন, এট। আমাদের স্মরণ রাখ উচিত। এই দেদিনও যে সাত্্রাজ্যবাদের কুফল দেখালেন তারও , 
সংযোগ উ 3508-এর সম্বন্ধে প্রতিবাদের সঙ্গে | তিনি ম্পষ্টই বুঝিয়ে দিলেন যে ব্রিটিশ সামাজাবাদের 
গোড়ার রয়েছে এ রাধ্খা-স্টি কোনো একটি বিশেষ জাতির একচেটে সম্পত্তি য়। রাষ্রণাদ আর 
সাম্রাজ্যবাদ তার এতে একই বস্ত, অর্থাৎ লোভের এপিঠ ও-পিঠ। আত্মশন্মাশবোধে অনেক দুর 
পর্যন্ত দৃষ্টি যায়। | 


এই লোতের প্রকুতি কি ঠ উত্তরেবু ভা! কৃচিসাপেক্ষ। মানুষের দিক থেকে প্ররুতিট! মানসিক; 
মান্য বাদ দিলে প্রক্কতিট। ইকনমিক। " যাুষের সম্বন্ধে নিয়ে যার কারবার, সে বলবে লোতের জন্যই 
ঘত অত্যাচার । খে আবার ইতিহাসের রীতিনীতি খু'জতে ও কাজে লাগাতে ব্যগ্র তার মতে অত্যাচার 
ধনোৎপাদন ও তার নির্দিষ্ট অন্ষ্ঠানের মধ্যেই নিহিত, অতএব মান্থষের দোষ কই যখন মানুষের প্রবৃত্তি এ 
সব পদ্ধতি ও অনুষ্ঠনেরই প্রতিবিষ্ব । প্রথম দল অত্যাচারের নিঃশেষ করবার জন্য আত্মশক্তি,- চিত্তশুদ্ধির 
ওপর জোর দেন, দ্বিতীয় দল বলেন নির্যা্িত শ্রেণীকে বিপ্লবী করে তোলো । এটা কতব্যের ভাগ, উদ্দেন্য 
এক। রদীন্দ্রনাথ ম্ববশা: মান্ুষ্যধর্মেরই নামে রাষ্রবাদ ও সাম্রাজ্যবাদকে বিনিপাত বলে অভিসম্পাত 
করেছেন। সেই হিসেবে তিনি স্বধর্মই পালন করেছেন। 


(ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
পরিচয়। জোষ্ট, ৯৩৪৮ ) 


৬০ ' জয়ঙী 


গভবগুসরে দেশের আর্থিক অবস্থা__ ক ৮. 

পণ্যযুল্য £_ব্মান যুদ্ধ আরভ্তভ হইবার সময়ে দেশের সর্বশ্রেণীর পণ্যদ্রব্যের সমষ্টিগত 
ভাবে যে মূল্য ছিল ১৯৩৯ সালের ডিসেম্বর মাস পর্যান্ত তাহা শতকরা ৩৭ ভাগ বৃদ্ধি পায়। কিন্তু উহার 
পর হইতে মূল্য হাস পাইতে থাকে এবং গত মে ১৯৪০ সালে উহা মার যুদ্ধ 'আরস্ত হইবার সময়ের 
তুলনায় শতকরা! ১৭ ভাগ উচু ছিল। তৎ্পরে যল্য আরও হ্বাস পাইতে থাকে এবং জুলাই মালে পণ্য 
মূল্যের পরিমাণ দীড়ায় ঘু্ধ আরম্ভ হইবার সময়ের তুলনায় শতবর। ৯৪ ভাগ বেশী। অবশ্ঠ উহার পর 
হইতে পুণরায় পণাদ্রব্যের মুদ্য কিছু কিছু করিয়া পড়িতেছে এবং গত মার্চ মাসে পণাযুলোর পরিষাণ 
ধাড়াইয়াছে যুদ্ধ আরস্ত হইবার সময়ের তুলনায় শতকরা ২৩ ভাগ বেশী। কিন্তু সমটিগতভাবে সর্ধ- 
শ্রেণীর পণ্যদ্রবোর মূল্য চড়িলেও যে সমস্ত পণাবোর মুলোর উপরে দেশের কোটী কোটা বাক্তির 
বাথ বিশেষভাবে নির্ভর করিতেছে, সেই সনস্ত পণোর মূল্য চড়িতেছে না। এট স্ূপ পাট 
ও তুলার মূল্যের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে । 

টান্সভার £_ বর্তমান যুদ্ধ আরস্ত হইবার পর হইতে এই পর্ান্ত ভরত সরকষাপ দেশবাসীর 
উপর প্রহাক্ষ ও পরোক্ষতাবে ৯ প্রকার ট্যান্স এসাইয়াছেন এবং এভন দেখবাসীবে বৎসরে নৃতনভাবে 
প্রায় ২৭ কোটা টাকার টযাক্সভার নাথ! পাতিয়া এরহণ কহিতে হইঘছে | গত বহর আ রঙ হইবার সময় 
হইতে স|খরিক বায় সম্কুপ।নের 9 দেখে বাবজ চিলি ও গেটলের উপর আঅংযদালী ও উত্পাদন শুদ্ধ বর্ছিত 
করা হয়। উহার পরেই একটী আইন পাশ করিয়া দেশের শির ও বাণিজা প্রানিঠান অমতে? অতিরিক্ত লাভের 
অর্দেক।শ ট্যাক্স হিষাবে গ্রহণ কলিনার ব্যণগ্চ; করা হয | অতঃপর সেন্টেম্বল মাসে একটা অতিরিক্ত 
বাজেট করিয়। আয়কর ও সুপার টান্সের পরিমাণ টাকায় চার আম! ব্ধিত করা হয় এবং চিঠির মূল্য ও 
ডাক মাইল বৃদ্ধি করা হয়। এইভাবে গতবত্মণে দেশবাঙীর উপরে প্রায় ১৬।০ কোটা টাকার নৃতন টরাক্সভার 
পতিত হইয়াছে । 

বাংলার অবস্থা গত বৎসরে বাংলা দেশের অবস্থা ভারতবর্ষের অ্ান্। প্রদেশের তুলনায় 
অধিকত শোচনীয় হইয়াছে । বাংলায় প্রধানত: পাটের মারফতেই বাহির হইতে অর্থাগম হইয়া ধাকে। 
গত প্রথ ধৎসরে বাংলা দেশে ৪ কোটা মণের নত পাট উৎপন্ন হইয়াছিল এবং বাংলার কৃষক এই পাট 
বিরুষ করিয়া গডপড়তায় ৮ টাকা করিয়া মোট মাট ৩২ কোটা টাকা পাইযাছিল। কিন্ত গত বৎসর 
৫ কোটা যণ পাট উৎপন্ন হইলেও এই পর্ধান্ত রকুষক এ কোটা মণের বেশী পাট বিক্লুয় করিতে পারে নাই 
এবং এজন্য প্রতি মণে ৪ টাকার অধিক মূলা পায় নাই। কাজেই গতবৎসর পাটের দরুণ কৃষকের আয় 
৩২ কোটা টাকা হইতে কথিয়! ১২ কোটা টাকায় পরিণত হইয়াছে । 
[ আধিক জগত-" 


বাধিক সংখ্যা, ১৩৪৮|] 


আবাঢ, ১৩৪৮] পরন্থ-পরিচয় ৬৩ 


“ছুখবেদনার তীক্ষ স্পর্শ তার চেতনার তারে তুলেছে সুরের জোয়ার। পণ্তিতম্মস্তরা রবীন্দ্রনাথকে 
বাম্পলোকের পলায়নধ্মী কৰি বলে প্রায়শই বলে থাকেন। কারণ মাটার পৃথিবী সম্বন্ধে তাদের 
গুরুজনেরা যে ছুক কেটে দিয়েছেন সেই ফমু'লার সঙ্গে রবীন্দ্রকাব্য মেলে না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে 
বলছেন, “মামি পৃথিবীর কবি_” সেকথা শোনে কে? ডায়ালেকটাক চাই; থিসিস, ত্যা্টি-থিসিস 
চাই; শ্রেণীসংগ্রামের ছুন্দুভীধ্বনি চাই, তবে তো সাহিত্য! এরা মনে করেন কৃত্রিম ভাষায়, কষ্ট-চেষ্টিত 
ভঙ্গীতে ও ভাবে বন্তীর কথা বিনিয়ে ও ফেনিয়ে তুলতে পারলেই সাহিত্য হলো। বাংলাভাষা নিয়ে 
যেসব রাজনৈতিক কৰি সম্প্রতি নাড়াচাড়া করছেন তাদের সম্বন্ধে আশঙ্কার কারণ ঘটেছে। জীবনের 
সঙ্গে যোগ নেই আগ্চ কথার স্তুপ রচনা করছেন এরা । নিয়শ্রেণীকে নিয়ে এদের সৌখীন ভাবালুতা 
হলো এদের সাহিত্যচ্চার পুঁজি। এদের লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ বলছেন-_ 

“সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি 

ভালে নয়, ভালো নয় নকল সে সৌখীন মজছুরি।” 
জীবন ভলো আতলান্ত সমুদ্র। সাহিত্যও তাই। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ও সাহিত্যে জীবনের 
যতোখানি বিস্তৃতি ও গভীরতা ধর! দিয়েছে, আর কোন সাহিত্যে কি তা' দিয়েছে? তার সুক্ষ 
অনুভূতিলোকে সমসাময়িক পৃথিবীর সমস্ত আলোড়ন ও স্পন্দন প্রচণ্ডভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
তবু তার বদান্তা ও বিনয় কী আনন্দপ্রণ ! পৃথিবীর কবি হলেও, তিনি বলছেন, “বিপুলা এ 
পৃথিবীর কতটুকু জানি।” ফারা তার অপুর্তি। শিয়ে ঘুখর হয়ে ওঠেন তাদের নিন্দাকে সানন্দে 
স্বীকার করে তিনি বলছেন, 

“তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 

আমার নুরের অপূর্ণতা । 

আমার কবিতা জানি আমি 

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সবত্রগামী ৮” 
- সংসারের সমস্ত ভার চাষী, জেলে, ভীতীরা মিলে বহন করছে, সমাজ দীড়িয়ে আছে এদের শ্রমের 
ওপরে। রবীন্দ্রনাথের মত সচেতন এ সম্বন্ধে আর কেউ না? যেখানে 

“চাষী খেতে চালাইছে হাল, 

উাতি বসে ভাত বোনে, জেলে ফেলে জাল ।” 

সেখানকার সতা জীবন নিয়ে কাব্য লিখবে নতুন কবি। কিন্তু সে কবি কোথায়? 
তবু সেই অনাগত্ত কবির প্রতি তার অভিবাদন জানিয়ে প্রতীক্ষা করছেন, “যে আছে মাটির 
কাছাকাছি, সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি” । ূ 
সাস্রাজাবাদী বণি--সভ্যতার বিরুদ্ধে যে প্রবল প্রতিবাদ রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে গর্জে উঠেছে 
আর কোন আধুনিক প্রগভিবিলাসী লেখক তেমন করে প্রতিবাদ করেছেন? যুরোপে প্রলয়ের 
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৬৪ জয়ঙী 


লীলা চলেছে__সেখানে “সভ্য শিকারীর দল পোষমানা শ্বাপদের মতো, দেশ বিদেশের মাংস 
করেছে বিক্ষত” । কি তবু এই নির্মম ধ্বংসলীলা যে ইতিহাসের অব্যর্থ প্রয়োজনে ঘটছে-_এর মধ্য 
দিয়ে যে নতুন পুথিবীর জন্ম হবে নবতর এশ্র্ষে__সেই বলিষ্ঠ ক্বাশা তার সমস্ত কাব্যকে দান 
করেছে অপরাজেয় মহিমা। তার ধ্যানদৃষ্টি ঘোষণা করছে__ 
“আজি সেই স্ষ্টির আহ্বান 
ঘোযিছে কামান ।” 
কবিতা _ রবীন্দর-সংখ্যা, আষাঢ়, ১৩৪৮ 

কবিতার পরিচালকদের ধশ্বাবাদ দিচ্ছি, রবীন্দ্-সখ্যা প্রকাশিত করে তারা বাডালীর 
কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ বর্তমান কালের অদ্বিতীয় প্রতিভা; কাবো কেবল নয়, মনলে 
ও আদর্শে । তাকে বুঝবার প্রয়োজন আছে, যেমন প্রয়োজন আছে ভার সাহিত্যকে উপভোগ 
করবার। আলোচা সংখ্যা আমাদের সেই প্রয়োজনকে অনেকাংশে সুসিদ্ধ করবে। এ-সখ্যার 
সব চাইতে বড়ো আকর্ষণ হলো রবীন্দনাথের প্রবন্ধ দুটা। সাহিত্যের মূল্য বিচার সম্বন্ধে সাম্প্রতিক 
বিতর্ক হলো শ্রেণীর প্রভাব নিয়ে। প্রুব আদর্শ সাহিত্যের নেই, একথা রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়েই 
বলেছেন ; বর্তমান কালে বিস্তাল্পতাঁর মমত্ব বা অহঙ্কার সার্বজনীন আদর্শের ভাণ করে দণ্ডনীতির 
প্রবর্তন করতে চেষ্টা করছে'_-এই বিস্বাল্পতার অহস্কারও যে একদেশদশী তার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। আমরাও সমাজতন্থের সমর্থক; কিন্তু সাহিত্ো বামপন্থার নামে যে নতুন মাক্সীয় 
গৌঁড়ামীর আমদানী হয়েছে তার আমর! বিরোধী । এই গোড়ামী সাহিত্যবিচারে ও শি্পস্্টিতে 
আনতে চায় যান্্রিকতা যাকে অগ্তকার বিজ্ঞান বর্জন করেছে। রবীন্দ্রনাথের এই পত্রখানা সেই 
যাস্ত্রিকতার বিরদ্ধে প্রতিবাদ । এর পরেই অবনীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, অতুল গুপ্ত, ধূর্তটাপ্রসাদ 
প্রভু গুহ ঠাকুরতা, ক রগ সখা বান তা উঠছে 

পরিচয় __ রবীন্দ্র সংখ্যা, আষাঢ়, ১৩৪৮ 

কিবিতার সঙ্গে সঙ্গে পরিচয়ের' রবীন্দ্-সংখ্যার নাম করতে হয়। মতনিধিশেষে বাংলা 
সাহিতোর অনুরাগীরা এই সখ্যাখানা পড়ে খুশী হবেন, একথা জোর করে বলতে পারি। প্রত্যেকটা 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় উজ্জল হয়ে উঠেছে। প্রত্যেকটা লেখা বিচার বিশিষ্টতায় উল্লেখ- 
যোগ্য এবং একান্ত উপভোগা। পরিচয়ের পরিচালকবর্গকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। হীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত, শচীন সেন, হরপ্রসাদ মিত্র, জীবনময় রায়, ধূর্জটাপ্রসাদ, বিশু মুখোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রলাল রায়, 
হিরণ সাম্যাল ইত্যাদির লেখায় এই সংখ্যা সমৃদ্ধ হয়েছে। বিশেষতঃ বিষু দে'র অনুদিত এজবরা 
. পাউণ্ডের প্রবন্ধটা এই সংখ্যায় মূল্যবৃদ্ধি করেছে। পুস্তক পরিচয়েও 'পরিচয়' আপনার বৈশিষ্ট্য 


রক্ষা করেছে। 
-ীপক্কর? 





“বিশ্ববস্থু” 


মধ্যএশিয়া__ 


ইরাক-বলকানের ঘোলাজলে ঘুরপাক খেয়ে যুদ্ধের গতি মধাএশিয়ার গোলকধীধায় 
পথ হারিয়ে নৃতন লক্ষোর সন্ধান করছে। মধাএশিয়াতে ইংরেজ ও জার্মাণদের বর্তমান পারম্পরিক 
অবস্থা বুঝতে হোলে যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বের পটস্মি কিছুটা বিশ্লেষণ করা দরকার। গত 
মহাযুদ্ধের পূর্বে ইরাণ, ইজিপ্ট ও আরব দেশগু দি সুকা সাআাজ্যের আওতায় ছিল। তুর্কী 
সাআ্াজোর পতনের পর-_ইরাক, ইজিপ্ট, ট্েন্সজরডন, আরব ও ইরাণ এই পাঁচটা রাজ্য গড়ে ওঠে_ 
এদের জনের জন্য বৃটিশ সরকার, অনেকাংশে দায়ী। কাজেই বুটেনের মনে একটা আশা থাকা 
অস্বাভাবিক নয় যে মধ্যএশিরার এই রাজাগুলি তাদের জন্মদাতার প্রতি অকৃতজ্ঞ হবেনা । কিন্ত 
কার্ধতঃ হোলো অন্যরূপ। প্রধানত ছু'টী কারণ এর জন্য দায়ী, প্রথমত, পেলেষ্টাইনে ইন্থ্দীদের 
উপনিবেশ স্থাপন করা নিয়ে সমস্ত আরব দেশগুলি ইংরেজের প্রতি অতান্ত বিরক্ত হোয়ে উঠে। 


য়তঃ ইরাক ও ইরাণের তেলের খনিগুলির উপরে পাশ্চাত্য, 
বিশেষ ভাবে ইংরেজের, আধিপত্য এরা কোন দিনই সন্তষ্ট চিত্তে 
সহা,করেনি। তৈল উৎপাদনকারী দেশের মধ্যে ইরাণের স্থান 
তৃতীয় ও ইরাকের ৪র্থ, কিন্ত হোলে হবে কি? সমস্ত ব্যাবসাটাই, 
এংগ্লোইরাণিয়ান অয়েল কম্পানীর হাতে, ইরাকের অবস্থাও তাই 
সমস্ত তেলের ব্যবসা বৃটিশ, ডাচ ও আমেরিকান কম্পানীর 
হাতে এবং ইংরেজই তার প্রধান অংশীদার । এপ্রিল মাসের প্রথম 
ভাগে সর্বপ্রথম জানা গেল যে ইরাকে জার্মাণ প্রভাব কাজ 
করছে-_রমিদ আলি কিন্তু ইরাকে একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠা কর্বার 
পরও ইন্গ-ইরাক চুক্তি মেনে চল্বেন বলে ঘোষণা করেন। চুক্তি 


রগিদ আলি। অনুযায়ী বৃটিশ সৈন্য ইরাকে পাঠানো হয় ও মুখাসময়ে বসরায় 
পৌছায়। কিন্তু ২য় দফা গৈশ্যবাহিনী পাঠাবার সময় গোলমাল বাধলো-_ইরাকীরা আপত্তি 





৬৬ 5.০ জয়ঙ 


জানায় প্রথম সৈম্ত দল অন্যত্র না যাওয়া পর্যন্ত ২য় দল পাঠানো চল্‌বে না। আপত্তি অগ্রাহা 
কোরে ইংরেজ সরকার সৈম্য পাঠান__ফলে ইরাকীরা হাবানিয়ার বৃটিশ বিমান খাটি আক্রমণ কোরে 
বসে। এদিকে রসিদ আলিও জার্মাণির সাহায্য চায় এবং জার্মাণ সাহাফ্য .ও "ইরাকে কয়েক- 

দিনের মধ্যেই উপস্থিত হয়। শোনা যাচ্ছে ফরাসী অধিকৃত সিরিয়ার বন্দর গুলিতে যুদ্ধোপকরণ, 

ট্যাঙ্ক ইত্যাদি নাকি জার্মাণি পাঠিয়েছে। সিরিয়ার বিমানরাটিগুলিও নাকি জার্মাণির ব্যবহারের 

জন্য ছেড়ে দেওয়া হোয়েছে। ভিসির সঙ্গে জার্মাণির সদ্ততা যতটা গভীর হোয়ে উঠেছে তাতে এ 

কিছু অস্বাভাবিক নয়। কাজেই ইরাকে সাহায্য পাঠানো [কি তি 
হিটলারের পক্ষে এখন অনেকটা সহজ। শোনা যাচ্ছে মস্ডলে 
জার্মাণ এরোপ্পেন ও বিশেষজ্ঞরা এরই মধ্যে এসে পৌছেছে__ 
মধ্যএশিয়ার অন্যান্য রাজ্যগুলির ব্যবহারও ইংরেজেরপক্ষে 
বিশেষ আশাগ্রদ নয়, কারণ রসিদ আলি জার্মাণ সাহায্য 
চাওয়ার ফলে তাদের মধ্যে কোনো প্রকার আপাস্ত বা অসস্তোষ 
দেখা যায় নি। গত ৩১শে মে তারিখে বিপ্লবী ইরাকিদের সঙ্গে 
যুদ্ধবিরতি চুক্তি হবার পর ইরাকের রিজেট আবৃছুল্পা ইল্লা 
বাগ্দাদ প্রবেশ করেছেন। ইরাকের বালক রাজা ফয়জল ' 
বাগ্দাদে নিরাপদে আছেন শোনা গিয়েছে। রমিদ আলি 
ইরানে পলায়ন করেছে এবং নূতন চুক্তি অনুসারে বৃটিশ সৈন্য 1: রী. 
ইরাকের মধ্য দিয়ে যাতায়াত করবার অনুমতি পেয়েছে । এক্সিস্‌ দ্বিতীয় ফ্রগপ 

সৈন্যও নাকি বন্দী করা হয়েছে। ইরাকের অবস্থা বাইরে ইরাকের বালক রাজা 





থেকে বিচার করলে মনে হবে বিদ্রোহের পুবাবস্থা "ইরাকে ফিরে এসেছে কিন্তু বাস্তবিক 
অবস্থা কিতা বোঝা কঠিন। কারণ পরিবতিত অবস্থায় এসব দেশ তাদের স্বার্থ কিভাবে প্রকৃষ্টতম 
একমাত্র উপায়ে রক্ষিত হবে একমাত্র সেই বিচার দ্বারাই প্রভাবান্বিত হবে। রুশিয়া এসব রাজ্যের 
উপরে শেষ প্রভাব বিস্তার করবে বলে আশা! করা ভুল নয়_-রসিদ আলির শাসনকে রুশিয়া যে 
মেনে নিয়েছিল তাতেই ভবিষ্যতের একটা ইঙ্গিতও পাওয়া যায়। 


ক্রীট-_জার্মাণেরা গ্রীস অধিকার কর্বার পর ক্রীটের প্রধান বন্দর কানিয়াতে গ্রীক 
গভর্ণমেন্ট স্থানান্তরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধও ক্রীটে স্থানাস্তরিত হয়। ক্রীটে বৃটিশ, গ্রীস ও 
নিউজ্রিলেণ্ডের সমবেত শক্তির সঙ্গে জার্মাণর! যুদ্ধ করে ক্রীট অধিকার করেছে। ক্রীটের 
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* যুদ্ধে জার্মাণরা যে অপূর্ধ সমর কৌশল ও সাহসিকতা দেখিয়েছে তা বাস্তবিকই আশ্চর্য । 
হাজার হাজার জার্মাণ প্যরাসট বাহিনী ক্রীটে অবতরণ করে। এরা নিউজিলেগ্ডের সৈম্যদলের 
৮৯০ যুদ্ধপৌষাক পরিহিত ছিল 
৮ :* ফলে ইংরেজ ও তার মিত্রদের 
প্রভূত অন্ুবিধার সৃষ্টি হয়। 
১১দিন যুদ্ধের পর ক্রীট 
টজার্মাণরা দখল করে। 
ঃঞঞ ুটিশদের এই পরাজয়ে ইংলগু 
পুঞ্ঞও ভারতের সমস্ত সরকারী 
মা কাগজগুলি তীব্র মন্তব্য 


















ক্রীটের প্রধান বদর কাণিরা, এখেন্স হতে গীক ৭ ভণখেন্ট কৌশলের ব্যর্থতা সম্পর্কে। 
এইখানে স্থান[গ্ুরিত হয়। ্লটস্মেন পত্রিকাও এই 
পরাজয়ে মনের ক্ষোভ চেপে রাখতে পারেন নাই এবং বুটিএ সরকার বাতে লোকের মনে বৃথা আশার 
উদ্রেক না করেন সে সম্পর্কে সুদী উপদেশ দিয়েছেন । টের যদ্ধের ফল শবদূর প্রসারী হবে সন্দেহ 
নেই। ভূমধ্যসাগরে জার্মাণ গ্রীভাব বিস্তারের গঙ্ছে এটা এরথম এ বড় একটী সিঁড়ি। এর পর 
লক্ষা হবে সাইগ্রাস্‌ এবং ভার 
জন্ট সাঈগ্রাসেও তোউজোড় 
চলেছে কিন্তু জার্মাণরা সাইগ্রাসে 
আসার আগে সিরিয়াতে দৃষ্টি 
দিয়েছে কারণ সিরিয়া থেকে 
_সাইপ্রাসের দুরত্ব কম এবং 
সিরিয়াতে ফরাসী বিমানঘাটা 
গুলি পাওয়া যাবে । সিরিয়ার 
যুদ্ধের ফলাফলের উপর আনেক 
কিছু নির্ভর করছে। সিরিয়াতে 
ইংরেজ ও তার কিছুদিন পূর্বেকার ধিযানপোত হইতে ভামণণ অবতরণ । 
বন্ধু ফরাসী পরস্পরকে আক্রমণ করেছে । কাজেই “চক্ষুলজ্জার” বাধ এবার ভাঙ্গল। জার্মাণ 
কুটনীতির এ যে কতবড় জয় হোলো আশাকরি ইংরেজ তা বুঝেছে | কিন্তু ভারতবর্ষ: 
সম্পর্কে এখনও বৃটিশ দুরদিতার ও কুটনীতির যে পরিচয় আমরা পাচ্ছি খুব আশাঙিত হবার কারণ 





৮৮ টু আয 


তাতে নেই। সম্প্রতি সিরিয়ার রণক্ষেত্রের ভাগ্য সম্পর্কে আমরা উৎস্্ুক হোয়ে আছি। 

আফ্রিকায়-__জার্মাণ লক্ষ্য আলেকজেক্জরিয়া। বুটিশ সেনাপতি জেনারেল ওয়াভেল জার্মাণদের 
এখানে বাধাদেওয়ার চেষ্টার নিযুক্ত আছেন ॥, শতশত সৈন্ট এখানে নাকে বৃটিশের দিক থেকে 
জড় করা হোয়েছে। এই যুদ্ধের ফলাফলের উপর বুটিশ স্বার্থ আনেক নির্ভর করছে। সাল্লমের 
টারধারে এখন যুদ্ধ গ্রচণ্ড আকারে চল্ছে। আবিসিনিরার যুদ্ধ যতদর খবর পাওয়া যায় বৃটিশের 
পক্ষে চারদিকৃকার ঘনায়িত অন্ধকারের মধো “রজত রেখা" । এখানে ইটালিয়ান সন্ত বেশী সুবিধা 
কোরে উঠতে পারেনি- আবিসিনিয়ার সহর পিয়াসিমানা ও আদেলা ইটালীর হস্তচ্যুত হোয়েছে। 
হেইলে সেলাসি আবিসিনিয়ায় নাকি প্রত্যাবর্তন করেছেন। এবং গত ২০শে মে ডিউক অফ আওয্টা 
৫জন জেনারেল ও বহু ইটালীয় সৈন্য সহ নাকি আত্মসমর্পণ করেছেন। দেখা যাচ্ছে ইটালীই 
ইংরেজের মুখরক্ষা কর্লো। 

জামণণ-ভিসি চুক্তি ও আমেরিকা।_বৃটিশ সরকার ও আমেরিকার সকল চেষ্টা নিক্ষল 
কোরে জার্মীণ-ভিসি সহযোগিতা চুক্তি স্বাক্ষরিত হোয়েছে। জার্মাণির পক্ষে এ মস্তবড় জিত । 
বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ডি গালেকে সমর্থন করার ফলে ও ডাকারের নৌযুদ্ধে ফরাসী জাহাজ ধ্বংস হবার পরিণতি 
এছাড়া অন্যরূপ হবার সম্ভাবনা ছিল না। তাছাড়া বৃটিশের ব্রকেড, জার্মাণকে বিশেষ কিছু করতে 
পারেনি কিন্তু ফ্রান্সকে এর জন্য বিশেষ গলদঘর্ম হোতে হোয়েছে। কাজেই ফরন্দ পূর্ব বন্ধুর উপর ক্রমেই 
বিরূপ হোয়ে উঠছিল। জার্মাণি এই সুযোগেরই অপেক্ষা করছিল-_বিশেষ সুয়েজ অভিযানের পূর্বে 
ভিসির সঙ্গে একটা পাকাকাকি সম্বন্ধ করা প্রয়োজন হোয়ে পড়ে কারণ তাতে সিরিয়া থেকে আক্রমণ 
চালানো সহজ হবে। ভিসি সরকার সিরিয়াতে জার্মাণ সৈন্যকে অবাধে আস্তে দিচ্ছেন, জার্মাণদের 
উদ্দেশ্য সিরিয়া, লেবানন ও পেলেষ্টাইন দখল করা, তাতে সুয়েজে সৈন্য পাঠানো খুব সহজ হবে 
এবং তাছাড়া ইরাকের তেলের খনি মুল ও কার্কুকও দখল করা যাবে। ইংরেজ জার্মাণির এই 
অভিপ্রায় দর্শক হোয়ে শুধু দেখতে পারে না কাজেই তাকে খুব তোড়জোড় করতে দেখা যাচ্ছে। 
জেনারেল ওয়েগা নাকি বিরাট আয়োজন কর্ছেন। ইতিমধ্যে জার্মাণ সৈন্যদের অবাধ গতি বৃটিশরা 
বাধা দেয়; এসব নিয়ে ফরাসী ও বৃটিশ সৈন্ে যুদ্ধ হয়। ভিসির সঙ্গে জার্মাণদের যে চুক্তি হোয়েছে তাতে 
জার্মাণ সৈন্যের জন্য যে বায় ভিসিকে বহন করতে হোচ্ছে ও যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ বাবদ যা ফরাসীর 
দেবার কথাছিল তার পরিমাণ অনেক কমিয়ে দেওয়া হোয়েছে এবং সীমান্তের উপর যে কড়াকড়ি 
ছিল তাও হাস করা হোয়েছে। এই সন্ধির সহযোগিতার খবরে আমেরিকা যে সন্তষ্ট হয় নাই 
তা বলাই বাহুল্য। সেনেটরদের মধ্যে কেউ কেউ ডাকার দখল করবার প্রস্তাব কর্ছেন_- 
অনধিকৃত ফ্ান্সের যে সব জাহাজ যুক্তরাষ্ট্র আটক কোরেছে সেগুলিকে যাতে মুক্তি না দেওয়া হয় 
_ সে সন্বন্ধেও অনেকে মত প্রকাশ কর্ছেন। অদূর ভবিষ্যতে ফ্রান্স ও যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে যে সম্পর্ক 
শেষ হবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই । 


আধা, ১৩৪০৮ ] বিশ্বাবর্ত ত্র 

সোভিয়ে্ট ও জামার্ণি_বলকানে যখন যুদ্ধ ছড়িয়ে পড়লো তখন অন্যের মধ্যে বগড়া 
বাঁধিয়ে যারা খুসী হয় এমন অনেকেই পুলকিত হোয়ে উঠেছিলেন, যে এবার জার্মাণ ও সোভিয়েটের 
মধ্যে বিষম একটা ,গোলযোগ বীধবে_কিন্তু যখন তা হোল না পরিষ্কারই বোঝা গেল যে 
এমন কোনো ব্যবস্থা হোয়েছে যাতে এই ছুই শক্তি পরস্পরের সহযোগিতা কর্তে অস্থুবিধা বোধ 
করছে না। সম্প্রতি ষ্টেলিন নিজে প্রধানমন্ত্রীর সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করাতে আবার-_অনেকে 
গোলমালের আশায় রোমাঞ্চিত হোয়ে উঠেছেন-_কিন্তু অবস্থা দেখে মনে হোচ্ছে তাদের এবারও 
নিরাশ হোতে হান। এটাই “্বাভাবিক যে উভয়শক্তির মধ্যে এমন এক চুক্তি হোয়েছে; 


রাড-ভিটা 
আদর্শ উন্িক্ষ 


রক্ত নির্মল ও সতেজ করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গভর্ণমেন্ট পরীক্ষাগারে বিভিন্ন 
রসায়নের গুণাগুণ নির্মিত ও, গ্রসংশিত। 











অধ্যক্ষ মথুরবাবুর 
০স্মভিক্ষেল ন্ড্রিসা্ (উজ 


পি, ২৩, সেপ্টণাল এভিনিউ, কলিকাত।। 


$ জয়ী 


হাতে সোভিয়েট জামীণিকে ইউরোপে স্বাধীনতা ও জর্মাণ সোভিযেটকে এসিয়াতে স্বাধীনতা - 
জিরা শনশা। দান করে। এব্যবস্থাতে ভারতবর্ষ সম্পর্কে রুশিয়াকে 
৩ অনেকখানি স্বাধীনতা দেওয়া অসম্তবনয়। - ভারতের ভাগ্য 
কোনদিক থেকে কি বহন করে আনে দেখা যাক্‌ ! 


ল।-পাষিওনারিয়া_স্পেনের বিখ্যাত কম্যুনিষ্ট, 
নেত্রী মেনোরিটা ডলোরেস্‌ ইবারুরি গোমেজকে আড়াই 
কোটি পেসেটা জরিমানা এবং ১৫ বৎসর নিবাসন দণ্ড 


দেওয়া হোয়েছে। এই জরিমানা দিতে গেলে তার সমস্ত 
সম্পত্তি তিনি হারাবেন। স্পেনের নাগরিক অধিকার 





লা-পাসিওনারিয়া। থেকে এঁকে বঞ্চিত করা হোয়েছে। স্পেনের সিভিল 
ওয়ারের সময় এর উদ্দীপনাময়ী বক্তা বিদ্রোহীদের বিশেষ উত্তেজিত কোরেছিল। এর 
এই বক্তৃতার জন্য একে লা পাসিওনারিয়া নাম দেওয়া হয়। বর্তমানে ইনি রুশিয়ায় আছেন 
বলে অনুমান করা যায়। 





সম্পাদক্কাম় ্ 


রাজারা রা 
আমাদের কথা 


এই আষাঢে জয়শ্্রীর বয়স হোলে! দশবৎসর। ১৬৩৮ এর বৈশাখে এর জন্ম, তারপর 
মানা অবস্থান্তর, বড়বগা উত্তীর্ণ হোয়ে আজ সে যে যুগে এসে দাড়িয়েছে তা শুধু 
.ভারতবর্ষের নয় বিশ্বগানবের পথমন্ধি। যথাযথ ভাবে এর মূল্যনিরূপণ করা এবং এর দায়িতকে 
বহন করা সহজ কাজ নয়। জয়গ্তরী এ কিন দায়িত্বের অংশ গ্রহণ কোরেছে। যুক্তিচালিত বিচার 
বিশ্লেষণ দ্বারা এ যুগের সমস্থাগুলিকে নির্ণয় করা এবং তার সমাধানের পথ নিদেশি করা জয়ন্তী 
প্রধান উদদেন্য। এই জন্যই সমাজ, পরিবার, রাষ্ট্র ও ধর্মে, সবর যে নৃতন মান (218৩9) গড়ে 
উঠছে, জয়গ্রার পাতায় তার স্বরূপকে তুলে ধরার চেষ্টা হয়-_এবং সঙ্গে সঙ্গে তাকে বিচার করে এ সকল 
বিষয়ে জয়শ্রীর নির্দেশ কি তাও*দেওয়া হয়। 

জয়গ্রী রাজনৈতিকপথ হিসাবে ফরওয়াড' ব্লকের পথকে বেছে নিয়েছে এবং ফরওয়ার্ড 
ব্লকের নিদেশ অনুযায়ী গণ-বিগ্রব সংঘটিত করবার প্রয়ামী। জয়ত্রীর কেবলমাত্র নেতিবাচক 
কর্মপন্থা নয়-_-গণ-বিপ্লব দ্বারা স্বাধীনতা অজিত হবার পর যে নতুন লমাজব্যবস্থা গড়ে উঠবে, 
সে সম্পর্কে জয়্্রীর একটা পরিষ্কার কল্পনা রয়েছে। সেই কল্পনার রূপকে জয়ন্ত্রীর পাতায় আমরা 
ধরতে চেষ্টা করে থাকি, যাতে ভবিযাৎ,সমন্ধে আমাদের দেশের কর্মীদের একটা সুস্পষ্ট ধারণা জন্মায়। 
ভবিষ্যৎ সমাজের রূপ সম্পর্কে এক কথায়, জয়গ্রী সমাজভন্্রবাদে বিশ্বাসী । 

যেপরিবর্তন আসন্ন হোয়ে আম্ছে প্রতিদিন, শঙ্কাহীন সংকল্পের সাথে জয়শ্রী তাকে 
আহ্বান করছে__নবযুগকে জন্ম দেবার ও তাকে প্রতিষ্ঠিত করবার গুরু দায়িত্ব জয়ন্তী অন্যান্ত 
সহ্যাত্রীদের সহিত গ্রহণ করেছে । গত দশ বৎসরে জয়গ্রীর দান ব্যর্থ হয়নি__চিন্তা ও কর্মরাজ্যের 
অম্পত ও দ্বিধাকে জয়ী অনেকটা দুর কোর্তে সাহায্য করেছে-_-ভবিষ্যতেও করবে। 


দেশবনধু চিত্তরঞ্জন 


১৬ই জুন দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের (ষোড়শ রি গেল। গত ১৫ বছরে বাংলা ও. 
ভারতের রাজনীতিতে গভীর পরিবর্তন ঘটেছে কিন্তু সকল পরিবর্তনের মধ্যেও আজ ভারতের- 


৭২ | জয়ন্তী 

রাজনৈতিক কর্মীরা মনে প্রাণে অনুভব করছে চিত্তরঞ্জনের অস্তিত্বের মর্ম। প্রাণহীন জড়ত্ব ও- 
ক্লীবত্বের শিকলে আজ ভারতবর্ষের প্রাণ বাঁধা পড়েছে, সেই শিকলকে ভেঙ্গে শক্তির তপস্ঠায় 

মানুষকে প্রাণবন্ত করে তুলতে আজ চিত্তরগ্রনের মত প্রবল ব্যক্তিত্বের প্রয়োজন পড়েছে । আজ 

মৃত্যুতিথি উপলক্ষে আমর তাকে ম্মরণ করছি এবং তার নির্দেশিত পথে অগ্রসর হতে সবাইকে 

আহ্বান করছি। 


পরলোকে শ্রীনিবাস আয়েঙার 

ভারত রাষ্তরীয় মহাসভার প্রাক্তন সভাপতি শ্রীযুক্ত প্রীনিবাস আয়েঙ্গারের গত ১৯শে মে 
মৃত্যু হোয়েছে। যে সময়ে কংগ্রেসের অধিকাংশ নেতার পূর্ণ স্বাধীনতাকে কংগ্সেসের লক্ষ্য ব'লে 
ঘোষণা কোরবার সাহস এবং দূরদৃষ্টি ছিল না তখন (১৯২৮ সালে) তিনিই ক'গ্রেসের মণ্ডপ 
থেকে তা ঘোষণা করবার জন্য অগ্রণী হয়েছিলেন । এ বছরে তার প্রচেষ্টা সফল না হ'লেও পরবর্তী 
বৎসর ১৯২৯ সালে লাহোর কংগ্রেসে তার মতই জয়যুক্ত হয়েছিল । 

আইন ব্যবসায়ে তিনি যে রকম প্রতিষ্ঠা লাভ কোরেছিলেন ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রেও 
তেমনি শ্রেষ্ঠতম আসন অধিকার কোরেছিলেন। ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনের দিনে 
শ্রীযুক্ত আয়েঙ্গার প্রাক্তন মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভার সদস্যপদ, সি, আই, ই, উপাধি এবং মাদ্রাজের 
এডভোকেট জেনারেলের পদত্যাগ কোরেছিলেন। ১৯২৬ সালে ক'গ্রেসের গৌহাটী অধিবেশনের 
সভাপতিরূপে তিনি জাতির রাষ্ট্রনীতি পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। কিন্তু ১৯৩০ সালে 
কংগ্রেস আইনঅমাম্যা আন্দোলন সুরু কোরলে শ্রীযুক্ত আযেঙ্গার ব্যবহারিক রাজনীতির সংস্পর্শ 
ত্যাগ করেন। 

ত্রিপুরী কগ্রেসের পরে সুভাষচন্দ্র যখন ফরোয়ার্ড বুক গঠন করেন শ্রীযুক্ত আয়েঙ্গার 
তা সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন কোরে অ্ংগ্রামশীল গণ-আন্দোলনের সহিত যুক্ত হন। ভারতবর্ষের বাম- 
পন্থীরা আজকের দিনে একথা স্মরণ কোরে গৌরব বোধ করবেন । 

যুক্ত আয়েঙ্গারের তীক্ষু বিশ্লেষণ শক্তি, অতুলনীয় দুরদর্সিতা এবং সুস্পষ্ট পথনিদে'শ- 
দানের অসাধারণ ক্ষমতা জাতির অমূল্য সম্পদ ছিল। ১৯২৬ সালে গৌহাটা কংগেসের সভাপতি 
রূপে তিনি যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন তার কোনো কোনো অংশ আজকের জাতীয় সংকট-মুহ্ূরতে” 
বিশেষ ভাবেই স্মরণ হচ্ছে। তাঁর অভিভাষণের একাংশ এখানে উদ্ধৃত করলে অবাস্তর হবে না। 

“আমাদের আভ্যন্তরীণ বিবাদ-বিসম্বাদের ফলে স্বরাজের দীপশিখা স্তিমিত হইতেছে বলিয়া 
মনে হয়। বর্তমানে আমাদের দাশনিক তব লইয়া বিচার করিলে চলিবে না-_কাজ করিতে 
হইবে। বর্তমানের প্রধান সমস্যাই হইতেছে যে, দেশের মধ্যে বিভিন্ন দল থাকিবে না। প্রদেশে 
মাত্র এখন ছুইটা দল থাকিতে পারে এক গভর্ণমেন্ট দল, আর এক স্বরাজলাভেচ্ছু দল। এখন সকল 
দলের কর্তব্য পরস্পর পরস্পরের হাত ধরিয়া! স্বরাজসংগ্রামে অগ্রসর হওয়া ।” 


আঁধার, ১৩৪ ] সম্পাদকীয় . ও ৭ 


7... এই বাস্তব দেশপ্রেম ও সমপষ্ট পথনিদেশের , ক্ষমতা আজকের রাজনৈতিক নেতাদের 
মধ্যে কোথায়? 
ঢাকার দাজী-ত্ৃত্ত-কমিটি 

গত ১৭ই মার্চ তারিখে হঠাত ঢাকা সহরে হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গা আরস্ত হয়। প্রায় 
তিনমাস ধরে এই দাক্ষা চল্তে থাকে। চকবাজারের হিন্দু ব্যবসায়ীদের সমস্ত দোকান লুঠ হয়ে 
যায় এবং বেশীর ভাগ বাড়ী পেট্রোল সহযোগে আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দেওয়া হয়। হিন্দুপাড়ায় 
মসজিদ এবং অন্যত্র মন্দির আক্রান্ত হয়। পথে ঘাটে গুপ্তাদের রাজন্ব চলে এবং পথিকের ওপর 
অতকিত ছোরা মারা শহরহ চলতে থাকে। বহুলোক ঢাকা ছেড়ে পালিয়ে অন্থাত্র চলে আসেন । 
১লা এপ্রিল থেকে অকস্মাৎ নারায়ণগঞ্জ থানার গ্রামে গ্রামে আক্রমণ আরম্ত হয়। রায়পুরা ও 











স্থাপিত-_-১৯০৮ 
শাখ। ও সাব-অফিন-বধে, মান্দাজ, লক্ষী, পাটনা, ঢাকা, 


জামমেদপুর ইত্যাদি। 


৭৪ মি .. আযতী 


শিবপুর থানার প্রায় ৭০খানা গ্রামে হিন্দুদের ওপরে আক্রমণ হয়; ধনসম্পত্তি লুঠ হয় এবং 
বাড়ীঘরে আগুন দিয়ে জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছে বলে সংবাদ আস্তে থাকে। ৬ই এপ্রিল পর্যস্ত 
এই অরাজকত' চল্‌তে থাকে । মিঃ থ্যাচবার্ণওয়েল নামক ঢাকার অতিরিক্ত ম্যাজিষ্ট্রেট ঘটনাস্থলে 
গ্রামে গিয়ে গুরুতর জখম হয়ে ফিরে আসেন । প্রায় ২৫ হাজার হিন্দু নরনারী ও শিশু আগর- 
তলা ও ত্রিপুরায় আশ্রয় নেন। সমস্ত ভারতবর্ষে এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সংবাদ তীত্র বিক্ষোভ 
সি করে। ঢাকা সহরে ইট্টার্ণ ফ্রণ্টিয়ার রাইফেল্স এবং অতিরিক্ত মারাঠী সৈশ্যদলের স্থায়ী 
ছাউনী রয়েছে; তাছাড়া পুলিশ রয়েছে, ম্যাজিষ্টেট কমিশনার রয়েছেন; তা" সন্তেও ছূ্দান্ত প্রতাপ- 
শালী ব্রিটিশ রাজত্বে মাসের পর মাস ধরে এই ধরণের ঘটনা কী করে ঘটতে পারে তাই নিয়ে 
দেশবাসীর মধ্যে নানা সন্দেহের স্ৃষ্টি হয়। অতঃপর এই দাঙ্গার উৎপত্তি, বিস্তৃতি ও ভবিষ্যৎ 
প্রতিকার সম্বন্ধে তদন্ত করবার জন্য বাংলা গভর্ণমেণ্ট কতৃক ছুজন সভ্য নিয়ে এক তদন্ত কমিটা 
নিযুক্ত হয়েছে। হাইকোটের বিচারপতি মিঃ ম্যাক্নেয়ার হলেন প্রেসিডেন্ট এবং মিঃ ম্যাক্‌ 
শার্প আই-সি-এম্‌ হলেন এই কমিটার সভ্য। ২রা জুন সোমবার থেকে কমিটার প্রাথমিক কার্ধ 
আরম্ভ হয়। বিপিসিসির পক্ষ থেকে শ্রীযুক্ত শরৎ বন্মু, মিঃ ডি, আর, মুখার্জী ব্যারিষ্টার ইত্যাদি 
ঢাকায় কমিটার অধিবেশনে যোগদান করেন। হিন্দুসভার পক্ষ থেকে মিঃ এস, এন, ব্যানার্জী 
ও মিঃ নির্মল চট্টোপাধ্যায় উপস্থিত থাকেন। আ্যাডহক্‌ বিপিসিসির পক্ষ থেকে শ্রীযুক্ত কামিনী দত্ত, 
যুক্ত শ্ত্রীশ চট্টোপাধ্যায় যোগদান করেন। আলোচনার পর স্থির হয়, ১৬ই জুন তারিখ 
থেকে পুনরায় কমিটার অধিবেশন আরম্ত হবে। ইতিমধ্যে কমিটার অধিবেশন বন্ধ থাকবে এবং 
কমিটার সত্যদ্বয় দাঙ্গাবিধ্বস্ত অঞ্চলগুলি স্বচক্ষে দেখে আসবেন। গত ১৬ই জুন সোমবার থেকে 
তদন্ত কমিটার অধিবেশন আরম্ত হয়েছে। 


কমিটার সভাপতি মহাশয় ২রা জুলাই সংবাদপত্রের ওপর থেকে নিষেধাত্মক অর্ডার উঠিয়ে 
নিয়েছেন। এখন কমিটার বিবরণ সাধারণের কাছে প্রকাশিত ও প্রচারিত হতে পারবে । আমর৷ 
মিঃ ম্যাক্নেয়ারের এই অতি সঙ্গত অডাঁরটার সমর্থন করছি। কিন্তু কমিটার কর্মপদ্ধতি সন্বন্ধে 
এখনো আমরা অজ্ঞ রয়েছি। প্রথমতঃ সাক্ষী যারা দেবেন তারা নির্ভয়ে দিতে পারবেন কিনা, 
দ্বিতীয়তঃ সাক্ষীদের যথাবিধি জেরা করতে দেওয়া হবে কিনা, তৃতীয়ত; কমিটার রিপোর্টটা সাধারণ্যে 
প্রকাশিত হবে কিনা, চতুর্থত; তদন্তের ফলাফল ও কমিটার মতামতগুলোর কী সদগতি হবে, এই 
চারটা বিষয়ে গভর্ণমেন্টের কী মতিগতি আমরা জানি নে। তবে এরই ওপরে নির্ভর করছে 
এই তদন্তের কার্যকারিত্ব ও সার্থকতা । আমরা আশা করি উপরোক্ত চারটে 'বিষয়ে সর্বসাধারণের 
আশা ও দাবি অনুযায়ী পদ্ধতিতেই তদন্ত পরিচালিত হবে। ' 


নখ 


শ্কাবাঢ়, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় ৭৫ 
হিন্দুসভার বহ্যারম্ত 


গত ১৪ই জুন হিন্দুসভার কর্ম-পরিষদের অধিবেশন হয়ে গেল কলকাতায়। প্রেসিডেন্ট 
বীর সাভারকার,, ডাঃ মুগ্জে, শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি হিন্দুনেতৃবৃন্দ যথারীতি 
উপস্থিত ছিলেন। ঢাকার দাঙ্গা, আমেদাবাদ, বোম্বাই ও বিহারশরীফের হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার 
ঠিক পরেই এই অধিবেশন হয়েছে; কাজেই হিন্দুসভা-পরিষদের এই অধিবেশনের দিকে 
লোকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়েছিল। তাছাড়া মাছুরা প্রস্তাব সঙ্বন্ধে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত এবার 
করা হবে বলেও হিন্দুরা আশাহ্বিত হয়েছিলেন। কিন্তু এই দীর্ঘ অধিবেশন শেষ হলো কেবল 
বিলম্বিত বক্তৃতায় এবং মামুলী' প্রস্তাবগ্রহণে। মাছুরা প্রস্তাবে গত ডিসেম্বর মাসে হিন্দুসভা 
ব্রিটাশ সরকারকে খুব তর্জন করেছিলেন এই বলে যে এবছর ৩১শে মার্চের মধ্যে হিন্দুসভার 
দাবির সন্তোষজনক প্রত্যুত্তর না পেলে লড়াই আরম্ত করা হবে। দাবি ছিলো ডমিনিয়ান ষ্টেটাস্‌ 
. ও পাকিস্তান-বর্জন। সে তর্জন যে কেবল প্রভাতের মেঘডন্বর, তা' কলকাতা অধিবেশনের লখুক্রিয়া 
দেখেই বোঝা গেলো। মাছুরা প্রস্তাব বর্তমান পরিস্থিতির সঙ্গে খাপ খায় না, এই যুক্তিদ্ারা 
এই সংগ্রামের প্রস্তাবটাকে স্থগিত রাখা হয়েছে। পরিস্থিতি যে জটাল সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 
কিন্ত মুস্কিল হলো এই যে, হিন্দুভা ইংরেজের বিরুদ্ধে কখনও লড়বেন একথা কেউ বিশ্বাস করেন 
না। স্থগিত করবার পক্ষে যত গুরুগন্তীর যুক্তিই দেখান হৌক্‌ না কেন, লোকের মন থেকে এ 
অনাস্থা দুর হবেনা । হিন্দুসভী মুসলমানের সঙ্গে লড়তে প্রস্তুত, কিন্তু ইংরেজ সরকারের সঙ্গে 
কখনো সংগ্রাম করতে রাজী নন। এদের সমস্ত ঢেষ্টাচরিত্রের মূল ভিত্তিই হলো ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের 
দানশীলতা। সকল রান্তাই গিয়ে শেষ হয়েছে সেই সরকারের দরবারে । এবার প্রোগ্রাম দেওয়া 
হয়েছে হিন্দুসমাজ সংস্কার, সেবকদল গঠন এবং এককোটা সভ্যসংগ্রহ। এসব চির পুরাতন 
প্রোগ্রাম সম্বন্ধে কিছু বলবার নেই। আমাদের প্রধান আপত্তি, যে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির 
দোহাই এরা দিয়েছেন তার ইঙ্গিত ও অর্থ এদের চোখে ধরা পড়েনি। বিশ্বপরিস্থিতির সকল 
'নিদেশ আজ জাতীয়তার দিকে, সাম্প্রদায়িকতার দিকে নয়। ঘনায়মান জটালতার মধ্যে সর্₹- 
ভারতীয় সঙ্শক্তিকে গড়ে তুলতে হবে সাম্রাজাবাদীয় শোষণের বিরদ্ধে। তা" না করে সান্প্রদায়িক 
খাড়া-বড়ী-থোরের পুন:পুনঃ স্তৃতিবাচন করলে কোনই লাভ হবে না। 


মিস্‌ রাথ বোনের চিঠি_ 

স্বার্থের তাগিদে মানুষ সুরুচি ও ভদ্রতাকে বিসর্জন দিতে কোনোদিনই দ্বিধা করেনি। 
মিস্‌ রাথ্বোন নামীয়া ব্রিটিশ পার্লামেন্টের সদস্যাও যে করবেন না তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
«কয়েকজন ভারতীয় বন্ধুকে", বিশেষ কোরে, জবাহরলালকে উদ্দেশ করে তিনি যে পত্র লিখেছেন ' 
তাতে ইংরেজের দাক্ষিণ্যর স্তরতিবাদ ও অযৌক্তিক দাস্তিকতা ভিন্ন আর কিছু নেই। রবীন্দ্রনাথ 


৫ 


খ্৬ ৮৮ জয়ী 


এই দাস্টিকতার সমূচিত জবাব দিয়েছেন। ছুশ' বছরের ইংরেজশাসন ভারতবর্ধকে করেছে দারিদ্র- 
জর্জর, আত্মকলহে মগ্র, নিরস্্ব ও ভীর। ুরোপের পরাজিত রাজ্যগুলোর জন্য চোখে 
অশ্রু ও মুখে সাম্যের বুকুনীর বিরাম নেই, কিন্তু স্বরূপ প্রকট হয়ে পড়ে.ভারতবর্ষের বেলায়। 
মিম্‌ রাথবোন-দের মতন স্বার্থা্গ সাআজাবাদীদের উপেক্ষা করাই শ্রেয়। রবীন্দ্রনাথের পত্র 
এই মহিলাকে অযথা গুরুত্ব ও সম্মান দান করেছে। 


'বাণীচক্র" সাহিত্যসংসদ 


প্রীহট্রের তরুণ সাহিত্যিক সম্প্রদায় “বাণীচক্র-সাহিতা্সংসদ” নামে একটা সংঘ গঠন 
কোরেছেন জেনে আমরা বাস্তবিক আনন্দিত হয়েছি। মফঃম্থলে কোনো সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান 
সাফল্যের সঙ্গে পরিচালনা করা অত্ান্থ দুরূহ কাজ। কিন্তু উক্ত প্রতিষ্ঠান দু'বসর ধরে যেভাবে 
শ্রীহট্রের জন-সমাজে সাহিত্যরস পরিবেশন কোরে আসছেন তা৷ প্রকৃতই প্রশংসাযোগ্য ৷ তবে 
আজকের দিনে প্রয়োজন এমন সাষ্তিতান্মষ্টির যা একাধারে আমাদের বর্তমান সমাজের, রাষ্ট্রের 
ও বাক্তির শতছিদ্র জীবনকে প্রতিফলিত কর্বে এবং গৌরবময় ভবিষ্যাতের স্পষ্ট ইঙ্গিত দেবে, 
যে সাহিত্যের সাথে দেশের যোগাযোগ হবে অবিচ্ছিন্ন । কাজেই এই সাহিতা-বাসর যদি জাতির 
জীবনের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করবার কাজে যথাসাধ্য আত্মনিয়োগ করেন তাহলে আমরা 
অধিকতর আনন্দিত হবো । আমরা সংসদের উত্তরোত্তর উন্নতি কামনী করি । 


দি উইমেনস্‌ কলেজ 

মেয়েদের জন্য স্ুপরিচালিত উচ্চশিক্ষালয় বা কলেজের সংখ্যা আজো বাঙ্গলাদেশে 
প্রয়োজনের তুলনায় অতান্ত কম। এই অবস্থায় এই ধরণের কোন প্রতিষ্ঠানের কথা জানতে পারলে 
খুবই আনন্দ হয়। ব্যয়বন্তল আবেষ্টনীর মধ্যেও কি কোনে সামান্য আরস্ত থেকে একটা বিরাট 
প্রতিষঠান গড়ে উঠেছে তার দৃষ্টান্ত হলো কলকাতার, ২২৯, বিবেকানন্দ রোডের উইমেনস্‌ কলেজ। 
কয়েকজন মহিলা ও পুরুষ কর্মীর চেষ্টায় প্রায় চার বছর আগে এই কলেজটা স্থাপিত হয়। অর্থাভাব 
প্রভৃতি অনেক অসুবিধা ভোগ করেও একাস্তিক চেষ্টা ও সত্যিকারের স্বার্থত্যাগের ফলে আজ 
উইমেনস্‌ কলেজ এক বৃহত প্রতিষ্টান ভিসাবে দাড়াতে পেরেছে । স্বাধীনদেশে রাষ্ট্র থে সকল দায়িত্ব 
গ্রহণ করে থাকে আমাদের এখানে তা হবার উপায় নেই। কাজেই এদেশে ব্যক্তিগত 
্বার্ঘত্যাগের ভিত্তিতে যে সকল প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে তার মূল্য খুব বেশী। জাতিকে, দেশকে সেবা 
করবার আকাঙ্গা ও প্রেরণা নিয়ে এই যে প্রতিষ্ঠান তাকে আমরা অভিনন্দিত করি ও এই আদর্শ 
আমাদের আত্মগত সীমাবদ্ধ জাতীয় জীবনকে পথের ইঙ্গিত দেখাবে এই আশা! করি । 


কাছা ১৩৪৮ | . অম্পাদকায় গৰ . 
ছাত্র আন্দোলন দমনে বাজল। সরকার-- 


বাঙ্গলার “জনপ্রিয়” মন্ত্রীগুলী আহারনিদ্রা ত্যাগ করে ভারতরক্ষায় আত্মনিয়োগ 
কোরেছেন। ভার এই সাধু, প্রচেষ্টাকে সার্থক করবার জন্য তারা সারা বাঙ্গলার ছাত্র কর্মীদের 
বিরুদ্ধে এক বেপরোয়া অভিযান সুরু কোরেছেন, তার একটা দৃষ্টান্ত সম্প্রতি পাওয়া গেছে। 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশনের সভাপতি অমর গোপাল নন্দী প্রমুখ বাঙ্গলার বহুসংখ্যক 
বিশিষ্ট ছাত্রনেতার ওপর বাঙ্গলা সরকার ভারতরক্ষা বিধানবলে এক আদেশ জারী কোরে 
কোলকাতা থেকে তাদের বহিষ্কৃত কোরেছেন এবং নিজ নিজ জেলায় বাস কোরতে নির্দেশ দিয়েছেন। 
এই জব ছাত্রকর্মীদের বহিষ্কৃত এবং অন্তরীণ না কোরলে ভারতবর্ষ বা বাঙ্গলাদেশের নিরাপত্তা 
যে কিভাবে বিপন্ন হোত তা আমরা বুঝতে অক্ষম। অবশ্য যুক্তি ও বিচারের বালাই আমাদের 
বর্তমান মন্ত্রীমণ্ডলীর কোনোদিনই ছিল না, এখনও নেই। সাম্রাজ্যবাদী স্থার্থরক্ষায় এই প্রতিক্রিয়া- 
শ্রীল মন্ত্রীমণ্ডলী যে সাফলা লাভ কোরেছেন ত তাদেরই যোগ্য। কাজেই ছাত্র আন্দোলন দমন 
কোরবার জন্য তাদের এই তৎপরতা আমাদের বিম্মিত করেনি। কিন্তু যে মন্ত্রীমগ্ডলী দেশের 
কোনপ্রকার প্রগতিশীল আন্দোলনই সহ কোরভে পারেন না তারা যখন নিজেদের 'জনপ্রিয়” 
বলে ঢাক পেটান তখন বাস্তবিক করুণার উদ্দেক করে। যদ্দি এই মন্ত্রীমণ্ডলী মনে কোরে থাকেন 
যে এই দমন-নীতি দ্বারা ভারা দেশের ছাত্র-আন্দোলনকে বন্ধ কোরতে সক্ষম হবেন তবে তারা 
নিরাশ হবেন। আমরা বাঙ্গলা' সরকারকে একথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে ছাত্র-আন্দোলন 
অতীতে যেমন সহঙপ্রকারের সরকারী নির্যাতন উপেক্ষা কোরেও বেঁচে ছিল ভবিষ্যতে ও তেমনি 
সর্বপ্রকার সরকারী দমন সন্দেও সগৌরবে স্বীয় লক্ষাপথে অগ্রসর হবে । 


বিপন্ন বরিশাল ও নোয়াখালী-__ 


গত ২৫শে মে পূর্ব বাঙ্গলার' ওপর দিয়ে যে প্রচণ্ড ঝড় ও বন্যা বয়ে গিয়েছে, তার 
ফলে বরিশাল ও নোয়াখালী জেলা ছু'্টাই সবচেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হোয়েছে। এই ছুই,জেলার 
ধ্বংসলীলার পরিমাণ এখন আর কারও অজানা নেই। কিন্তু এ সম্পর্কে সংক্ষেপে ছু'একটী কথা 
বলা প্রয়োজন বোধ করছি। প্রথমতঃ এই প্রাকৃতিক বিপধয়ের পর প্রায় একমাস অতীত হ'তে 
চললো, কিন্ত আজ পর্যন্ত সরকারী কতৃপক্ষ এই বন্যা ও ঝড়ের ফলে নিহতদের কোন তালিকা 
বের করেন নি। আমরা মনে করি জনসাধারণের চিন্তা ও উদ্বেগ কমাবার জন্য সরকারের এবিষয়ে 
ততপরতার সঙ্গে কাজকরা উচিত ছিল। দ্বিতীয়তঃ, ক্ষতির তুলনায় সরকারী সাহায্যের পরিমাণ 
নিতান্তই কম। বাড়ীঘর ছাড়াও গৃহপালিত পশু এবং শস্তের এতে৷ ক্ষতি হয়েছে যে কয়েক লক্ষ 


ৰ্ 


৮ ৪.৭ * জয়ঙ্ 


টাকা খণ দিয়ে এই বিপুল জনসমষ্টির খুব অল্পই সাহায্য হবে। আমরা আশা করি জনপ্রিয় 
মন্ত্ীমগুলী বিপন্ন জনসাধারণের প্রয়োজনের কথা বিবেচনা কোরে অবিলম্বে যথেষ্ট পরিমাণে 
সাহায্যের ব্যবস্থা করবেন। তৃতীয়ত; সমস্ত বেসরকারী সাহায্য-সমিতি. যাতে, একটা কেন্দ্রীয় 
সমিতির পরামর্শে ও পরিচালনায় কাজ করে সেদিকে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি এবং বরিশাল ও নোয়াখালী ফরোয়ার্ড ব্লক দুর্গতদের সাহায্যার্থে ছুটি কমিটি 
কোরেছেন। | 


খাকলার দমন _ 


অবশেষে গত ৫ই জুন ভারত সরকার খাকসার প্রতিষ্ঠানকে বে-আইনী, ঘোষণা কোরে 
এক ইস্তাহার প্রকাশ কোরেছেন। বে-সরকারী স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর কুচকাওয়াচ নিষিদ্ধ 
কোরে গবর্ণমেন্ট ইততিপূর্বেই এক ঘোষণা প্রকাশ কোরেছিলেন। কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয় এই 
যেএঁঁ আদেশ অমান্য কোরে প্রকাশ্যে কুচকাওয়াচ করা সন্বেও এপর্যস্ত খাকসারদের বিরুদ্ধে 
কোন ব্যবস্থা অবলম্বিত হয়নি। আমরা অনেকদিন থেকে লক্ষ্য কোরে এসেছি যে খাকসারদলের 
গতি ও প্রকৃতি দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি ও কল্যাণের পক্ষে এমন বিপজ্জনক যে তাতে সরকার 
ও জনসাধারণ__উভয়েরই শঙ্কিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ রয়েছে। বিশেষত; বিশ্বসমর-পরিস্থিতির 
দরুণ এ শঙ্কার গুরুত্ব আরো বেড়ে গিয়েছিল। যদিও ভারতসরকারের ইস্তাহারে যুদ্ধ-পরিস্থিতির 
কোন উল্লেখ নেই, তবু একথা সহজেই বোঝা যায় যে এরই ফলে সরকারের এই তৎপরতা । সে 
যাই হোক, বিলম্ব হোলেও গবর্ণমেন্ট যে অবশেষে এ বিষয়ে ব্যবস্থা অবলম্বন কোরেছেন তাও 
মন্দের ভালো । 


কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়ম__ 


ভূতপূর্ব জার্মাণসস্রাট কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়ামের জীবনের অবসান ঘটেছে। এককালে 
ইউরোপের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে ছুঃসাহসীর ভূমিকায় তাঁর অভিনয় দেখে বিশ্ববাসী বিস্ময়ে অভিভূত 
হোয়েছিল। শক্তির গর্বে যিনি একদিন সমস্ত ছুনিয়াটাকে হেলার চোখে দেখেছিলেন সুদীর্ঘ 
নির্বাসনের মধ্যে অতি সাধারণভাবে তার জীবনের দীপ নিভে যাওয়াটা ছুঃখের হোলেও আশ্চর্যের 
নয়। ইতিহাসের পাতায় এরকম কাহিনী প্রায়ই আমাদের চোখে পড়ে থাকে। কাজেই সে 
কথা নিয়ে আক্ষেপ কোরবার কোন কারণই নেই। কিন্তু কাইজারের রাজনৈতিক জীবনের 
শোচনীয় ব্যর্থতা ছুনিয়ার সমস্ত শাসন-কতৃপিক্ষকে যে সাবধান-বাণী জানিয়ে দিয়েছিল সেই কথাটাই 
আজকের দিনের রাজনৈতিক ধুরদ্ধরদের পক্ষে বিশেষভাবে ম্রণীয়। আমরা আশা করি বর্তমান 
মহাঁসমরের রখীবৃন্দ সে কথা স্মরণ রাখ তে চেষ্টা কোরবেন। 


আবাড়, ১৩৪৮ ] সম্পাদকীয় ৭৯ 
' বঙ্গীয় অনাথ ও বিধবা আশ্রম নিয়ন্ত্রণ বিল-__ 


বাঙ্গলা আইনসভার কোয়ালিশন দলের সভ্য। বেগম ফরহাৎ বান্থু হঠাৎ বাঙ্গলার অনাথ 

ও বিধবা আশ্রমগুলোর জন্য উদ্দিগ্ন হোয়ে উঠেছেন। ওই ধরণের প্রতিষ্ঠানগুলোর একটা সদ্গতি 
কোরবার জন্য এই মহিলা বাঙ্গলার আইনসভায় একটা বিল এনেছেন। এই বিলে এমন সব বিধান 
রয়েছে যা নারীসমাজের কল্যাণের চেয়ে অকল্যাণই কোরবে বেশী। প্রথমতঃ, বিলের তৃতীয় 
ধারায় বলা হয়েছে যে এই সব প্রতিষ্ঠানকে কাজ কোরবার জন্য জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের অনুমতি নিতে 
হবে। জনহিতকর কাজ কোরবার অন্য যদি আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, অবলা বন্ধু প্রশুখ ব্যাক্তিদের (বিলে উল্লিখিত কয়েকটা প্রতিষ্ঠান পরিচালনার 
দায়িত্ব তাদের "ওপর রয়েছে) সরকারী কর্মচারীদের কাছ থেকে অন্থমতি নিতে হয়, তবে এর 
চেয়ে অসম্মানজনক ব্যবস্থা আর কিছুই হ'তে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, বিলের ৪(গ) ধারায় বলা 
হয়েছে যে অনুমতি দেওয়ার পূর্বে জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটকে দেখতে হবে যে অন্ততঃ ছ'বছর প্রতিষ্ঠান 
চালাবার মত যথেষ্ট অর্থ প্রতিষ্ঠান-কতৃপিক্ষের হাতে আছে কিনা। এই বিধান চালু হোলে এসব 
প্রতিষ্ঠানের অধিকাংশেরই অস্তিত্ব যে বিপন্ন হবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তৃতীয়ত, নারীরক্ষা 
সমিতি এবং ওই ধরণের অন্যান্য প্রতিষ্ঠানগুলোকে বিলের আওতার আনা হয়েছে। অনাথ 
আশ্রম, বিধবা আশ্রম প্রভৃতি সম্বন্ধে যে ক্ষীণ যুক্তির উত্থাপন করা হোক না কেন, নারী-নির্যাতন 
সম্পর্কিত অপরাধীদের শাস্তির খ্যবস্থা করাই যে-সব সমিতির উদ্দেশ্য তাদের এরকম ভাবে সরকারী 
নিয়ন্ত্রণের অধীন করবার কোনো যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই । অনাথ আশ্রম ও বিধবা আশ্রমগ্ডুলি যাতে 
স্বপরিচালিত হয় তা কে না চায়? কিন্তু আলোচ্য বিলটা আইনে পরিণত হোলে বাঙ্গলায় নারী- 
কল্যাণমূলক কাজের মূলে কুঠারাঘাত করা হবে। জনসাধারণের পক্ষ থেকে আমরা তাই অবিলম্বে 

বিলের প্রত্যাহার অথবা সন্তোষজনক সংশোধন দাবী করছি। 


৪৪ 


চ। পান-- 
ইপ্ডিয়ান টি মার্কেট এক্সপ্যান্সন্‌ বোর্ডের প্রচেষ্টায় চা সম্পর্কে যেসব খবর বের হয় তার 
মধ্যে কখনো কখনো খুব চিত্তাকর্ষক সংবাদ থাকে যথা 2 

যুদ্ধ বর্তমান আকার ধারণ করবার পর রাণী এলিজাবেথ রাজপ্রাসাদের কর্মচারীদের 
জন্য যে সব বিমান আক্রমণের আশ্রয় তৈরী হোয়েছে তা পরিদর্শন করেন এবং প্রতি জায়গায় 
তিনি খোজ নেন্‌ যে আর যাই থাক্‌না কেন এই আশ্রয়গুলিতে চা পানের ব্যবস্থা আছে কিনা! 
ইংরেজের জীবনে ঢা'র স্থান কোথায় এতেই তা বোবা যায়_-প্রাণ যাক্‌ তবু যতক্ষণ প্রাণ ততক্ষণ 
চা চাই! আমাদের দেশে ভারতীয় চার প্রচলন যে ভাবে বাড়ছে তাতে এদেশেও বিমান , 


আক্রমণের সময় লোকের চা পানের ব্যবস্থার জন্য উদগ্রীব হওয়া অসন্তব নয়। অভ্যাস সর্বত্রই 
সমান। 











“বল দেখি, চষা নাকে বাবু! ইহাদের কি মঙ্গল হইয়াছে? তুমি লেখা পড়া 
শিখিয়া ইহাদিগের কি মঙ্গল সাধিয়াছ? আর তুমি, ইংরেজ বাহাছুর! তুমি যে মেজের উপরে 
এক হাতে হংসপক্ষ ধরিয়া বিধির স্থ্টি ফিরাইবার কল্পনা করিতেছ, আর অপর হস্তে 
ভ্রমরকৃষ্ণ শবশ্রুগুচ্ছ কর্ুয়িত করিতেছে_তুমি বল দেখি, যে তোমা হতে এই হাসিম সেখ 
আর রামা কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে? 


দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি, 
কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের কয়জন? আর এই কৃষিজীবী কয়জন? তাহাদের 
ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ-__দেশের অধিকাংশ লোকই 
কৃষিজীবী। তোমা হইতে আমা হইতে কোন কাধ্য হইতে পারে ? কিন্তু সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে 
কে কোথায় থাকিবে? কিনা হইবে? যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন 








